
 
Die Furcht durchzittert mich und barfuß

 Schritt ich sie aus
Und vergaß die kleinen Erinnerungen vergaß 

was ich von Morgen will
Es gibt kein Morgen

Ich laufe/ beeile mich/ renne / steig auf/ steig ab/ schreie/ 
belle/ rufe/ heule/ gehe langsam/ falle/ werde leichter/ krieche/ 

erblaue/ platze/ heule/ dürste/ ermüde/ hungere/ falle/ stehe 
auf/ renne/ vergesse/ sehe/ sehe nicht/ erinnere/ höre/ er-

leuchte/ fasele/ halluziniere/

durch/ werde weniger/ werde mehr/
falle/ steige auf/ steige ab/ verblute/ und ohnmächtig  

schließe ich die Augen
 
 
 
 

Mahmoud Darwish – Der Würfelspieler (Auszug)



Die Stadt Mossul fiel am 10. Juni 2014 während einer Militäroperation im Nordirak 
vollständig an den Islamischen Staat.
Tausende IS-Kämpfer stürmten den Flughafen Mossul, die Militärstützpunkte 
und Lager sowie das Regierungsgebäude der Provinz Ninive. Durch den Angriff 
brach die irakische Armee zusammen. Die Truppen kapitulierten und zogen nach  
Kurdistan ab. Der IS brachte Mossul und die meisten anderen Städte der Provinz  
unter seine Kontrolle – einschließlich lebenswichtiger Einrichtungen der Stadt, 
darunter das Verwaltungsgebäude des Gouvernements, der Flughafen und die  
Fernsehkanäle. Die Sender wurden gewaltvoll von ihnen besetzt und zerstört. Ein 
weiteres Hauptziel: die Gefängnisse und Haftanstalten in Mossul, aus denen sie  
dreitausend Gefangene der irakischen Armee befreiten. Sie änderten den Namen der 
Provinz in Wilayah – ein alter Name aus islamischer Zeit.
Die Peshmerga zogen sich nach erfolglosen Kämpfen aus den Städten Sinjar,  
Zamar, Wana und Rabia zurück. Diese Gebiete wurden nun ebenfalls vom IS 
kontrolliert.
Anfang 2015 kündigten die internationalen Koalitionsstreitkräfte Luftangriffe auf  
Mossul und andere von den Extremisten kontrollierte Gebiete an. Daraufhin begann 
der IS mit der Zerstörung von Kulturgütern, die sie als intellektuellen Terrorismus 
ansahen: Sie entfernten Schreine, Gräber und Gedenkstätten, die in der ganzen 
Stadt verteilt waren, zerbombten die Prophet-Yunus- Moschee und steckten das  
Mossulmuseum und die Fakultät für Bildende Künste in Brand. Diese Zerstörungen 
standen im Einklang mit der Salafi-Doktrin und der Ideologie der Organisation.
Die Stadt erlebte eine Welle der Vertreibung. Eine solche demographische Veränderung 
ist nichts Neues für Mossul: Seit dem Sektierer-Krieg 2006 war das Land ethnisch 
gespalten.



Mossul, 9. Juni 2014

Um 13 Uhr saß ich mit meinen Freunden in Gabat, einem bekannten  
Erholungsgebiet. Wir aßen am Ufer des Tigris zu Mittag. Als wir plötzlich die Armee 
hörten. Über Mikrophone verkündigte sie eine Ausgangssperre für die ganze Stadt. Sie 
lösten eine Stimmung der Angst und des Terrors aus – es war eine neue und seltsame  
Situation, jeder war alarmiert. Wir wussten nicht was geschah, niemand wusste  
etwas. Ich musste die Stadt zu Fuß durchqueren, um nach Hause zu kommen. Dort 
wollten alle wissen, was auf der anderen Seite der Stadt los ist.
Am Abend hörten wir Explosionen und Schüsse. Die Geräusche kamen aus 
Nordwesten. Vom Stadtrand konnte man sie durch die ganze Stadt hören. Meine 
kleine Schwester schrie im Schock so laut, dass Onkel Abo Ahmed, unser Nachbar 
am Ende der Straße, ihre Schreie hören konnte. Die Geräusche kamen langsam 
näher.
Meine Mutter, ich und alle anderen waren voller Panik und Angst.
Die ganze Nacht hörten wir Geräusche von Explosionen und Schüssen, keiner hat 
geschlafen. In den frühen Morgenstunden wurde es ruhiger. Aber das war nur eine 
vorrübergehende Ruhe vor dem Sturm.
Wir beschlossen, das Haus zu verlassen, wie es unsere Nachbarn und Verwandte in 
anderen Stadtteilen taten. Dabei waren wir erfüllt von Angst und Weinen. Alles ging 
so schnell, es war eine sehr grausame Nacht.
Als wir in diesem Moment von zuhause weggingen, wusste ich nicht, wie lang dieser 
Weg wird und dass dies der Beginn meiner Reise sein würde.
Unser Weg führte uns durch die Straßen der Stadt nach Norden. Wir sahen schwarze 
Autos mit schwarz gekleideten, maskierten Menschen. Sie riefen zum Dschihad auf, 
sie riefen Allah Akbar. Rauchsäulen in jeder Ecke der Stadt. Weder die Polizei noch 
die Armee war zu sehen. Es war eine sehr schnelle Eroberung.
In dieser schweren Zeit wollte ich gerne fotografieren; als Zeuge festhalten, was 
geschieht. Aber sie zu fotografieren, wäre selbstmörderisch gewesen. Meine Mutter 
erlaubte mir nicht, meine Kamera mitzunehmen. Wir nahmen nichts mit, nur unsere 
Tränen, die wir langsam auf den Straßen der Stadt zurückließen.
An der Grenze zu Erbil mussten wir einen Checkpoint des IS passieren. Wir wurden 
durchsucht und unsere Namen überprüft. Sie hatten Listen mit Namen derer, die 
in den Sicherheitsdiensten arbeiten. Glücklicherweise suchten sie nicht nach den  
Namen von Journalisten.
Die ganze Zeit hob meine Mutter die Hände zum Bittgebet, damit sie meinen Namen 
nicht erkennen. Sie sprach einen Schutzvers:

 
 

Der Edle Koran, Surat Yassin, y9

Ich erlebte diesen Moment in intensiver Angst. Mein Herz raste, ich war ihnen so 
nah und beobachtete sie genau. Ich musste an Hammurabi und Gilgamesch und 
Nebukadnezar denken. Wären sie hier, ließen sie diese giftigen Insekten, die töten, 
brennen und stehlen wann und wie sie wollen, nicht in die Stadt einfallen.
Für mich verging ein Jahr, in dem ich von meinem Zuhause, meiner Familie und  
meiner Stadt getrennt war. Ich versuchte, in Bagdad und Erbil die journalistische  
Arbeit wieder aufzunehmen. Doch die Situation im Land war chaotisch, politisch  
angespannt und die Sicherheit instabil.
Es war eine sehr schwere Zeit. Ein Freund von mir wurde bei einer Explosion getötet. 
Da habe ich beschlossen, den Irak zu verlassen. Den Irak, in dem alle Straßen für 
mich gesperrt waren, in dessen Schockstarre ich nicht länger verbleiben konnte, in 
dem es keinen Platz für Hoffnung mehr gab.
Die Entscheidung, den Irak in die Türkei zu verlassen, war nicht einfach. Aber es 
war die richtige Entscheidung. Da unsere finanzielle Situation immer schlechter 
wurde, konnte meine Familie nicht mit mir kommen. Ich ging mit einer Gruppe von  
Bekannten, darunter Journalisten. Ich werde nie die Haltung meiner Familie  
vergessen, die mich unterstützt und mir geholfen hat. Meine Mutter verkaufte den  
Goldschmuck, den sie trug, und gab mir das Geld, um meine Reise nach Europa zu 
bezahlen.
Als ich mich am Morgen von meiner Mutter verabschiedet habe, gab sie mir einen 
Zettel mit dem Gebet der Reise. Sie sagte zu mir: „Lies das, wann immer es möglich 
ist.“

„Allah, Muhammad und Ali sind bei dir.“
Das sind die letzten Worte meiner Mutter an mich.
Als ich ging, goss sie mir Wasser hinterher – ein Brauch, mit dem eine Mutter 
ihren Sohn verabschiedet.وجعلنا من بين أيديهم سدا و من خلفهم سدا فأغشينهم فهم لا يبصرون

»ال���له أكبر، ال���له أكبر، ال���له أكبر، ُسبحان الذي َسخر لنَاَ ھذَا َو َما ُكنا لهَ مقرنيِن
َمنقلَبِوُن، اللھم إنا نسألكُ في سفرنا ھذا البر والتقوى، ومنَ وإِن َّا إِلىَ َربناَ ل

 العمل ما ترضى، اللھم ھون علینا سفرنا ھذا واطو عنا بعده، اللھم أنت الصاحب في السفر،
،والخلیفة في الأھل، اللھم إني أعوذ بك من و ْعثاء السفر

وكآبة المنظر وسوء المنقلب في المال والأھل«
 Und Wir haben vor ihnen und hinter ihnen eine Sperrmauer errichtet und sie         
umhüllt, so dass sie nicht sehen können.

O Allah, wir bitten Dich auf unserer Reise um Güte und Gottesfurcht und um  
Handlungen, die Dir wohlgefallen, o Allah, erleichtere uns unsere Reise und 
verkürze uns ihre Entfernung. O Allah, Du bist der Begleiter auf der Reise und 
der Stellvertreter in der Familie. O Allah, wahrlich ich nehme Zuflucht bei Dir vor 
der Mühsal der Reise, vor dem Betrübnis des Anblicks und vor dem Unheil im 
Besitztum und in der Familie.



Irakisch-türkische Grenze

Mit einem Bekannten fuhr ich in einem normalen Auto von Erbil durch Zakho weiter 
nach Norden, in Richtung Grenze der Türkei.
Ich wusste, dass dies eine Reise voller Schwierigkeiten und Nöte wird. Es ist nicht so 
einfach, alle Träume zurückzulassen. Es ist schwierig, die Familie und die Stadt, in 
der man aufgewachsen, herangewachsen und gereift ist, in der man verwurzelt ist, 
in der man gelernt und der man etwas zurückgegeben hat, zu verlassen. Es war die 
schwierigste Situation, denn es ging um Leben und Tod.
Ich war innerlich zerbrochen, müde und erschöpft, aber gleichzeitig sagte ich mir, 
dass ich stark sein muss. Ich sah einen weißen Strahl am Ende des dunklen Weges.
Als wir die Grenze erreichten, waren wir nicht die einzigen. Es gab Hunderte von  
Familien, die die Grenze zur Türkei überqueren wollten. Kinder schrien, die Sonne 
prallte heiß, die ganze Situation war schlecht. Alles war unnormal, alles war neu. Vom 
ersten Schritt an fühlte ich Schock und Panik. Auf der türkischen Seite der Grenze 
gab es keine Menschlichkeit. Sie behandelten uns auf die hässlichste Weise, sie  

Weg in der Nacht zurücklegen, er war bergig und schroff, voller Felsen und Steine. 
Unter uns war ein alter Mann mit Krücken, der den Berg nicht allein bewältigen konnte. 
Ich musste ihm zusammen mit einem anderen jungen Mann helfen, wir trugen ihn 
auf dem Rücken. Sich um jemand anderen zu kümmern, wenn man an sich selbst  
denken muss – das war an diesem Ort und zu diesem Zeitpunkt nicht einfach.
Im Morgengrauen, ein paar Stunden nach dem Überqueren der Grenze, erreichten wir 
einen sicheren Ort. Es gab einen Busbahnhof, von dem viele Busse in verschiedene 
Städte fuhren. Ich nahm den Bus nach Ankara. Ich würde dort zu einem Freund  
gehen und mich auf die nächste Etappe vorbereiten.



In Türkei

Für mich war alles neu. Ich hatte keine Reiseerfahrung außerhalb des Irak, ich war 
allein und die Situation stellte eine große Herausforderung für mich dar. Es dauerte 
ungefähr neun Stunden, bis ich Ankara erreichte. Saif wartete am Busbahnhof auf 
mich und brachte mich zu seinem Haus. Ich blieb ungefähr 20 Tage bei ihm, um 
meine Überfahrt nach Europa zu organisieren: Der schwierigste und gefährlichste 
Teil der Reise. Ich hatte keine Ahnung, was passieren würde, ich konnte nicht gut  
schwimmen und versuchte, die schrecklichen Vorstellungen über die  
Meeresüberquerung auszublenden.
Durch die Nachrichten und Fotos der Menschen, die den Seeweg nach Griechenland 
genommen haben, wusste ich, dass es gefährlich wird. Von einem Moment auf den 
anderen könnte ich zu Haifischfutter werden.
Ich habe die Schlepper in Izmir kontaktiert, um mit ihnen die Details des Ablaufs 
und den Preis zu vereinbaren. Es ist schwierig, mit ihnen umzugehen. Sie kennen 
keine Menschlichkeit. Alles was sie interessiert, ist Geld. Es war ihnen egal, ob ein, 
zwei oder sogar drei Boote gesunken sind. Wir wussten sehr gut, was passieren 
kann, wenn das Wetter nicht stabil ist, wenn es Wind oder Regen gibt. Aber diese  
Menschen kümmern sich nicht darum. Das Wichtigste ist, mehr Geld einzunehmen 
und Migranten auszubeuten. Einige von ihnen geben sich nur als Schlepper aus. Sie 
nehmen das Geld, obwohl sie gar keine Reisen nach Griechenland organisieren.
In Izmir betrat ich eines der Hotels, in dem man ohne Papiere übernachten kann. 
Dieser Ort ist bekannt, ein Treffpunkt für Schlepper und Migranten. Hier finden viele 
Vereinbarungen statt, aber auch viel Betrug und Diebstahl.
Man muss sehr vorsichtig sein.
Meine Reise war voller Überraschungen, Gefahren und Zufall. In Izmir traf ich  
zufällig einen Freund. Ein anderer Freund kam aus Istanbul zu mir: Ahmed aus  
Mossul, ein Journalist, mit dem ich zusammengearbeitet habe. Wir nahmen Kontakt zu 
einem Schlepper auf, der Fahrten mit dem Schlauchboot in Richtung der griechischen  
Inseln organisierte. Er reservierte uns einen Platz. Am zweiten Tag fuhren wir mit  
einem Geflügeltransporter zum Meeresstrand. Es stank und der Platz war zu klein für 
40 Personen. Bis wir das Meer erreichten, gab es keine frische Luft.
Als wir ankamen, wartete die Polizei auf uns. Wir liefen weg, vor ihrer Rüstung und 
ihrem grellen Licht. Die Verfolgung dauerte Minuten. Sie waren hinter den Schleppern 
her und wir gingen zu Fuß zurück. Dieser Versuch war gescheitert.
Von unserem Schlepper bekamen wir einen Teil des Geldes zurück, aber nicht alles. 
Wegen seiner mangelnden Glaubwürdigkeit und dem dreisten Betrug mussten wir 
uns einen anderen Schlepper suchen. Wir fanden einen und einigten uns am selben 
Tag mit ihm. Er bot eine Reise an und wir wollten die Türkei so schnell wie möglich 
verlassen. Alles dort war schwierig. Es war ein Ort voller Banden und Diebstählen, 
voller Betrug. Man weiß nicht, was passiert, wenn man sich mit den Schleppern  
anlegt, Geld zurückfordert, seine Rechte einfordert. Ein Ort, an dem es weder Recht 
noch Ordnung gibt.
Wir brachen um 23 Uhr auf. Den Weg zum Meer legten wir wieder im Geflügeltransporter 
zurück. Wir erreichten das Meer und trafen auf Gruppen, die ihre Boote vorbereiteten. 

Ich steckte mein Telefon in eine transparente Tüte, um es vor dem Meerwasser zu 
schützen, rollte mein Geld zusammen, stecke es in einen Ballon und versteckte es in 
einer geheimen Tasche hinter meinem Gürtel. Wir warteten stundenlang. Um 4 Uhr 
morgens gelang es uns, ein Schlauchboot zu bekommen und es für die Überfahrt 
vorzubereiten. Wir hatten uns nicht vorgestellt, dass es so lange dauern würde, bis 
wir ablegen konnten. Alle warteten und sahen zu, der Schlepper zeigte uns, wie wir 
die Teile des Boots zusammenbauen müssen und sorgte für Benzin.
Um 6 Uhr stiegen wir mit unseren Rucksäcken ins Boot. Einer der jungen Männer 
wurde ausgewählt, um das Boot zu fahren.
Ich sagte zu Ahmed, dass er sich nicht fürchten solle. Aber ich hatte Angst. Ich 
sprach mit dem Meer und bat es, freundlich zu uns zu sein. Es war nicht besonders  
freundlich, aber auch nicht besonders wütend. Ich sagte zu ihm: „Oh Meer, wie viele 
Geschichten von Menschen kennst du, und wie viele Menschen hast du verschluckt, 
die dem Krieg entkommen waren und ein besseres Leben suchten? Meinst du, es 
wäre gerecht, wenn wir jetzt ertrinken?
Bitte lass und sicher passieren.“
Das Wetter war unangenehm, es gab viele Wellen und die Sonne brannte heiß. Ich 
wurde seekrank und musste mich übergeben.
Die Fahrt dauerte dreieinhalb Stunden. Irgendwann begann Wasser in das Boot zu 
fließen. Wir waren auf freier See, der Moment war beängstigend. Es gab ein Wirrwarr 
aus Schreien und Stimmen auf verschiedenen Sprachen. Jeder geriet in Panik. Was 
passiert jetzt, was passiert, wenn mehr Wasser aufs Boot kommt? Wir schmissen alle 
Sachen, die wir nicht brauchten, ins Meer – alles außer unsere Papiere und Geld.
Nur die Möwen über dem Meer hörten unsere Stimmen. Sie waren die einzigen  
Zeugen dessen, was mit uns passierte. In diesem Moment las ich das Gebet der 
Reise, das meine Mutter mir gegeben hat.



Chios

Man hat es geschafft, sobald man die griechische Flagge vom Wasser aus sehen 
kann. Die Flagge ist das Zeichen dafür, dass wir eine der Inseln erreichen werden. 
Als wir die Flagge sahen, fühlten alle Freude. Wir waren erleichtert, wir haben es 
geschafft. Unser breites Lächeln wurde von einer tiefen inneren Müdigkeit begleitet. 
In diesem Moment spürten wir die Hoffnung, unsere Träume verwirklichen zu können.
So kurz vor der Insel kamen alle Gefühle zusammen: Schmerzhafter Hunger, Durst 
und Seekrankheit. Unsere Haut brannte vom Meersalz.
Als das Boot das Ufer erreichte, sprangen wir raus und halfen den Frauen beim  
Aussteigen. Wir nahmen die Schwimmwesten ab. Erleichtert haben wir uns einander 
gratuliert und uns zusammen gefreut. Ein seltsames Gefühl blieb, den man weiß 
nicht, was der Weg noch bringt. Die Insel war bergig, am Rand des Berges gab es 
eine Kirche. Wir klopften an die Tür, eine alte Frau öffnete. Sie sagte: „Willkommen. 
Ich werde euch Wasser und Brot bringen. Jesus liebt euch, und wir auch“.
Sie ging und kehrte einige Minuten später mit Brot und Wasser zurück, das sie an uns 
verteilte. Sie sagte, die Polizei werde kommen, um uns ins Lager zu bringen.
Ich versuchte, meine Familie anzurufen. Mein Handy hatte keinen guten Empfang, ich 
fand nur ein türkisches Netz. Ich rief Saif an und sagte ihm, dass ich in Griechenland 
angekommen und gesund bin. Er war es, der meine Familie darüber informierte, dass 
ich die Überfahrt nach Griechenland geschafft habe und dass es mir gut geht.
Die Polizei kam mit einem zivilen Team. Mit Bussen brachten sie uns in ein Lager. 

mit dem Datum des Tages und einem griechischen Satz, von dem ich nicht weiß, was 
er bedeutet. Die Szene erinnerte an die Erfassung von Kriminellen im Gefängnis. Ich 
bat um einen Arzt, aber sie gaben mir keine Antwort.

Gefühle zu dem Zeitpunkt, mit dem Schild vor der Kamera zu stehen und in die Linse 
zu blicken. Ich war nicht einverstanden mit dem, was geschah. Aber ich war dazu  
gezwungen, es war Teil des Weges.
Als ich fertig war, blickte ich auf das Meer hinter uns. Diese Farben, diese Aussicht 
habe ich noch nie gesehen. In meiner Vorstellung hatte ich ein anderes Bild vom Meer. 
Ich wollte es in einer anderen Situation, zu einer besseren Zeit sehen. Mein Bild vom 
Meer war romantisch, verbunden mit Sonnenuntergang, Ruhe und bezaubernden 
Farben. Ich hätte nie gedacht, dass das Meer seine Romantik verlieren könnte.



Nach Athen und Mazedonien

Nachdem wir auf Chios registriert wurden, suchten wir nach einer Möglichkeit, die  
Insel zu verlassen und nach Athen zu fahren. Auf der Insel gab es keinen Platz für 
uns. Wir fanden Unterschlupf in einem Garten. Wir schliefen auf Pappkartons und 

ein Schiff nach Athen zu buchen. Nach zwei Tagen bekamen wir Tickets für ein  
Urlaubsschiff. Auf dem Schiff waren alle Zimmer ausgebucht. Wir durften nicht ins 
Innere, nur auf das freie Deck, wo wir die gesamte Fahrt bleiben mussten. Wir waren 
alle müde. Wer eine schattige Ecke fand, war glücklich. Ab und zu kamen Touristen 
aufs Deck, um Fotos von der Aussicht zu machen. Sie warfen uns seltsame Blicke zu, 
die uns das Gefühl gaben, sie zu stören.
Die Fahrt dauerte 12 Stunden.
Wir kamen abends in Athen an und gingen zum Hauptbahnhof, wo wir bis zum  
nächsten Morgen blieben. Im Morgengrauen nahmen wir den ersten Zug nach  
Nordgriechenland, in die Nähe der Stadt Thessaloniki. Dort gab es ein  
Flüchtlingsregistrierungslager, in dem sie versuchten, uns dazu zu bringen, Asyl 
für Griechenland zu beantragen. Wir wollten nicht in Griechenland bleiben und 
verließen den Ort zusammen mit Hunderten von Menschen, um mit dem Bus zur  
griechisch- mazedonischen Grenze zu fahren. An der Grenze gab es einen  
Treffpunkt: Hara, ein Hotel mit Restaurant. Die Polizei teilte die Menschenmasse 
in Gruppen von 10 bis 20 Menschen, die nacheinander zur Bahnschiene gebracht 
wurden, um die Grenze zu überqueren.
Die mazedonischen Behörden ließen uns die Grenze passieren und begrüßten uns 
mit Gewalt. Hinter der Grenze erwartete uns die schwer bewaffnete Armee, von der 
wir auf die schlimmste Weise geschlagen wurden. Wir versuchten, um die Frauen und 
Kinder unter uns einen Ring zu bilden, damit sie nicht getroffen werden. Es waren  
ungefähr zwei Kilometer, bis wir die Armee hinter und lassen konnten und einen 
großen Sammelplatz erreichten. Von hier fuhr ein Zug direkt nach Serbien. Der Platz 
bot uns die Gelegenheit, eine Pause zu machen, uns etwas auszuruhen. Ich machte 
Fotos, um den Ort und die Menschen zu dokumentieren. Dafür wurde ich von der 
mazedonischen Armee schwer verprügelt. Sie nahmen mir mein Telefon ab und  
zwangen mich, die Bilder zu löschen. Ich tat, was sie verlangten. Die Fotos machten 
sie besonders wütend. Auf meinem iPhone gibt es eine Funktion, mit der ich die Fotos 
später wiederherstellte. Ich war sehr wütend, traurig und gebrochen, weil sie mich so 
unmenschlich behandelten.
Als der Zug ankam, versuchten alle gleichzeitig, hineinzustürmen. Die  
Szene war chaotisch, alle drängten sich um den Zug, versuchten, durch die Fenster  
hineinzuklettern, durch die Türen stiegen Menschen über Menschen. Der Andrang 
war riesig. Es war der einzige Zug, der hier anhielt und ohne Zwischenstopp nach 
Belgrad fuhr.



Belgrad

Der Zug brachte uns in die Hauptstadt Serbiens. Wir kamen am Abend an. Mein 
Gesundheitszustand hatte sich verschlechtert. Die lange Zugfahrt, die schlechte  
Ernährung, die schnellen Ort- und Wetterwechsel setzten mir zu. Wir gingen in  
einen großen Park in der Nähe des Bahnhofs. Dort sammeln sich viele Flüchtlinge 
aus verschiedenen Ländern. Wir blieben tagelang in dem Park, übernachteten dort, 
ohne Dusche und richtiges Essen. In dieser Situation war ich psychisch am Ende. Wir 
konnten uns nicht vorstellen, dass es noch schlimmer werden könnte. Wir fanden dort 
einen Schlepper, der uns für viel Geld durch Ungarn nach Österreich bringen sollte.
Durch Zufall trafen wir eine serbische Journalistin, die für die Presse über die  
Situation an diesem Ort berichtete. Als sie erfuhr, dass wir auch für die Presse  
gearbeitet hatten, war sie sehr freundlich zu uns. Sie organisierte uns einen Ort, an 
dem wir duschen und uns ein paar Stunden ausruhen konnten. Danach brachen wir 
auf, um uns mit dem Schlepper zu treffen.
Die Überquerung der Grenze war für nachts geplant, aber dieses Mal wurden wir 
 betrogen. Vereinbart war, dass der Schlepper uns auf einer ruhigen Straße, auf der 
es keine ungarische Kontrolle gibt, über die Grenze bringt. Aber das waren alles 
nur Versprechungen des Schleppers, bis er das Geld bekam. Er brachte uns mit 
dem Auto bis zur Grenze, wo schon viele Menschen warteten. Er sagte, wir sollen 
aussteigen und mit den anderen in diese Richtung gehen und wir würden gut ank 
ommen. Wir waren schockiert und wussten nicht, was wir tun sollten. Schließlich 
schlossen wir uns den vielen Flüchtlingen verschiedener Nationalitäten an, in  
Richtung der ungarischen Stadt Szeged.
Der Weg führte entlang von Eisenbahngleisen durch den Wald. Ich stolperte über 
einen Stein und verletzte mein linkes Knie. Es war dunkel und die Stimmung war 
angespannt. Es war die gefährlichste Etappe nach der Meeresüberquerung mit 
dem Schlauchboot. Hier kann man getötet werden, ohne dass jemand etwas davon 
erfährt. Im Wald verstecken sich Banden, die Gruppen überfallen und Geld stehlen. 
Und dann sind da noch die abscheulichen ungarischen Behörden. Wen sie im Wald 
erwischen, zwingen Sie gewaltvoll, Fingerabdrücke abzugeben und sich in Ungarn zu  
registrieren. Niemand wollte seine Fingerabdrücke hinterlassen, denn wir wussten, 
dass wir dann in Ungarn bleiben müssten.
Um nicht entdeckt zu werden, teilten wir uns in mehrere Gruppen auf, blieben ruhig 
und machten kein Licht. Wir wussten nicht, wo die Banden waren, oder die Polizei, 
die uns suchte.
Meine Gruppe wurde von der Polizei erwischt. Sie hatten Hunde dabei und jagten uns 
durch den Wald. Wir sind gerannt und haben uns zu viert in einem verlassenen Haus 
versteckt. Dort blieben wir einige Stunden, bis die Luft rein war und wir weitergehen 
konnten.
Um 5 Uhr morgens kamen wir in Szeged an. Wir hatten furchtbare Stunden 
 hinter uns: Angst, extreme Müdigkeit, Verletzungen von der Verfolgungsjagd durch  
vertrocknete Sonnenblumenfelder, das Verstecken in dem verlassenen Haus.

Am Morgen gingen wir nur mit T-Shirt und Shorts durch die Straßen der Stadt. Wir 
tarnten uns als Sportler und trainierten ein bisschen, damit die Dorfbewohner uns 
nicht erkennen und die Polizei rufen. Es gab einige junge Leute, die auf die Ankunft 
von Flüchtlingen warteten, um etwas Geld zu verdienen. Sie boten sich als Führer 
an, die gegen Geld den Weg zeigen. Die Situation war merkwürdig, denn wir konnten 
uns nicht sprachlich verständigen – nur mit Händen und Füßen. Jemand kam auf uns 
zu. Er schlug vor, uns mit seinem Auto durch den Wald nach Budapest zu bringen, für 
600 Euro. Wir stimmten ihm zu und versteckten uns in dem Auto, damit uns niemand 
sehen konnte.
Der Ankunftsort war das Hotel Berlin in der Hauptstadt Budapest. Dort kann man 
ohne Papiere übernachten. Nach dem langen Weg waren wir sehr erschöpft und  
sehnten uns nach Ruhe. Wir wollten eine Pause machen, aber es standen keine freien  
Zimmer zur Verfügung. Also entschlossen wir uns, nur eine kurze Pause zu machen 
und dann weiter nach Wien zu fahren. Wir verließen das Hotel auf der Suche nach  
etwas zu Essen. In einem kleinen Laden in der Nähe bekamen wir Kekse und einfache 
Snacks. Um nicht aufzufallen, schickten wir nur einen – die anderen versteckten sich. 
Zum Essen versteckten wir uns hinter einer Reklametafel. Wir hatten Angst, dass wir 
erkannt werden, die Polizei gerufen wird und wir unsere Fingerabdrücke abgeben 
müssen. Es dauerte nicht lange, bis ein Auto neben uns hielt. Jemand fragte uns, ob 
wir ein bestimmtes Ziel hätten. Wir zögerten kurz und antworteten ihm dann, dass wir 
nach Wien wollen. Er dachte eine Weile nach und bot uns dann an, uns nach Wien 
zu fahren. Der Ablauf war uns bekannt: Wir bezahlten und versteckten uns im Auto, 
bis wir in Wien ankamen.



Wien

Die Ankunft in Wien war eine Ankunft in Sicherheit. Jetzt musste man nicht mehr 
darüber nachdenken, was passieren wird und wie man behandelt wird – ob man 
geschlagen, bestohlen oder beleidigt wird, wie in anderen Ländern. Es passierte 
nichts von dem, was in anderen Ländern passiert ist, die ich durchquert habe.
Wir gingen in ein Hotel, das von einem ägyptischen Mann geführt wurde. Auch 
hier konnten wir ohne Papiere übernachten. Wir blieben einen Tag, um uns endlich 
auszuruhen, zu duschen und zu essen.
Danach hat sich die Gruppe aufgelöst. Ahmed reiste weiter nach Finnland, die  
anderen beiden nach Schweden. Ich beschloss, nach Deutschland zu  
gehen. Ein Freund von mir aus dem Studium war kurz vorher nach Hamburg  
gekommen und hatte mir empfohlen, mich dort registrieren zu lassen. Also nahm ich 
den Zug nach München und von München direkt nach Hamburg. Dort habe ich in der  
Erstaufnahmeeinrichtung Asyl beantragt.




