Die Furcht durchzittert mich und barfuf3
Schritt ich sie aus
Und vergal3 die kleinen Erinnerungen vergal3
was ich von Morgen will
Es gibt kein Morgen
Ich laufe/ beeile mich/ renne / steig auf/ steig ab/ schreie/
belle/ rufe/ heule/ gehe langsam/ falle/ werde leichter/ krieche/
fliege/ sehe/ sehe nicht/ stolpere/ stottere/ ergraue/ ergriine/
erblaue/ platze/ heule/ durste/ ermude/ hungere/ falle/ stehe
auf/ renne/ vergesse/ sehe/ sehe nicht/ erinnere/ hore/ er-
leuchte/ fasele/ halluziniere/
flustere/ schreie/ hohne/ drohne/ stbhne/ gebe auf/ drehe
durch/ werde weniger/ werde mehr/
falle/ steige auf/ steige ab/ verblute/ und ohnmachtig
schlie3e ich die Augen

Mahmoud Darwish — Der Wiirfelspieler (Auszug)



Die Stadt Mossul fiel am 10. Juni 2014 wahrend einer Militaroperation im Nordirak
vollstandig an den Islamischen Staat.

Tausende |S-Kampfer stirmten den Flughafen Mossul, die Militarstitzpunkte
und Lager sowie das Regierungsgebaude der Provinz Ninive. Durch den Angriff
brach die irakische Armee zusammen. Die Truppen kapitulierten und zogen nach
Kurdistan ab. Der IS brachte Mossul und die meisten anderen Stadte der Provinz
unter seine Kontrolle — einschlieBlich lebenswichtiger Einrichtungen der Stadt,
darunter das Verwaltungsgebdude des Gouvernements, der Flughafen und die
Fernsehkanéle. Die Sender wurden gewaltvoll von ihnen besetzt und zerstdrt. Ein
weiteres Hauptziel: die Gefangnisse und Haftanstalten in Mossul, aus denen sie
dreitausend Gefangene der irakischen Armee befreiten. Sie &nderten den Namen der
Provinz in Wilayah — ein alter Name aus islamischer Zeit.

Die Peshmerga zogen sich nach erfolglosen Kampfen aus den Stadten Sinjar,
Zamar, Wana und Rabia zurlick. Diese Gebiete wurden nun ebenfalls vom IS
kontrolliert.

Anfang 2015 kindigten die internationalen Koalitionsstreitkrafte Luftangriffe auf
Mossul und andere von den Extremisten kontrollierte Gebiete an. Daraufhin begann
der IS mit der Zerstérung von Kulturgutern, die sie als intellektuellen Terrorismus
ansahen: Sie entfernten Schreine, Graber und Gedenkstéatten, die in der ganzen
Stadt verteilt waren, zerbombten die Prophet-Yunus- Moschee und steckten das
Mossulmuseum und die Fakultét fir Bildende Kinste in Brand. Diese Zerstérungen
standen im Einklang mit der Salafi-Doktrin und der Ideologie der Organisation.

Die Stadt erlebte eine Welle der Vertreibung. Eine solche demographische Veranderung
ist nichts Neues fur Mossul: Seit dem Sektierer-Krieg 2006 war das Land ethnisch
gespalten.



Mossul, 9. Juni 2014

Um 13 Uhr saB ich mit meinen Freunden in Gabat, einem bekannten
Erholungsgebiet. Wir aBen am Ufer des Tigris zu Mittag. Als wir pl6tzlich die Armee
hérten. Uber Mikrophone verkiindigte sie eine Ausgangssperre fiir die ganze Stadt. Sie
|6sten eine Stimmung der Angst und des Terrors aus — es war eine neue und seltsame
Situation, jeder war alarmiert. Wir wussten nicht was geschah, niemand wusste
etwas. Ich musste die Stadt zu FuB durchqueren, um nach Hause zu kommen. Dort
wollten alle wissen, was auf der anderen Seite der Stadt los ist.

Am Abend hoérten wir Explosionen und Schisse. Die Gerdusche kamen aus
Nordwesten. Vom Stadtrand konnte man sie durch die ganze Stadt héren. Meine
kleine Schwester schrie im Schock so laut, dass Onkel Abo Ahmed, unser Nachbar
am Ende der StraBBe, ihre Schreie héren konnte. Die Gerdusche kamen langsam
naher.

Meine Mutter, ich und alle anderen waren voller Panik und Angst.

Die ganze Nacht hérten wir Gerdusche von Explosionen und Schissen, keiner hat
geschlafen. In den frihen Morgenstunden wurde es ruhiger. Aber das war nur eine
vorribergehende Ruhe vor dem Sturm.

Wir beschlossen, das Haus zu verlassen, wie es unsere Nachbarn und Verwandte in
anderen Stadtteilen taten. Dabei waren wir erfullt von Angst und Weinen. Alles ging
so schnell, es war eine sehr grausame Nacht.

Als wir in diesem Moment von zuhause weggingen, wusste ich nicht, wie lang dieser
Weg wird und dass dies der Beginn meiner Reise sein wurde.

Unser Weg flhrte uns durch die StraBen der Stadt nach Norden. Wir sahen schwarze
Autos mit schwarz gekleideten, maskierten Menschen. Sie riefen zum Dschihad auf,
sie riefen Allah Akbar. Rauchsaulen in jeder Ecke der Stadt. Weder die Polizei noch
die Armee war zu sehen. Es war eine sehr schnelle Eroberung.

In dieser schweren Zeit wollte ich gerne fotografieren; als Zeuge festhalten, was
geschieht. Aber sie zu fotografieren, wéare selbstmérderisch gewesen. Meine Mutter
erlaubte mir nicht, meine Kamera mitzunehmen. Wir nahmen nichts mit, nur unsere
Tranen, die wir langsam auf den StraBen der Stadt zurticklieBen.

An der Grenze zu Erbil mussten wir einen Checkpoint des IS passieren. Wir wurden
durchsucht und unsere Namen Uberprift. Sie hatten Listen mit Namen derer, die
in den Sicherheitsdiensten arbeiten. Gllicklicherweise suchten sie nicht nach den
Namen von Journalisten.

Die ganze Zeit hob meine Mutter die Hande zum Bittgebet, damit sie meinen Namen
nicht erkennen. Sie sprach einen Schutzvers:

Und Wir haben vor ihnen und hinter ihnen eine Sperrmauer errichtet und sie
umb~hdillt, so dass sie nicht sehen kénnen.

Der Edle Koran, Surat Yassin, y9

Ich erlebte diesen Moment in intensiver Angst. Mein Herz raste, ich war ihnen so
nah und beobachtete sie genau. Ich musste an Hammurabi und Gilgamesch und
Nebukadnezar denken. Waren sie hier, lieBen sie diese giftigen Insekten, die téten,
brennen und stehlen wann und wie sie wollen, nicht in die Stadt einfallen.

FUr mich verging ein Jahr, in dem ich von meinem Zuhause, meiner Familie und
meiner Stadt getrennt war. Ich versuchte, in Bagdad und Erbil die journalistische
Arbeit wieder aufzunehmen. Doch die Situation im Land war chaotisch, politisch
angespannt und die Sicherheit instabil.

Es war eine sehr schwere Zeit. Ein Freund von mir wurde bei einer Explosion getotet.
Da habe ich beschlossen, den Irak zu verlassen. Den Irak, in dem alle StraB3en fir
mich gesperrt waren, in dessen Schockstarre ich nicht langer verbleiben konnte, in
dem es keinen Platz fur Hoffnung mehr gab.

Die Entscheidung, den lIrak in die Turkei zu verlassen, war nicht einfach. Aber es
war die richtige Entscheidung. Da unsere finanzielle Situation immer schlechter
wurde, konnte meine Familie nicht mit mir kommen. Ich ging mit einer Gruppe von
Bekannten, darunter Journalisten. Ich werde nie die Haltung meiner Familie
vergessen, die mich unterstitzt und mir geholfen hat. Meine Mutter verkaufte den
Goldschmuck, den sie trug, und gab mir das Geld, um meine Reise nach Europa zu
bezahlen.

Als ich mich am Morgen von meiner Mutter verabschiedet habe, gab sie mir einen
Zettel mit dem Gebet der Reise. Sie sagte zu mir: ,Lies das, wann immer es mdglich
ist.”

O Allah, wir bitten Dich auf unserer Reise um Gltite und Gottesfurcht und um
Handlungen, die Dir wohlgefallen, o Allah, erleichtere uns unsere Reise und
verkirze uns ihre Entfernung. O Allah, Du bist der Begleiter auf der Reise und
der Stellvertreter in der Familie. O Allah, wahrlich ich nehme Zuflucht bei Dir vor
der Mihsal der Reise, vor dem Betrtibnis des Anblicks und vor dem Unheil im
Besitztum und in der Familie.

e dE W10 0 ol ol 8Tl 8T al 8T aile
CJ,&..J‘L;;;.,}LAJ\ <l V.@Jd\ codmy Le 5bly lda b o Lle 050 ﬁ)d\ (25 b Jodl

[

pde Vs JU 3 el s gy Jlaill 4K

LAllah, Muhammad und Ali sind bei dir.”

Das sind die letzten Worte meiner Mutter an mich.

Als ich ging, goss sie mir Wasser hinterher — ein Brauch, mit dem eine Mutter
ihren Sohn verabschiedet.



Irakisch-turkische Grenze

Mit einem Bekannten fuhr ich in einem normalen Auto von Erbil durch Zakho weiter
nach Norden, in Richtung Grenze der Turkei.

Ich wusste, dass dies eine Reise voller Schwierigkeiten und Note wird. Es ist nicht so
einfach, alle Traume zuruckzulassen. Es ist schwierig, die Familie und die Stadt, in
der man aufgewachsen, herangewachsen und gereift ist, in der man verwurzelt ist,
in der man gelernt und der man etwas zuruckgegeben hat, zu verlassen. Es war die
schwierigste Situation, denn es ging um Leben und Tod.

Ich war innerlich zerbrochen, miude und erschopft, aber gleichzeitig sagte ich mir,
dass ich stark sein muss. Ich sah einen wei3en Strahl am Ende des dunklen Weges.
Als wir die Grenze erreichten, waren wir nicht die einzigen. Es gab Hunderte von
Familien, die die Grenze zur Turkei Uberqueren wollten. Kinder schrien, die Sonne
prallte heil3, die ganze Situation war schlecht. Alles war unnormal, alles war neu. Vom
ersten Schritt an fuhlte ich Schock und Panik. Auf der turkischen Seite der Grenze
gab es keine Menschlichkeit. Sie behandelten uns auf die hasslichste Weise, sie
schlugen, fluchten und schrien in einer unverstéandlichen Sprache. Wir mussten den
Weg in der Nacht zurucklegen, er war bergig und schroff, voller Felsen und Steine.
Unter uns war ein alter Mann mit Krucken, der den Berg nicht allein bewaltigen konnte.
Ich musste ihm zusammen mit einem anderen jungen Mann helfen, wir trugen ihn
auf dem Rucken. Sich um jemand anderen zu kimmern, wenn man an sich selbst
denken muss — das war an diesem Ort und zu diesem Zeitpunkt nicht einfach.

Im Morgengrauen, ein paar Stunden nach dem Uberqueren der Grenze, erreichten wir
einen sicheren Ort. Es gab einen Busbahnhof, von dem viele Busse in verschiedene
Stadte fuhren. Ich nahm den Bus nach Ankara. Ich wurde dort zu einem Freund
gehen und mich auf die nachste Etappe vorbereiten.



In Tirkei

Far mich war alles neu. Ich hatte keine Reiseerfahrung auBerhalb des Irak, ich war
allein und die Situation stellte eine groBe Herausforderung fur mich dar. Es dauerte
ungefahr neun Stunden, bis ich Ankara erreichte. Saif wartete am Busbahnhof auf
mich und brachte mich zu seinem Haus. Ich blieb ungefahr 20 Tage bei ihm, um
meine Uberfahrt nach Europa zu organisieren: Der schwierigste und geféahrlichste
Teil der Reise. Ich hatte keine Ahnung, was passieren wurde, ich konnte nicht gut
schwimmen und versuchte, die schrecklichen Vorstellungen Uber die
Meeresuberquerung auszublenden.

Durch die Nachrichten und Fotos der Menschen, die den Seeweg nach Griechenland
genommen haben, wusste ich, dass es geféhrlich wird. Von einem Moment auf den
anderen kénnte ich zu Haifischfutter werden.

Ich habe die Schlepper in Izmir kontaktiert, um mit ihnen die Details des Ablaufs
und den Preis zu vereinbaren. Es ist schwierig, mit ihnen umzugehen. Sie kennen
keine Menschlichkeit. Alles was sie interessiert, ist Geld. Es war ihnen egal, ob ein,
zwei oder sogar drei Boote gesunken sind. Wir wussten sehr gut, was passieren
kann, wenn das Wetter nicht stabil ist, wenn es Wind oder Regen gibt. Aber diese
Menschen kimmern sich nicht darum. Das Wichtigste ist, mehr Geld einzunehmen
und Migranten auszubeuten. Einige von ihnen geben sich nur als Schlepper aus. Sie
nehmen das Geld, obwohl sie gar keine Reisen nach Griechenland organisieren.

In 1zmir betrat ich eines der Hotels, in dem man ohne Papiere Ubernachten kann.
Dieser Ort ist bekannt, ein Treffpunkt flir Schlepper und Migranten. Hier finden viele
Vereinbarungen statt, aber auch viel Betrug und Diebstahl.

Man muss sehr vorsichtig sein.

Meine Reise war voller Uberraschungen, Gefahren und Zufall. In lzmir traf ich
zuféllig einen Freund. Ein anderer Freund kam aus Istanbul zu mir: Ahmed aus
Mossul, ein Journalist, mit dem ich zusammengearbeitet habe. Wir nahmen Kontakt zu
einem Schlepper auf, der Fahrten mit dem Schlauchboot in Richtung der griechischen
Inseln organisierte. Er reservierte uns einen Platz. Am zweiten Tag fuhren wir mit
einem Gefllgeltransporter zum Meeresstrand. Es stank und der Platz war zu klein far
40 Personen. Bis wir das Meer erreichten, gab es keine frische Luft.

Als wir ankamen, wartete die Polizei auf uns. Wir liefen weg, vor ihrer Ristung und
ihrem grellen Licht. Die Verfolgung dauerte Minuten. Sie waren hinter den Schleppern
her und wir gingen zu FuB zurlck. Dieser Versuch war gescheitert.

Von unserem Schlepper bekamen wir einen Teil des Geldes zurtick, aber nicht alles.
Wegen seiner mangelnden Glaubwdurdigkeit und dem dreisten Betrug mussten wir
uns einen anderen Schlepper suchen. Wir fanden einen und einigten uns am selben
Tag mit ihm. Er bot eine Reise an und wir wollten die Turkei so schnell wie moglich
verlassen. Alles dort war schwierig. Es war ein Ort voller Banden und Diebstahlen,
voller Betrug. Man weiB3 nicht, was passiert, wenn man sich mit den Schleppern
anlegt, Geld zurtckfordert, seine Rechte einfordert. Ein Ort, an dem es weder Recht
noch Ordnung gibt.

Wirbrachenum 23 Uhrauf. Den Weg zum Meer legten wir wieder im Gefligeltransporter
zurtick. Wir erreichten das Meer und trafen auf Gruppen, die ihre Boote vorbereiteten.

Ich steckte mein Telefon in eine transparente Tute, um es vor dem Meerwasser zu
schuitzen, rollte mein Geld zusammen, stecke es in einen Ballon und versteckte es in
einer geheimen Tasche hinter meinem Gaurtel. Wir warteten stundenlang. Um 4 Uhr
morgens gelang es uns, ein Schlauchboot zu bekommen und es fiir die Uberfahrt
vorzubereiten. Wir hatten uns nicht vorgestellt, dass es so lange dauern wuirde, bis
wir ablegen konnten. Alle warteten und sahen zu, der Schlepper zeigte uns, wie wir
die Teile des Boots zusammenbauen mussen und sorgte fur Benzin.

Um 6 Uhr stiegen wir mit unseren Rucksacken ins Boot. Einer der jungen Manner
wurde ausgewahlt, um das Boot zu fahren.

Ich sagte zu Ahmed, dass er sich nicht firchten solle. Aber ich hatte Angst. Ich
sprach mit dem Meer und bat es, freundlich zu uns zu sein. Es war nicht besonders
freundlich, aber auch nicht besonders witend. Ich sagte zu ihm: ,Oh Meer, wie viele
Geschichten von Menschen kennst du, und wie viele Menschen hast du verschluckt,
die dem Krieg entkommen waren und ein besseres Leben suchten? Meinst du, es
ware gerecht, wenn wir jetzt ertrinken?

Bitte lass und sicher passieren.”

Das Wetter war unangenehm, es gab viele Wellen und die Sonne brannte heiB3. Ich
wurde seekrank und musste mich Gbergeben.

Die Fahrt dauerte dreieinhalb Stunden. Irgendwann begann Wasser in das Boot zu
flieBen. Wir waren auf freier See, der Moment war beangstigend. Es gab ein Wirrwarr
aus Schreien und Stimmen auf verschiedenen Sprachen. Jeder geriet in Panik. Was
passiert jetzt, was passiert, wenn mehr Wasser aufs Boot kommt? Wir schmissen alle
Sachen, die wir nicht brauchten, ins Meer — alles auBer unsere Papiere und Geld.
Nur die Méwen Uber dem Meer hérten unsere Stimmen. Sie waren die einzigen
Zeugen dessen, was mit uns passierte. In diesem Moment las ich das Gebet der
Reise, das meine Mutter mir gegeben hat.



Chios

Man hat es geschafft, sobald man die griechische Flagge vom Wasser aus sehen
kann. Die Flagge ist das Zeichen dafur, dass wir eine der Inseln erreichen werden.
Als wir die Flagge sahen, fuhlten alle Freude. Wir waren erleichtert, wir haben es
geschafft. Unser breites Lacheln wurde von einer tiefen inneren Mudigkeit begleitet.
In diesem Moment spurten wir die Hoffnung, unsere Traume verwirklichen zu kbnnen.
So kurz vor der Insel kamen alle Gefuhle zusammen: Schmerzhafter Hunger, Durst
und Seekrankheit. Unsere Haut brannte vom Meersalz.

Als das Boot das Ufer erreichte, sprangen wir raus und halfen den Frauen beim
Aussteigen. Wir nahmen die Schwimmwesten ab. Erleichtert haben wir uns einander
gratuliert und uns zusammen gefreut. Ein seltsames Gefuhl blieb, den man weif3
nicht, was der Weg noch bringt. Die Insel war bergig, am Rand des Berges gab es
eine Kirche. Wir klopften an die Tur, eine alte Frau offnete. Sie sagte: ,Willkommen.
Ich werde euch Wasser und Brot bringen. Jesus liebt euch, und wir auch®.

Sie ging und kehrte einige Minuten spater mit Brot und Wasser zuruck, das sie an uns
verteilte. Sie sagte, die Polizei werde kommen, um uns ins Lager zu bringen.

Ich versuchte, meine Familie anzurufen. Mein Handy hatte keinen guten Empfang, ich
fand nur ein turkisches Netz. Ich rief Saif an und sagte ihm, dass ich in Griechenland
angekommen und gesund bin. Er war es, der meine Familie daruber informierte, dass
ich die Uberfahrt nach Griechenland geschafft habe und dass es mir gut geht.

Die Polizei kam mit einem zivilen Team. Mit Bussen brachten sie uns in ein Lager.
Jeder von uns musste sich fotografieren lassen. Vor uns sollten wir ein Schild halten,
mit dem Datum des Tages und einem griechischen Satz, von dem ich nicht weil3, was
er bedeutet. Die Szene erinnerte an die Erfassung von Kriminellen im Gefangnis. Ich
bat um einen Arzt, aber sie gaben mir keine Antwort.

Ich kam an die Reihe, um fotografiert zu werden. Ich erinnere mich genau an meine
Gefuhle zu dem Zeitpunkt, mit dem Schild vor der Kamera zu stehen und in die Linse
zu blicken. Ich war nicht einverstanden mit dem, was geschah. Aber ich war dazu
gezwungen, es war Teil des Weges.

Als ich fertig war, blickte ich auf das Meer hinter uns. Diese Farben, diese Aussicht
habe ich noch nie gesehen. In meiner Vorstellung hatte ich ein anderes Bild vom Meer.
Ich wollte es in einer anderen Situation, zu einer besseren Zeit sehen. Mein Bild vom
Meer war romantisch, verbunden mit Sonnenuntergang, Ruhe und bezaubernden
Farben. Ich hatte nie gedacht, dass das Meer seine Romantik verlieren kbnnte.



Nach Athen und Mazedonien

Nachdem wir auf Chios registriert wurden, suchten wir nach einer Moglichkeit, die
Insel zu verlassen und nach Athen zu fahren. Auf der Insel gab es keinen Platz fur
uns. Wir fanden Unterschlupf in einem Garten. Wir schliefen auf Pappkartons und
nachts war es sehr kalt. Morgens gingen wir zu einem Ticketoffice, um Tickets fur
ein Schiff nach Athen zu buchen. Nach zwei Tagen bekamen wir Tickets fur ein
Urlaubsschiff. Auf dem Schiff waren alle Zimmer ausgebucht. Wir durften nicht ins
Innere, nur auf das freie Deck, wo wir die gesamte Fahrt bleiben mussten. Wir waren
alle mude. Wer eine schattige Ecke fand, war glucklich. Ab und zu kamen Touristen
aufs Deck, um Fotos von der Aussicht zu machen. Sie warfen uns seltsame Blicke zu,
die uns das Gefuhl gaben, sie zu storen.

Die Fahrt dauerte 12 Stunden.

Wir kamen abends in Athen an und gingen zum Hauptbahnhof, wo wir bis zum
nachsten Morgen blieben. Im Morgengrauen nahmen wir den ersten Zug nach
Nordgriechenland, in die Nahe der Stadt Thessaloniki. Dort gab es ein
Fluchtlingsregistrierungslager, in dem sie versuchten, uns dazu zu bringen, Asyl
fur Griechenland zu beantragen. Wir wollten nicht in Griechenland bleiben und
verlieBen den Ort zusammen mit Hunderten von Menschen, um mit dem Bus zur
griechisch- mazedonischen Grenze zu fahren. An der Grenze gab es einen
Treffpunkt: Hara, ein Hotel mit Restaurant. Die Polizei teilte die Menschenmasse
in Gruppen von 10 bis 20 Menschen, die nacheinander zur Bahnschiene gebracht
wurden, um die Grenze zu Uberqueren.

Die mazedonischen Behorden lieBen uns die Grenze passieren und begruf3ten uns
mit Gewalt. Hinter der Grenze erwartete uns die schwer bewaffnete Armee, von der
wir auf die schlimmste Weise geschlagen wurden. Wir versuchten, um die Frauen und
Kinder unter uns einen Ring zu bilden, damit sie nicht getroffen werden. Es waren
ungefahr zwei Kilometer, bis wir die Armee hinter und lassen konnten und einen
groBen Sammelplatz erreichten. Von hier fuhr ein Zug direkt nach Serbien. Der Platz
bot uns die Gelegenheit, eine Pause zu machen, uns etwas auszuruhen. Ich machte
Fotos, um den Ort und die Menschen zu dokumentieren. Dafur wurde ich von der
mazedonischen Armee schwer verprugelt. Sie nahmen mir mein Telefon ab und
zwangen mich, die Bilder zu I6schen. Ich tat, was sie verlangten. Die Fotos machten
sie besonders wutend. Auf meinem iPhone gibt es eine Funktion, mit der ich die Fotos
spater wiederherstellte. Ich war sehr wutend, traurig und gebrochen, weil sie mich so
unmenschlich behandelten.

Als der Zug ankam, versuchten alle gleichzeitig, hineinzusturmen. Die
Szene war chaotisch, alle drangten sich um den Zug, versuchten, durch die Fenster
hineinzuklettern, durch die Turen stiegen Menschen uber Menschen. Der Andrang
war riesig. Es war der einzige Zug, der hier anhielt und ohne Zwischenstopp nach
Belgrad fuhr.



Belgrad

Der Zug brachte uns in die Hauptstadt Serbiens. Wir kamen am Abend an. Mein
Gesundheitszustand hatte sich verschlechtert. Die lange Zugfahrt, die schlechte
Erndhrung, die schnellen Ort- und Wetterwechsel setzten mir zu. Wir gingen in
einen groBen Park in der Nahe des Bahnhofs. Dort sammeln sich viele Flichtlinge
aus verschiedenen Landern. Wir blieben tagelang in dem Park, Gbernachteten dort,
ohne Dusche und richtiges Essen. In dieser Situation war ich psychisch am Ende. Wir
konnten uns nicht vorstellen, dass es noch schlimmer werden kénnte. Wir fanden dort
einen Schlepper, der uns fir viel Geld durch Ungarn nach Osterreich bringen sollte.
Durch Zufall trafen wir eine serbische Journalistin, die fur die Presse uber die
Situation an diesem Ort berichtete. Als sie erfuhr, dass wir auch fur die Presse
gearbeitet hatten, war sie sehr freundlich zu uns. Sie organisierte uns einen Ort, an
dem wir duschen und uns ein paar Stunden ausruhen konnten. Danach brachen wir
auf, um uns mit dem Schlepper zu treffen.

Die Uberquerung der Grenze war fiir nachts geplant, aber dieses Mal wurden wir
betrogen. Vereinbart war, dass der Schlepper uns auf einer ruhigen StraBe, auf der
es keine ungarische Kontrolle gibt, Uber die Grenze bringt. Aber das waren alles
nur Versprechungen des Schleppers, bis er das Geld bekam. Er brachte uns mit
dem Auto bis zur Grenze, wo schon viele Menschen warteten. Er sagte, wir sollen
aussteigen und mit den anderen in diese Richtung gehen und wir wirden gut ank
ommen. Wir waren schockiert und wussten nicht, was wir tun sollten. SchlieBlich
schlossen wir uns den vielen Fluchtlingen verschiedener Nationalitdten an, in
Richtung der ungarischen Stadt Szeged.

Der Weg fuhrte entlang von Eisenbahngleisen durch den Wald. Ich stolperte Uber
einen Stein und verletzte mein linkes Knie. Es war dunkel und die Stimmung war
angespannt. Es war die gefahrlichste Etappe nach der Meeresiberquerung mit
dem Schlauchboot. Hier kann man getétet werden, ohne dass jemand etwas davon
erfahrt. Im Wald verstecken sich Banden, die Gruppen Uberfallen und Geld stehlen.
Und dann sind da noch die abscheulichen ungarischen Behérden. Wen sie im Wald
erwischen, zwingen Sie gewaltvoll, Fingerabdriicke abzugeben und sich in Ungarn zu
registrieren. Niemand wollte seine Fingerabdriicke hinterlassen, denn wir wussten,
dass wir dann in Ungarn bleiben mussten.

Um nicht entdeckt zu werden, teilten wir uns in mehrere Gruppen auf, blieben ruhig
und machten kein Licht. Wir wussten nicht, wo die Banden waren, oder die Polizei,
die uns suchte.

Meine Gruppe wurde von der Polizei erwischt. Sie hatten Hunde dabei und jagten uns
durch den Wald. Wir sind gerannt und haben uns zu viert in einem verlassenen Haus
versteckt. Dort blieben wir einige Stunden, bis die Luft rein war und wir weitergehen
konnten.

Um 5 Uhr morgens kamen wir in Szeged an. Wir hatten furchtbare Stunden
hinter uns: Angst, extreme Mudigkeit, Verletzungen von der Verfolgungsjagd durch
vertrocknete Sonnenblumenfelder, das Verstecken in dem verlassenen Haus.

Am Morgen gingen wir nur mit T-Shirt und Shorts durch die StraBBen der Stadt. Wir
tarnten uns als Sportler und trainierten ein bisschen, damit die Dorfbewohner uns
nicht erkennen und die Polizei rufen. Es gab einige junge Leute, die auf die Ankunft
von Flichtlingen warteten, um etwas Geld zu verdienen. Sie boten sich als Fihrer
an, die gegen Geld den Weg zeigen. Die Situation war merkwdrdig, denn wir konnten
uns nicht sprachlich verstandigen — nur mit Handen und FuBen. Jemand kam auf uns
zu. Er schlug vor, uns mit seinem Auto durch den Wald nach Budapest zu bringen, far
600 Euro. Wir stimmten ihm zu und versteckten uns in dem Auto, damit uns niemand
sehen konnte.

Der Ankunftsort war das Hotel Berlin in der Hauptstadt Budapest. Dort kann man
ohne Papiere Ubernachten. Nach dem langen Weg waren wir sehr erschopft und
sehnten uns nach Ruhe. Wir wollten eine Pause machen, aber es standen keine freien
Zimmer zur Verfigung. Also entschlossen wir uns, nur eine kurze Pause zu machen
und dann weiter nach Wien zu fahren. Wir verlieBen das Hotel auf der Suche nach
etwas zu Essen. In einem kleinen Laden in der Nahe bekamen wir Kekse und einfache
Snacks. Um nicht aufzufallen, schickten wir nur einen — die anderen versteckten sich.
Zum Essen versteckten wir uns hinter einer Reklametafel. Wir hatten Angst, dass wir
erkannt werden, die Polizei gerufen wird und wir unsere Fingerabdricke abgeben
mussen. Es dauerte nicht lange, bis ein Auto neben uns hielt. Jemand fragte uns, ob
wir ein bestimmtes Ziel hatten. Wir z6gerten kurz und antworteten inm dann, dass wir
nach Wien wollen. Er dachte eine Weile nach und bot uns dann an, uns nach Wien
zu fahren. Der Ablauf war uns bekannt: Wir bezahlten und versteckten uns im Auto,
bis wir in Wien ankamen.



Wien

Die Ankunft in Wien war eine Ankunft in Sicherheit. Jetzt musste man nicht mehr
daruber nachdenken, was passieren wird und wie man behandelt wird — ob man
geschlagen, bestohlen oder beleidigt wird, wie in anderen Landern. Es passierte
nichts von dem, was in anderen Landern passiert ist, die ich durchquert habe.

Wir gingen in ein Hotel, das von einem agyptischen Mann gefuhrt wurde. Auch
hier konnten wir ohne Papiere Ubernachten. Wir blieben einen Tag, um uns endlich
auszuruhen, zu duschen und zu essen.

Danach hat sich die Gruppe aufgelost. Ahmed reiste weiter nach Finnland, die
anderen beiden nach Schweden. Ich beschloss, nach Deutschland zu
gehen. Ein Freund von mir aus dem Studium war kurz vorher nach Hamburg
gekommen und hatte mir empfohlen, mich dort registrieren zu lassen. Also nahm ich
den Zug nach Munchen und von Munchen direkt nach Hamburg. Dort habe ich in der
Erstaufnahmeeinrichtung Asyl beantragt.





