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Karrieren im Schlagschatten der Kriminalitét

Unterschiedliche Wege zur Integration von Einwanderern der zweiten
Generation in amerikanischen Grof3stadten der 1920er Jahre

I. DURCHSETZUNG UND BEDEUTUNG DER NATIONAL PROHIBITION (1920-1933)
IN DEN USA

Als die Zeiger der Uhren am 16. Januar 1920 auf zwolf Uhr nachts vorsprangen, trat in
den Vereinigten Staaten von Amerika der 18. Verfassungszusatz in Kraft, der genau ein
Jahr zuvor durch den 36. (Nebraska) der damals 48 Einzelstaaten ratifiziert worden war
und damit Giiltigkeit erlangt hatte. Wiederum 13 Monate zuvor, im Dezember 1917, hat-
ten beide Héuser des US-Kongresses das /8th Amendment mit stattlichen Zweidrittel-
mehrheiten verabschiedet. Bedeutsam war dabei nicht nur, dass sich die Mehrheiten quer
durch beide Parteien zogen. Wenig spater fand sich sogar eine noch groBlere Majoritt,
als sich der Kongress iiber ein Veto des Prisidenten Woodrow Wilson hinwegsetzte. Der
Volstead Act, das nach seinem Initiator, einem Senator aus Minnesota, so benannte Aus-
filhrungsgesetz zum 18. Verfassungszusatz, ging Ende Oktober 1919 ebenfalls reibungs-
los durch beide Héuser des Kongresses, und wiederum fanden sich fiir ihn geniigend Un-
terstiitzer unter den Abgeordneten und Senatoren beider Parteien, um ein erneutes Veto
des Prisidenten abzuwehren.'

Es ist wichtig, sich diese eindeutigen Mehrheitsverhiltnisse vor Augen zu fiihren, wenn
man den Gegenstand des 18. Verfassungszusatzes nidher betrachtet. Dieser erklirte ndm-
lich vom Tag seines Inkrafttretens an die Herstellung, den Transport und den Verkauf von
»berauschenden alkoholischen Getrinken« (infoxicating liquors) fir illegal. Ein nationa-
les Alkoholverbot (National Prohibition) hatte in den USA also Verfassungsrang erlangt.
Das [8th Amendment war — und blieb bis heute — der einzige Artikel in der U.S.-Verfas-
sung, der ein individuelles Verhaltensverbot aussprach, wahrend die iibrigen Regelungen
dort Rechte des einzelnen Staatsbiirgers definieren und ihn vor staatlichen Ubergriffen
gegen seine individuellen Freiheitsrechte gerade in Schutz nehmen sollen. In frappantem
Widerspruch zum sonstigen »Geist« der amerikanischen Verfassung war der 18. Zusatz-
artikel somit ein Fremdkorper, ein Dokument der Illiberalitt.

Diese Illiberalitit trieb der Volstead Act noch weiter auf die Spitze. Das Ausfithrungs-
gesetz erst definierte, was die Behorden unter »berauschenden Getrdnken« zu verstehen
hatten, ndmlich alle zum menschlichen Verzehr gedachten Fliissigkeiten mit einem Alko-
holgehalt von mehr als 0,5 Volumenprozent, dem geringsten zuvor steuerpflichtigen An-
teil an Ethanol (one proof). Damit fielen auch leichte Biere und Wein unter das Verbot —
eine obskure Passage im Volstead Act lieB3 allenfalls die Interpretation zu, die Herstellung
von Weinen fiir den Eigenverbrauch in den Haushalten sei nicht strafrechtlich zu verfol-
gen, was Kritiker der Prohibition als Konzession an die ldndlich-agrarischen Unterstiitzer
der »trockenen Sache« bewerteten. Besonders das Bierverbot aber machte die National
Prohibition zu einer kulturellen Wafte. Es zielte auf die ethnisch gefarbten Trinkgewohn-

1 Giinter Schmdélders, Die Prohibition in den Vereinigten Staaten. Triebkréfte und Auswirkungen
des amerikanischen Alkoholverbots, Leipzig 1930, S. 108 f.; Ernest H. Cherrington, The Evolu-
tion of Prohibition in the United States of America. A Chronological History of the Liquor
Problem and the Temperance Reform in the United States from the Earliest Settlements to the
Consummation of National Prohibition, Montclair, NJ 1969 (zuerst 1920), S. 382.
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heiten speziell der west- und siidosteuropdischen Einwanderer und griff dartiber hinaus
den sozialen Ort dieses gemeinschaftlichen Trinkens an, den Saloon. Der Old Time Saloon
war zu dieser Zeit ndmlich nicht nur eine »Abfiillstation« fiir diese Immigranten. Er war
Ankerplatz ihrer sozialen, kulturellen und politischen Netzwerke in den grofen Stédten,
ihr kultureller Lebensnerv.”

Die knochenharte Konkurrenz im Brauereigeschéft hatte den Ruf des Saloons seit ge-
raumer Zeit aus durchaus nachvollziehbaren Griinden ruiniert. In einem gnadenlosen
Preiskampf hatten sich die Wirte, die zumeist von einer der groBeren Brauereien abhin-
gen und mit ihrem Inventar bei ihnen verschuldet waren, gezwungen gesehen, ihren Ab-
satz mit aller Gewalt auszudehnen und die ihnen von Brauereiseite geradezu aufgendtig-
ten Biermengen wie mit einer Hochdruckpumpe in die Kehlen ihrer Kunden zu befor-
dern.’ Vor allem die skrupellose Ausnutzung des »Rundengebensc, einer alteingesessenen
europdischen wie amerikanischen Sitte, die viel mit ménnlicher Ehre zu tun hatte und um-
gehend auf die Einwanderer abférbte, zog die Reputation der Saloons, reiner Méannerre-
servate, in den Schmutz. Nach dem Ritual der Lokalrunden in einer prall gefiillten Schén-
ke verlieBen wenige der Teilnehmenden, wie Jack London unnachahmlich beschrieben
hat, den Raum durch die Schwingtiir noch aufrecht, und noch einmal weniger sahen sich
in der gliicklichen Lage, ein paar Cent in ihren Taschen iibrig zu finden.* Obwohl es na-
tiirlich auch den préchtig ausgestatteten, groBziigig angelegten Saloon in bester Business-
Lage gab, in denen sich durchaus die gehobene Geschéftswelt angelsdchsischer Herkunft
auf ihren punch traf, bestimmten die schibig schmucklosen oder aufdringlich grell gestal-
teten Trinkhohlen der Einwandererkneipen doch zunehmend das Bild, das der Saloon in
der Offentlichkeit abgab. Das galt verstirkt, weil dieses Segment des Gewerbes trotz astro-
nomischer Insolvenzenzahlen explosiv wuchs. Bei Eintreten der nationalen Prohibition
wurden offiziell knapp 180.000 lizenzierte Schankbetriebe gezihlt, die enorme Dunkel-
ziffer an damals schon illegalen Kaschemmen mochten Zeitgenossen nicht einmal schét-
zen.” Diese »Saloonplage« massierte sich in den Einwanderervierteln der groBen Stidte,
wo die Kneipen oft ganze Straflenziige prégten oder alle vier Ecken einer Straenkreu-
zung beherrschten.’®

Doch der immer breiteren Koalition von Prohibitionsbefiirwortern unter der stimmkréf-
tigen Fiithrung der 1893 in Ohio gegriindeten Anti-Saloon League, der damals méchtigsten
Single issue-Lobbyorganisation der Welt, die seit 1916 beide Héauser des Kongresses be-
herrschte, war nicht nur das Trinken der Immigranten, fast durchweg Arbeiter, ein Dorn
im Auge. Selbstverstindlich stand der verderbliche Einfluss des Alkoholkonsums auf den
Arbeiter und vor allem seine Familie im Vordergrund der durch die evangelikal-protestan-
tischen Unterstiitzerkreise und die Woman's Christian Temperance Union (gegriindet 1874)
verbreiteten Propaganda. Aber die oben skizzierte iiberwéltigende politische Mehrheit,
die die Anti-Saloon League mit ihrem riesenhaften Agitationsapparat zu mobilisieren ver-
mochte, einte die Frontstellung gegen eine weit gefahrlichere Kraft, die der Saloon als

2 Madelon Powers, Faces along the Bar. Lore and Order in the Workingmen’s Saloon, 1870-
1920, Chicago/London 1998; Perry R. Duis, The Saloon. Public Drinking in Chicago and Boston,
1880-1920, Urbana, Il1. 1983.

3 Ernest A. Grant, The Liquor Traffic before the Eighteenth Amendment, in: James H. S. Bossard/
Thorstein Sellin (Hrsg.), Prohibition. A National Experiment (The Annals of the American
Academy of Political and Social Science, Bd. 163 (1932)), Philadelphia 1932, S. 1-9, hier: S. 4.

4 Jack London, John Barleycorn, or: Alcoholic Memoirs, Cambridge, Mass. 1964 (zuerst 1913),
S. 117 ff. Fiir ein drastisches Beispiel aus San Francisco vgl. Schmdlders, Prohibition, S. 61.

5 Zahlen nach: Marta Kiippersbusch, Das Alkoholverbot in Amerika. Die nationale Prohibition in
den Vereinigten Staaten von Amerika und ihre volkswirtschaftliche Bedeutung, Miinchen/Leip-
zig 1923, S. 154 1.

6 George Ade, The Old-Time Saloon: Not Wet — Not Dry, Just History, New York 1931.
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Kristallisationskern und Basiseinheit des »gastronomisch-politischen Komplexes« in den
USA verkorperte.

Der Saloon war nicht nur Trinkstitte, sondern auch Rekrutierungsort und Operations-
basis der politischen »Bosse« in den Stadtvierteln, die die rasch mit dem Stimmrecht aus-
gestatteten Einwanderer den Organisationen der »politischen Maschinen« zufiihrten, wel-
che tliber die einwohnerstarken inner cities und damit oft iiber das Schicksal der grofien
Metropolen im industriellen Mittleren Westen und an der Ostkiiste geboten. Der ameri-
kanische Soziologe Robert K. Merton hat diese gut gedlten »politischen Maschinen« an-
hand eines lange Zeit besonders méachtigen Exemplars dieser Gattung, der Tammany Hall
der Demokraten in New York City, analysiert und damit der allgegenwértigen Korruption
und Vetternwirtschaft in den USA das moralisch Emporende genommen, das einer niich-
ternen Betrachtung leicht den Blick verstellt. Das »Maschinenartige« an dieser Form von
Parteipolitik war schlicht, dass inhaltliche politische Positionen fiir die Stimmrekrutierung
und Stimmabgabe keinerlei Rolle spielten, dass also ihre »manifeste Funktion« — die
demokratische Willensbildung —, von weit méchtigeren »latenten Funktionen« iiberlagert
wurde, die tatsdchlich eher mechanischen Wechselwirkungen: Stimmen verkaufen fiir
Jobs, Stimmen bringen Amter und Mandate, Amter und Mandate bringen Ressourcen,
Ressourcen kaufen Stimmen, als idealen politischen Aktionsformen: Werbung, Uberzeu-
gung, entsprach.’

Thnen dienten die Kneipen als Knotenpunkte des networking; in ihnen kniipften sie ein
fein gesponnenes Netz personlicher Loyalitdten, die sich aus Gunsterweisungen und Ge-
genverpflichtungen speisten. Im Austausch gegen eine Jobvermittlung oder die Regelung
von Streitigkeiten mit dem Vermieter sicherten sie sich Einwandererstimmen en gros fiir
ihre politischen Kandidaten. Hier organisierten sie »maschinenméBig« politische Mehr-
heiten ganz nach Wunsch des Auftraggebers.® An Wahltagen dienten die Saloons als Ba-
sislager fiir die Manipulation der Abstimmungen. Hier wurden Obdachlose zu eingetra-
genen Wihlern gemacht und fiir die moglichst hdufige Abgabe ihrer Stimme in mehreren
Stimmlokalen des Bezirks in die rechte Stimmung versetzt — ganz nach dem Chicagoer
Motto: Vote early and often. Nach erfolgreichen Wahlen fungierten die Schankstétten als
Umschlagplitze fiir die spoils, die lukrativen Amter und Mandate, die die »politischen
Maschinen« im Gegenzug fiir politische Unterstiitzung und Geld zu vergeben hatten. Mit
den Amtstriagern — etwa den Polizeibeamten und Justizangestellten — kamen in den Saloons
die Kriminellen zusammen, die sich durch Schmiergelder, aber auch durch andere Gegen-
leistungen von polizeilicher Verfolgung freikauften. Die illegalen Gewerbe wie vor allem
das Gliicksspiel und die Prostitution waren im Saloon zuhause, der aber auch anderen Kri-
minellen wie Taschendieben, Einbrechern oder Raubern eine Heimstatt bot. Dieses von
auBen undurchsichtige, weit verzweigte Geflecht aus ethnischen Gruppenstrukturen, person-
lichen Loyalititsbeziechungen, politischen Machtnetzwerken, der allgegenwirtigen Korrup-
tion und der Kriminalitit machte den »gastronomisch-politischen Komplex« der amerikani-
schen GroBstidte in den Augen der angelsichsischen Prohibitionsbefiirworter so gefahrlich.”

Die Frontstellung dagegen verband die Anti-Saloon League mit den Progressive Re-
formers aus der amerikanischen Mittelklasse, den ehrenamtlichen Sozialarbeiterinnen,
professionellen Fachleuten und wissenschaftlichen Experten, die in die Politik dréngten,
um den Dschungel der GroBstidte zu lichten, die unheimlichen Einwanderermassen zu
»amerikanisieren« und den politischen Prozess wieder zu einem transparenten demokra-
tischen Verfahren zu machen, indem man ihn dem Klammergriff der »politischen Ma-

7 Robert K. Merton, Manifeste und latente Funktionen, in: ders., Soziologische Theorie und soziale
Struktur, Berlin 1995 (zuerst 1957), S. 17-81, hier: S. 71-81.

8 William L. Riordon (Hrsg.), Plunkitt of Tammany Hall. A Series of Very Plain Talks on Very
Practical Politics, New York 1963.

9 Gustavus Myers, The History of Tammany Hall, New York 1917.
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schinen« entwand. Vor allem stand auf ihrer Tagesordnung, die aus dem Ruder gelaufe-
nen und zu einem Selbstbedienungsladen fiir korrupte »Maschinen-Politiker« verkom-
menen Stadtregierungen zu einer verantwortlichen Stadtverwaltung umzugestalten, die
nach rational nachvollziehbaren biirokratischen Regeln arbeitete und ihr Personal nach
dem Leistungsprinzip rekrutierte.'’ Fraglos teilten viele dieser Reformer die moralische
Gegnerschaft gegen den Alkohol, zumal ihre eigenen Bindungen an die protestantischen
Kirchen nicht selten eng blieben. Aber die politische StoBrichtung ihrer Reformpline be-
sal} Vorrang, wobei das eine in ihren Augen mit dem anderen unmittelbar zusammenhing
und sich in der Gestalt des Saloons zu einem Gesamtproblem verdichtete. So berichtete
Imogen B. Oakley, eine hohe ehrenamtliche Funktionérin in der General Federation of
Women’s Clubs und Vorsitzende des Philadelphia Civic Club, von ihren Erfahrungen in
der Ostkiistenmetropole:

»Als Gesellschaft haben wir nur langsam erkannt, dass der Mann, der trinkt, eine Quelle der Kor-
ruption in unserem politischen Leben ist, aber zu guter Letzt ist uns die Tatsache voll bewusst,
dass der Saloon, der seine Bediirfnisse bedient, eine unheilvolle Macht in der Politik ausiibt. Er
dient ihm als geselliges und politisches Klubhaus. Die Stadt- und Kreiskomitees seiner politischen
Partei treffen sich in seinem Hinterzimmer. Kandidaten fiir alle Amter werden in seinem Barraum
nominiert. Ich kannte eine Lehrerin in den 6ffentlichen Schulen meiner Stadt, die, wenn sie den
einflussreichsten ihrer Direktoren sprechen wollte, ihn in seinem Saloon aufsuchen musste. Er war
ungehobelt und Analphabet, aber er war der Schuldirektor dank der Stimmen der Ménner, die sei-
ne Bar frequentierten.«'!

Das Feindbild des »gastronomisch-politischen Komplexes« fand seine Ergénzung in der
offentlichen Wahrnehmung, dass die Brauereien fest in deutschen Handen waren. Eine
Reihe der Besitzer groer Brauereibetriebe — etwa Anheuser-Busch, Miller, Pabst und
Schlitz — stammte in der Tat aus deutschen oder bohmischen Familien mit langer Einwan-
derertradition. Im Zuge der explodierenden anti-deutschen Ressentiments im unmittelba-
ren Vorfeld des Ersten Weltkriegs und in den Kriegsjahren, als die eigentlich voll assimi-
lierte deutsche Minderheit fiir die Beibehaltung der amerikanischen Neutralitdt kampfte,
verschmolzen deutsche Immigranten und Brauereiinteressen zu einer ununterscheidbaren
Projektionsfigur amerikanischer Propaganda. In dieser Bliitezeit verschworungstheoreti-
scher Fantasiebilder agierten die deutschstimmigen Brauer und Spirituosenhersteller wie
eine Spinne, die das Land im Netz ihrer Saloons, willenlos gelahmt durch das Nervengift
Alkohol, gefangen hielt, um insgeheim die Politik des deutschen Kaisers zu betreiben.
Der bekannte Lebensreformer John Harvey Kellogg appellierte 1918 in einer ganzseitigen
Anzeige in der New York Times an den Kampfgeist der Amerikaner: »We are fighting
three enemies — Germany, Austria and Drink.«'>

Bis in die 1920er Jahre gelang den Reformern eine beachtliche Serie allerdings ver-
streuter Erfolge — Reformkandidaten gewannen Wahlen und stellten Biirgermeister, die
Nominierung von Anwértern fiir hohere Staatsdmter wurde von 6ffentlichen Vorwahlen
abhingig gemacht, und in immer mehr GroBstddten musste sich im Rahmen der Civil
Service Reform ein wachsender Anteil der Bewerber fiir den 6ffentlichen Dienst Eignungs-
priifungen stellen.”® Der progressivism schaffte es aber nirgendwo, als eine geschlossene

10 Ann-Marie E. Szymanski, Pathways to Prohibition. Radicals, Moderates, and Social Movement
Outcomes, Durham, NC/London 2003, S. 122 ff.

11 Imogen B. Oakley, The Prohibition Law and the Political Machine, in: 7. Henry Walnut (Hrsg.),
Prohibition and Its Enforcement (The Annals of the American Academy of Political and Social
Science, Bd. 109 (1923)), Philadelphia 1923, S. 165—174, hier: S. 166.

12 New York Times, 3.11.1918.

13 Stephen Skowronek, Building a New American State, New York 1982; James A. Morone, The
Democratic Wish. Popular Participation and the Limits of American Government, New Haven
1998, hier: Kap. 3.
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politische Kraft aufzutreten. Im Gefolge zerschlugen sich tatsdchlich viele der politischen
Machtstrukturen, die die »politischen Maschinen« wie Tammany Hall in New York City
stadtweit oder auf der Ebene der Einzelstaaten aufgebaut hatten.'

Aber der Erfolg des progressivism bemal sich eher in destruktiven als in konstruktiven
Kategorien. Auf der nationalen politischen Biihne hinterlieB er exakt das organisatorische
Vakuum, in das nun die Anti-Saloon League hineinstoBBen konnte. Der Interessenverband
betitigte sich als Mittler und Makler zwischen so weit unterschiedlichen Positionen wie
denen der fundamentalistischen evangelikalen protestantischen Kirchen, die seine finan-
zielle Kraftquelle waren, denen der gesellschaftlich reaktiondren, rassistischen wei3en Be-
volkerung des Alten Siidens, fiir die die Prohibition zuallererst ein Disziplinierungsinstru-
ment gegeniiber den Schwarzen war, und denen der urbanen Mittelklassereformer, die
von einem massiv darwinistischen, dann immer schérfer eugenischen Standpunkt aus ar-
gumentierten. Auch die Mediziner, die sich iiber die Prohibitionsfrage als wissenschaftli-
che Disziplin im 6ffentlichen Diskurs etablierten, reihten sich in die von der Anti-Saloon
League geschmiedete Phalanx ein. Politisch libersetzte sich die Finanz- und Stimmmacht,
die die Liga akkumulierte, in ihre Fahigkeit, Kandidaten, die gewillt waren, fiir Prohibi-
tionsmaBnahmen in ihrem Sinne, also dry zu stimmen, zu Mandaten und Amtern zu ver-
helfen, wihrend ihr Propagandaapparat die politischen Karrieren von »feuchten« Gegnern
buchstéblich trockenlegte. Die Anti-Saloon League traf in politischen Kreisen auf bereit-
willige und parteiiibergreifende Aufgeschlossenheit, weil sie ihre Unterstiitzungsmaschi-
nerie zur Verfigung stellte, ohne in anderen Fragen als der Gesetzgebung fiir die Prohi-
bition Loyalitét einzufordern und ohne zu verlangen, dass der geférderte Kandidat, solan-
ge er »trocken« stimmte, auch noch personlich abstinent lebte. Auf der Ebene von immer
mehr Einzelstaaten und schlielich in Washington, D. C. usurpierte die Anti-Saloon League
also den Einfluss méachtiger »politischer Maschinen« in den Einwanderermetropolen und
fungierte an ihrer Stelle als eine Art »Megamaschine«, die das ganze Land {iberspannte.
Der Journalist Lincoln Steffens provozierte den Syndikus der Liga, Wayne B. Wheeler,
in einem Interview dazu, diese Strategie zu beschreiben. »Wheeler lehnte sich vor und
[...] zischte seine schlaue, ddmonische Antwort hervor: >Ich mache es genau wie die Bos-
se, mit Minderheiten<.«'’

Der Siegeszug der Anti-Saloon League markierte insgesamt den Riickzug der amerika-
nischen Reformbewegung von ihren weit gespannten sozialutopischen und lebensrefor-
merischen Vorstellungen auf die Idee einer gesellschaftlichen Verdnderung durch soziale
Gesetzgebung repressiven Inhalts. Die Inklusionsangebote der » Amerikanisierung«, die
die Bewegung den Einwanderern gemacht hatte, wichen den ausgrenzenden Effekten le-
gislativer DisziplinierungsmaBnahmen. Die Quotengesetze von 1921 (National Origins
Act) und 1924 (Johnson-Reed Act) reduzierten die Immigration von ihren Millionen-Re-
kordraten in den 1890er Jahren auf ein Rinnsal und versuchten, indem sie die Zusam-
mensetzung der Einwanderschaft von 1890 (1924) den neuen Quoten zugrunde legten,
vor allem den Zustrom der siid- und siidosteuropaischen new immigrants zu stoppen.'® In
diese Ausschlussbewegung reihte sich die Kampagne fiir ein nationales Alkoholverbot
nahtlos ein. Diese drastische repressive Mallnahme stellte den kleinsten gemeinsamen po-
litischen Nenner in der breiten Phalanx ihrer Befiirworter dar, von der sich Idealisten und
religiose Schwirmer eine gesellschaftliche »Purifizierung« groften Ausmalles erhofften.
Der Erste Weltkrieg brachte dann noch einmal einen entscheidenden Zuwachs an Frem-

14 Michael McGerr, A Fierce Discontent. The Rise and Fall of the Progressive Movement in
America 1870-1920, New York 2003, S. 79, 280.

15 Zitat in: James A. Morone, Hellfire Nation. The Politics of Sin in American History, New Ha-
ven/London 2003, S. 290.

16 David E. Kyvig, Daily Life in the United States, 1920-1939. Decades of Promise and Pain,
Westport, CT/London 2002, S. 147.
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denangst, Bolschewistenfurcht und Deutschenhass. Die 1917 verabschiedeten Espionage
und Seditions Acts, die jegliche Kritik an der Regierung unter Strafe stellten, Inhaftie-
rungen ohne ordentliche Verfahren ermdglichten und ad hoc-Deportationen verdachtiger
Auslénder legalisierten, zeugten von einer Atmosphére hysterischer Intoleranz, in der die
tatsdchliche Verabschiedung des /8th Amendments und seines Ausfiihrungsgesetzes zu-
néchst einmal kaum mehr Aufsehen erregten.

II. DIE IMMIGRANTEN ALS FEINDBILD UND ZIELSCHEIBE DER PROHIBITION

Das Inkrafttreten der Prohibition markierte einen historischen Héhepunkt amerikanischer
Fremdenfeindlichkeit und Ausgrenzungsbereitschaft gegeniiber den bereits im Lande be-
findlichen Immigranten. Wéhrend sich die antikommunistischen Verfolgungen der Red
Scare gegen die vermeintliche Unterwanderung der Vereinigten Staaten durch Radikale
fremder Herkunft richtete, die, bezeichnend, angeblich aus dem Ausland gesteuert wur-
den, begann die an Popularitit schnell zunehmende Eugenikbewegung in den Einwande-
rern eine Gefahr fiir den amerikanischen Genpool auszumachen. Eine fremde Abstam-
mung mutierte so zu einem genetischen Defekt, der den fiktiv »reinrassigen« amerikani-
schen »Volkskorper« zu infizieren drohte. Der Arbeitsminister in der Coolidge-Admi-
nistration, James Davis, schrieb 1924 in einem Pamphlet mit dem Titel One Hundred
Years of Immigration, es gelte durch die neuen Einwanderungsgesetze vor allem, »jegli-
che verseuchte Person, jegliche schwachsinnige, blode, geisteskranke Person, verriickte
Person, Kriminelle und all diejenigen, die wahrscheinlich der 6ffentlichen Fiirsorge zur
Last fallen wiirden«, von amerikanischem Boden fernzuhalten: »[W]ir finden diese Klas-
sen auflerordentlich {iberproportional in unserer Fremdbevdlkerung [alien population]
vertreten.«'’

Der Alkohol und die Interessen der Alkoholindustrie spielten in diesem diisteren euge-
nischen Szenario eine zentrale Rolle, sahen die an der Diskussion beteiligten Mediziner
und Psychiater doch gerade in der Neigung der angegriffenen Einwanderergruppen zu
spezifischen Trinkkulturen ein Zeichen fiir die fortgeschrittene genetische Degeneration
ihrer Rasse oder, zuweilen in ein- und demselben Atemzug, den Alkohol als teuflisches
Vehikel einer bewusst ins Werk gesetzten (Selbst-)Vergiftung, die ihre »Volksgesund-
heit« auf Generationen zu zermiirben drohte. Karikaturen aus dem Umfeld der Prohibition
Party hatten seit Jahrzehnten immer wieder den »Marsch in die Gefangenschaft« abge-
bildet. Sie zeigten einen endlosen Zug verhdrmter, niedergeschlagener Ménner, als Immi-
granten und Arbeiter kenntlich gemacht, die sich, in Ketten, den Weg »in die Verderbnis«
entlang schleppten, vorwirts gezwungen durch die Peitschenhiebe feister Saloon-Wirte
ganz offensichtlich deutscher Abstammung. Wehklagende Frauen und leidende Kinder
folgten, an ihre Eheménner und Viter gefesselt, dem traurigen Zug. Hier und dort sdumte
ein verblichenes Opfer des Trunkes den Pfad, wihrend Vertreter der Alkoholindustrie, in
Gehrock und Zylinder, die Prozession aus der Ferne wie von einem Feldhermbhiigel wohl-
gefillig passieren lieBen.'® Gegen eine solche Propaganda war es fiir Einwandererorgani-
sationen oder Vertreter ihrer Gewerkschaften unmoglich, mit der Berufung auf die »in-
dividuellen Freiheitsrechte« amerikanischer Staatsbiirger anzukommen. Denn die Agita-
tion portrétierte die Einwanderer als unféhig, iiberhaupt einen freien Willen zu besitzen,
ohne den es Freiheitsrechte schlicht nicht geben konne. Als fremd gesteuerte oder bereits
dem »rassischen Verfall« anheim gefallene »Sklaven des Alkohols« hétten sie die Rechts-
garantien gewissermallen verwirkt, die die US-Verfassung ihren Biirgern gewéhrte. Sie

17 Edwin Black, War Against the Weak. Eugenic’s and America’s Campaign to Create a Master
Race, New York 2003, S. 57 ff.
18 Ein Beispiel in: Morone, Hellfire Nation, S. 322.
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stiinden eigentlich auBBerhalb der Gemeinschaft, die fiir sich das Recht reklamieren konnte,
Amerikaner zu sein."

Imogen B. Oakley griff in einem Artikel von 1925 vehement die amerikanische Tradi-
tion an, Einwanderern rasch Stimmrecht und citizenship zuzusprechen. Solange ein einge-
biirgerter Immigrant nicht jede Verbindung zu seinem Herkunftsland gelost habe, konne
er nicht vollberechtigter amerikanischer Staatsbiirger sein. Alte Loyalitdten lieBen es nicht
zu, dass die neuen hyphen Americans, die »Bindestrich-Amerikaner«, sich wirklich in den
American way of life hineinassimiliert hatten, allen patriotischen Beteuerungen zum Trotz:
»Der amerikanische Schmelztiegel, wenn es ihn je gab, ist zu einer geséttigten Losung
voller unverdaulicher Klumpen geworden.«*’

Oakley erteilte der Assimilationsthese eine formliche Absage und bedachte auch die
bereits lange im Lande eingesessenen Einwanderer und deren Tdchter und Séhne, die
Immigranten zweiter Generation, mit einer klar abschldgigen Sozialprognose:

»Die erste Generation bleibt vollig fremds, sagte sie aus ihrer langen Erfahrung. »Die zweite Gene-
ration hat kein Vaterland. Die Jungen wachsen gesetzlos auf, sie verachten ihre ignoranten Eltern
und betrachten, infolge ihrer allzu nahen Bekanntschaft mit Polizeiprasidien und Gerichten, alle
Formen der Regierung mit Geringschitzung. Sie nennen sich selbst Amerikaner; sie haben gelernt,
vor der Flagge zu salutieren und das Star-Spangled Banner [die Nationalhymne] zu singen; aber
sie haben keinen klareren Begriff als ihre Eltern, falls tiberhaupt so viel, wofiir Amerika wirklich
steht. Aus dieser Klasse kommt die Mehrheit unserer jugendlichen Banditen und Desperados. Die
dritte Generation mag, unter dem Einfluss der 6ffentlichen Schulen, gute Biirger hervorbringen,
aber Viezl1 héngt ab von der Intelligenz ihrer GroBeltern und der Umwelt, in dem der Enkel sich be-
wegt.«

Sie entwarf ein Bild der Vereinigten Staaten von Amerika, das einem bedrdngten Terri-
torium glich, einem Land, dessen GrofBstidte, in denen sich die Einwandererbevolkerung
zusammenballte, fremdbestimmte Enklaven bildeten, die aullerhalb der amerikanischen
Gesellschaft und dieser feindlich gegeniiber standen:

»New York ist eine ausldndische Stadt, die zuféllig in Amerika liegt. Nur 5 Prozent seiner sechs
Millionen Einwohner kdnnen auf einen GroBvater verweisen, der in diesem Land geboren ist. In
einer Testabstimmung wiirde es wahrscheinlich »nass< votieren, mit einer Mehrheit, die dem Uber-
gewicht seiner fremden Bevoélkerung entspricht. Philadelphia, oft die amerikanische Gemeinde
genannt, hat 60 Prozent Ausldnder und wird von Tag zu Tag fremder. Chicago ist ein zweites New
York. Es war in dieser Stadt, dass 1921 Tausende Deutschamerikaner durch die Stralen marschiert
sind unter einem Banner, das »personliche Freiheit< forderte, und eigentlich die Freiheit meinte, Sa-
loons zu betreiben und Bier herzustellen gegen den Willen des amerikanischen Volkes, wie er im
Achtzehnten Zusatz zur Verfassung ausgedriickt ist. Es wird behauptet von denen, die es wissen
sollten, dass 75 Prozent der Bootlegger léstige Ausldnder sind. Italiener und russische Juden herr-
schen vor, und wer die Namen von McConnells achtundvierzig Mitverschworern liest, findet schla-
genden Beleg fiir diese Behauptung. Viele East Siders von New York tragen Diamanten und fahren
Automobile dank der Profite aus schwarz gebranntem Whisky, und die Slawen und Siideuropier,
hierher geholt, um in den Kohle- und Erzfeldern von Pennsylvania zu arbeiten, finden es leichter
und weit lukrativer, »hooch«< zu machen und zu verkaufen, als sich zwolf Stunden pro Tag in den
Stahlwerken abzuquilen.«*

Oakley stellte hier nicht nur den Zusammenhang zwischen Einwanderer- und Prohibitions-
frage mustergiiltig her, sondern gléttete auch die Fronten in einem Konflikt, der sich in

19 Vgl. die Beitrdge in: Elizabeth Tilton (Hrsg.), Save America. Allegiance to the Constitution.
Observance of Law, Boston, Mass. 1923; Lamar T. Beman, Selected Articles on Prohibition.
Modification of the Volstead Act, New York 1924.

20 Imogen B. Oakley, When is a Citizen Not a Citizen?, in: Atlantic Monthly 125 (Januar 1925),
S. 19-27, hier: S. 24.

21 Ebd.

22 Oakley, The Prohibition Law and the Political Machine, S. 171.
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ihren Augen wie ein Krieg gegen auslédndische Machte um Territorien ausnahm, die fata-
lerweise sdmtlich auf amerikanischer Scholle lagen. In diesem Krieg kdmpften Ameri-
kaner gegen Fremde, das unversehrte Land gegen die siindige GroBstadt, gesetzestreue
Biirger gegen tendenziell kriminelle »unsichere Kantonisten« und zugleich Alkoholgeg-
ner gegen seine glithendsten Propagandisten und Profiteure. Die Einwanderer vereinigten
in diesem militdrischen Szenario alle negativen Eigenschaften eines »Volksfeindes« auf
sich: Sie waren die Fremden, die Nicht-Biirger, die Stadtbewohner, Schwarzbrenner und
Schwarztrinker in einer Person. Wayne B. Wheeler, der dry boss der Anti-Saloon League,
beschwor den Konflikt um die Prohibition 1922 in einer dhnlichen patriotisch-militdrischen
Terminologie: »So kommt es zur Schlacht zwischen dem Sternenbanner und den Gossen
von New York.«*

Feldzugscharakter besaB3 auch die Strategie der Prohibitionsbeflirworter. Die Anti-Saloon
League ver6ftentlichte in ihren Monatsberichten Karten der Vereinigten Staaten, in denen
diejenigen Territorien weill gefarbt eingezeichnet waren, in denen einzelstaatliche Prohi-
bitionsgesetze oder lokale Optionen irgendeine Form von Alkoholverboten erlassen hat-
ten. Die weiterhin »feuchten« Gebiete blieben tiefschwarz. Nach der Jahrhundertwende
konnte die Bewegung triumphierend darauf verweisen, dass die »befreiten Gebiete« kon-
tinuierlich wuchsen und die schwarzen Zonen auf immer kleinere Enklaven zuriickdréng-
ten: »Make all America white«, lautete dann die bezeichnende, vielleicht gar nicht unfrei-
willig doppeldeutige Parole.** 1919 reklamierte die Anti-Saloon League, dass bereits in
zweiunddreiBig Einzelstaaten Prohibitionsstatuten bestiinden; weitere zwolf Staaten hét-
ten local option-Regelungen erlassen, die Alkoholverbote an die Gemeinden delegierten.
Damit lebten schon vor Inkrafttreten der National Prohibition 63 Millionen Amerikaner
oder drei Fiinftel der Bevolkerung in (mehr oder minder) »trocken gelegten« Gebieten.”
Mabel Walker Willebrandt, die stellvertretende US-Generalstaatsanwiltin in den Harding-
und Coolidge-Administrationen, in deren Verantwortungsbereich die Prohibitionsangele-
genheiten fielen, behauptete 1923:

»Vor dem Amendment hatten 33 Staaten Prohibitionsgesetze, und von allen 2.543 Kreisen [counties)
in den Vereinigten Staaten hatten sich nur 305 noch rnicht nach dem Prinzip der lokalen Option fiir
trocken erklart.«*®

Ernest H. Cherrington schrieb, dass sich die Halfte aller Biirger, die in Lizenzgebieten
lebten (in denen Alkohol zugelassen war), auf lediglich vier Einzelstaaten verteilte. Ein
Viertel aller Amerikaner in Lizenzterritorien wohnte in nur sechs Grof3stidten, und mehr
als diﬁ Halfte aller amerikanischen Saloons ballte sich in vierzehn stidtischen GrofBriu-
men.

Je weiBler sich die amerikanische Landkarte in den Publikationen der Anti-Saloon
League einférbte, desto deutlicher wurde auch, wo die tiefschwarzen Zitadellen des
»feuchten« Widerstands lagen: in den GroBstddten der Ostkiiste, namentlich New York
City, tiber den industrial belt von Pennsylvania und Ohio mit Stidten wie Pittsburgh,
Cleveland und Cincinnati in der Mitte bis in den industriellen Mittleren Westen mit sei-
nen Zentren Detroit und Chicago, in St. Louis und New Orleans und schlieBlich in San
Francisco und Seattle an der Westkiiste (das puritanische Los Angeles dagegen hatte sich
fiir eine lokale Option ausgesprochen). In diesen stédtischen Ballungsgebieten massierte

23 Zitat in: Elizabeth Tilton, The Political Battle. Repeal or Nullification the Aim of the Liquor In-
terests, in: dies., Save America, S. 63—65, hier: S. 63.

24 Szymanski, Pathways to Prohibition, S. 220, Anm. 18.

25 Zahlen nach: Schmdlders, Prohibition, S. 102.

26 Mabel Walker Willebrandt, How to Ensure the Permanency of Prohibition, in: Tilton, Save
America, S. 25-26, hier: S. 25.

27 Cherrington, Evolution of Prohibition, S. 320.
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sich die Einwandererbevolkerung. In der Propaganda der Liga kommentierte man das mit
den Worten, man habe damit das Alkoholproblem lokalisiert und — in der Sprache der
Bakteriologie — den Krankheitsherd isoliert. Dabei hitte man es, wie der Satiriker Will
Rogers unkte, bewenden lassen konnen: »Why not settle this Prohibition fifty-fifty? Let
the Prohibitionists quit drinking.«** Aber natiirlich ging es beim Projekt der National
Prohibition mittels Verfassungsdnderung um mehr, nimlich darum, auch diese »feuch-
ten« Restgebiete zu erobern und zu kolonisieren.

In Willebrandts Rhetorik war dieser Schritt auf die Verfassungsebene ein nur allzu le-
gitimer Ausdruck demokratischen Mehrheitswillens:

»Entweder haben die Mehrheit der Biirger dieser Nation und mehr als drei Viertel der Bundesstaa-
ten das Recht und die tatsdchliche Macht, das Alkoholiibel mit dem nationalen Verbot des Verkaufs
von Rauschmitteln auszurotten, oder sie haben sie nicht.«*’

Ernest H. Cherrington begriindete die Forderung nach dem Amendment dagegen so, dass
man miihelos herauslesen konnte, welchen Machtspruch ein Gesetz fiir die in den betrof-
fenen Gebieten lebenden Einwandererkreise bedeuten musste, das gegen alle lokalen
Mehrheitsverhéltnisse iiber ihre Kopfe hinweg beschlossen wurde und nun vor allem ihr
Verhalten zu regulieren beanspruchte: »Folgerichtig war es nur natiirlich, dass die Prohi-
bitionsmehrheiten in den Prohibitionsstaaten und die Fast-Prohibitionsstaaten sich mit den
Prohibitionsminderheiten in den Lizenzstaaten verbiindeten, um gegenseitigen Schutz fiir
die Prohibitionsgesetzgebung zu gewihrleisten, in Ubereinstimmung mit dem Wunsch
der Mehrheit in der grofieren Einheit [meine Hervorhebungen — T. W.].«*° Der Anwalt
Percy Andreae, Sprecher der Alkoholinteressen, machte 1915 ungeschminkt klar, dass die
National Prohibition eine MaBregel war, die eine Mehrheit von diinn besiedelten Fla-
chenterritorien einer Minderheit von urbanen Ballungsgebieten oktroyierte, obwohl die
Mehrheit der Bevolkerung — darunter ein Gutteil der Immigrantenbevdlkerung — in diesen
Gebieten das Gesetz ablehnte: eine Kampfansage an die Einwanderer, die mit einer tiich-
tigen Portion Doppelmoral gewiirzt sei. Die Prohibitionisten »wissen, dass 80 Prozent
derjenigen, die, teils durch Zwang, teils aus innerer Zustimmung, trocken wéhlen, ohne
weiteres gewillt sind, das Recht der verbliebenen 20 Prozent, sich einen Drink zu ver-
schaffen, einzuschrianken, aber dass sie absolut nicht gewillt sind, dieses Recht fiir sich
selbst zu opfern.«’!

Indem der gewiss parteiliche Andreae das Argument der Prohibitionsgegner, das Ge-
setz sei ihnen von volksfernen Legislativen ohne Riicksicht auf den wahren Wahlerwil-
len iibergestiilpt und durch die Verankerung in der Verfassung dem demokratischen Pro-
zess geradezu mutwillig entzogen worden, mit dem dezenten Hinweis darauf verkniipfte,
dass auch die Sympathisanten des Alkoholverbots mit ihren Stimmzetteln eher den Ver-
zicht »der anderen« propagiert als den eigenen bekréftigt hitten, gab er der Diskussion im
Lichte der nachfolgenden Entwicklung eine ironische Note: Denn wie selbstverstandlich
waren die kirchlichen und sdkularen Verfechter des /8th Amendment davon ausgegangen,
dass die weille Mehrheitsbevolkerung angelsédchsischer Abstammung, also die »100 per-
cent Americans«, das Verbot buchstabengetreu und enthusiastisch befolgen wiirden.

Dementsprechend unterstellte man den Einwanderern, dass, wenn es eine Gruppe gebe,
die gewillt sei, das neue Gesetz zu unterlaufen und zu brechen, diese dabei die Federfiih-
rung haben wiirden. Das wiirde die Feindseligkeit dieser Kreise gegentiber der amerikani-

28 Zitat in: Morone, Hellfire Nation, S. 281: » Warum machen wir bei der Prohibition nicht halbe-
halbe? Lasst doch die Prohibitionisten mit dem Trinken aufhoren.«

29 Mabel Walker Willebrandt, The Inside of Prohibition, Indianapolis 1929, S. 19.

30 Cherrington, Evolution of Prohibition, S. 321.

31 Percy Andreae, Prohibition Will Not Stop People from Drinking (1915), in: Dennis Nishi
(Hrsg.), Prohibition, San Diego etc. 2004, S. 31-37, hier: S. 33.
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schen Gesellschaft und ihren Institutionen nur noch einmal zusétzlich verdeutlichen und
die Position der Immigranten als nicht assimilierbare AuBenseiter bekréaftigen. Die zukiinf-
tige Linie gesellschaftlicher Trennung wiirde also zwischen dem weilen Mainstream, der
sich an die Gebote der Verfassung hielt, und denjenigen Einwanderern verlaufen, die ge-
gen das Alkoholverbot verstieSen und damit zu Delinquenten wurden.

Der damalige Prohibition Commissioner Roy A. Haynes behauptete noch 1923, dass
in New York City vier Mal so viele »Fremde« wie US-Biirger gegen das Alkoholverbot
verstieBen. Die Hardliner in der Anti-Saloon League verlangten entsprechend die umge-
hende Deportation von verurteilten Bootleggern.** Gerichtsstatistiken wiesen dagegen
nach, dass mehr als drei Viertel der von Bundesbehorden gefassten und angeklagten Ge-
setzesbrecher in Sachen Volstead Act die amerikanische Staatsbiirgerschaft besaBen.*
Von diesen stellten die »Bindestrich-Amerikaner« zweifellos einen wesentlichen Anteil.
Doch das Faktum lehrte die amerikanische Offentlichkeit, dass der organisierte VerstoB
gegen die Prohibitionsgesetze die Einwanderer vor allem der zweiten Generation nicht
isolierte und als solche nicht sichtbarer auBBerhalb der Gesellschaft stellte. Vielmehr ver-
wischten sich in der entstehenden Schattenwirtschaft frither stark konflikttrachtige ethni-
sche Trennungslinien, etwa zwischen Iren, Italienern, Polen und osteuropéischen Juden.
Ihre ethnische Sichtbarkeit nahm ab. Die Akteure der Schattenwirtschaft traten aus der
Abgeschlossenheit der ethnischen Ghettos heraus. Sie bauten zum amerikanischen Main-
stream regelmiBige Geschéftskontakte auf, die sich bald zu gesellschaftlichen Kontakten
ausweiteten. Sie galten ihren Kunden nicht mehr als fremdartige Eindringlinge aus einer
feindseligen Sonderwelt, sondern als Selfinademen einer etwas anderen Art, aber reinsten
amerikanischen Wassers.*

Mabel Walker Willebrandt, U. S. Assistant Attorney General bis 1929, lieBl in einem
Text von 1923 die Widerspriichlichkeit dieser Entwicklung in einem dramatischen Appell
zusammenlaufen. Zwar erkannte sie hier zum ersten Mal an, dass die Alkohol-Schatten-
wirtschaft ohne die wachsende Kundschaft aus der weilen amerikanischen Mittelklasse
nicht bestehen konne. Um ihren Leserinnen die Bedrohung durch das Bootlegging-Ge-
schéft in den grellsten Farben auszumalen, brachte sie es aber nicht nur mit »den Frem-
den« als solchen in Verbindung. Sie raunte von den Gefahren der Anarchie und des »un-
amerikanischen« politischen Radikalismus, einer gigantischen Verschworung gegen das
amerikanische »Volk«, die sich aus der Schattenwirtschaft finanzieren lasse. Hier trieb
Willebrandt die These von der weiteren ethnischen Polarisierung durch den Widerstand
gegen die Prohibitionsgesetze noch einmal auf die Spitze:

»Was ist, wenn die Organisation der I. W. W. [Industrial Workers of the World, eine vor allem
neuere Immigrantengruppen ansprechende, tiberberufliche Gewerkschaftsbewegung mit anarchisti-
schen Tendenzen] oder Anarchisten, die, wie wir wissen, ihre Anschldge intelligent planen, sich ent-
schlieen sollten, sich durch Alkoholschmuggel zu finanzieren? Es ist nicht unlogisch, dass sie auf
diese Weise ihre Kriegskasse zusammenbekommen. Thnen fehlt jeder Respekt vor der Verfassung,
und sie konnten daher genauso gut planen, ihr Propagandageld durch den Verstof3 gegen sie zu
sammeln. Die riesigen Reichtiimer, die Bootlegger aufhdufen, sind nur méglich durch die Kund-
schaft von >ehrbaren Biirgern<. Wiirdet ihr euch noch sicher fithlen, wenn solcher Reichtum in den
Hénden einer Organisation von Anarchisten konzentriert wire? Sie beziehen ihre frischen Rekru-
ten vom Einwanderer, dessen Lebensgewohnheiten in Unterdriickung, Hass und Revolte geformt
worden sind. Aber konnt Thr ihm wirklich anlasten, dass er seine eigene Wabhl trifft, wenn er an un-

32 Art. »Dry Law Violators Here Mostly Aliens«, in: New York Times, 12.6.1923; Morone, Hell-
fire Nation, S. 303 f.; K. Austin Kerr, Organized for Prohibition. A New History of the Anti-
Saloon League, New Haven 1985, S. 240.

33 E.P. Sanford, The lllegal Liquor Traffic, in: Bossard/Sellin, Prohibition, S. 39-45, hier: S. 39f.

34 Hans Magnus Enzensberger, Chicago-Ballade. Modell einer terroristischen Gesellschatft, in:
ders., Politik und Verbrechen, Frankfurt/Main 1964, S. 95-137.
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seren Kiisten eintrifft und Euch beobachtet, die Thr sozial weit iiber ihm steht, wie Thr Euch die Ge-
setze aussucht, die Ihr zu befolgen gedenkt?«*

Dabei musste es fiir sie eigentlich viel bedenklicher sein, dass sich die vielen Einwande-
rers6hne, die sich in dem neuen, illegalen Geschiftszweig betitigten, als Musterschiiler
kapitalistischen Wirtschaftssinns entpuppten. Gerade die neuen Kontakte zwischen dem
amerikanischen Mainstream und den Immigrantenkindern, die alles dafiir taten, sich ge-
radezu demonstrativ zu »amerikanisieren«, mussten fiir Willebrandt gefahrlich erschei-
nen, soweit sie gewillt war, der Prohibition tatséchlich Geltung zu verschaffen. Es waren
zumal die Kunden aus der wei3en Mittelklasse, die von sich aus auf die potenziellen Ver-
sorger mit illegalem Alkohol zugingen und damit nicht nur eine nach der damaligen Ge-
setzeslage kriminelle Aktivitdt bagatellisierten, sondern sich selber in die Grauzonen kri-
mineller Halbschatten hineinbegaben.

III. DIE KUNDEN AUS DER WEIBEN MITTELKLASSE ALS GESELLSCHAFTLICHE
» TUROFFNER«

Martha B. Bruére stellte mit ihrem Team von Sozialarbeitern, die in allen Teilen des Lan-
des auf Feldforschungen in Sachen Prohibition geschickt worden waren, 1927 einen syste-
matischen Zusammenhang zwischen Kunden aus der weilen Mittelklasse, Einwanderern
und dem immer noch rasant wachsenden Umfang der Schattenwirtschaft her. Danach wa-
ren es nicht die Immigranten als Alkoholkonsumenten, die fiir die Bliite des illegalen Ge-
schéfts sorgten. Ein kaufkriftiger Markt sei nur in solchen grolen Stidten entstanden, in
denen ein durchaus zumeist von Einwanderern der zweiten Generation gestaltetes Ange-
bot auf eine kritische Masse potenzieller Abnehmer im amerikanischen Mainstream ge-
stoB3en sei, die fiir eine entsprechend finanziell geriistete Nachfrage gesorgt habe:

»Offensichtlich haben sich die Trinkgewohnheiten der Fremden [foreigners] nicht als uniiberwind-
liches Hemmnis fiir das Funktionieren des Amendments erwiesen. Die wirkliche Bedrohung stammt
aus unserem eigenen amerikanischen Gesellschaftsleben, kommt von unseren Reichtiimern, unserem
vorwirts schreitenden Kosmopolitanismus und unserer eigentiimlichen Gesetzlosigkeit. Es ist die
Nachfrage nach Alkoholika seitens der reichen Amerikaner, die den Bootlegger unterstiitzt und die
die wirkliche Gefahrdung fiir die Familien und das Nachbarschaftsleben unter den Unterprivilegier-
ten ausmacht. Aus den Stddten der GroBe-Seen-Platte, aus den groflen Zentren der Stahlindustrie,
von den Héfen am Pazifik und Atlantik, von dort, wo immer der Anteil nicht-assimilierter Personen
hoch ist und die Ideale eher den européischen als den amerikanischen entsprechen, erreichen uns
die Beschwerden iiber die Kunden [patrons] dieses illegalen Gewerbes; iiber die, die einen Quart
Whisky fiir zwanzig Dollar und eine Flasche Bier fiir einen Dollar kaufen, und Wein zu jedem Preis,
iiber die, die den Erzeugern synthetischen Gins die Arbeit verschaffen, die, die bereit sind, den
hin- und herflitzenden Bootlegger im Zwielicht der Hinterhofgasse zu treffen, um etwas zu erwer-
ben, mit dem man sein Near-Beer [alkoholfreies, damit legales »Getreidegetrink<] impfen kann
[something to spike their near-beer with]. Denn es ist nicht fiir den Hausgebrauch, dass Kinder in
den Mietskasernen die Destilliergerdte bedienen [tend stills]. Kein Rum-Runner geht seinem Ge-
schéft nach, um den Durst des Mannes zu loschen, der [nur] vier Dollar am Tag verdient.«*®

Die kulturelle Verlagerung der Trinkgewohnheiten unter den Bedingungen der Prohibi-
tion bestand nicht nur darin, dass die Amerikaner, die seit dem ausgehenden 19. Jahrhun-
dert auf dem besten Wege gewesen waren, eine »Gesellschaft der Biertrinker« zu werden,
sich unter den Gesetzen der illegalen Produktion und des verbotenen Vertriebs nunmehr

35 Mabel Walker Willebrandt, Will You Help Keep the Law?, Westerville, OH 1923, S. 12.

36 Martha B. Bruere, Does Prohibition Work? A Study of the Operation of the Eighteenth Amend-
ment Made by the National Federation of Settlements, Assisted by Social Workers in Different
Parts of the United States, New York/London 1927, S. 285.
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zu einer »Nation von Schnapssédufern« wandelten. Sie ging auch nicht darin auf, dass die
Amerikaner die 1920er Jahre hindurch eher mehr als weniger fiir Alkohol ausgaben —
man schédtzte die Summe auf ca. fiinf Milliarden Dollar pro Jahr, nach heutigen Preisen
das Zehnfache —, was bedeutete, dass man fiir eine wesentlich groflere Stange Geld eine
kleinere Menge gravierend schlechteren »Stoffes« bekam. Die Verlagerung hatte viel-
mehr eine wichtige soziale Komponente: Die Prohibition war iiber das durch sie hochge-
triebene Preisniveau tatséchlich insoweit erfolgreich, als sich die Arbeiterschaft nur noch
rund die Hélfte des vor ihrem Inkrafttreten konsumierten Alkohols leisten konnte, wih-
rend sich die urbane Mittelklasse in den Grof3stédten in einem zuvor unerreichten Mafle
in die flitterige Halbwelt der Speakeasies (Fliisterkneipen) und Nachtklubs stiirzte und
bereit war, fiir einen mengenmifig kaum erhéhten Konsum an dubiosem Alkohol Fanta-
siepreise zu bezahlen. Laut Carl Raushenbush hatte die Prohibition in erster Linie die
Wirkung, »to take the saloon away from the workers and sell it to the business class as a
speakeasy at a billion dollars a year«.*’

Das Ausmal und die fast grimmige Entschlossenheit, mit denen weite groBstédtische
Teile der weilen amerikanischen Mittelklasse die zumindest zwielichtige Schattenwirt-
schaft zum festen Bestandteil ihres gesellschaftlichen Verkehrs und ihrer eigenen Prestige-
rangfolge machten, kamen fiir die Prohibitionsbefiirworter und die ausfiihrenden Behor-
den wie ein Schock. Der 18. Verfassungszusatz hatte eine Angebotsprohibition ausge-
sprochen, wéihrend der Konsum von Alkohol nicht unter das Verbot fiel. Das hatte die
Anti-Saloon League aus politischen Opportunititsgriinden gar nicht gefordert und konnte
es nun, nachtraglich, nicht mehr durchsetzen. Das Volstead-Ausfiihrungsgesetz versuch-
te zwar in einigen Passagen, auch den Verbraucher dingfest zu machen, und sei es iiber
die Hilfskonstruktion von Bestimmungen iiber das Mitfithren von Alkohol bei Fahrten
mit dem Automobil oder sonstigen Vorgéngen, die man technisch als » Transport« werten
konnte.*® Spiter in den 1920er Jahren kam der Straftatbestand der »Begiinstigung« hin-
zu, und nach 1929 konnte es sogar als schweres kriminelles Delikt gelten, in Verhoren
bei Razzien den Bootlegger nicht preiszugeben, der einem die Konterbande geliefert hat-
te.*® Aber die schrillen und drohenden Anklagen, die die Prohibitionsbefiirworter und Be-
horden fast im Stil eines »Klassenkampfes um Trockenheit« gegen die »reichen Gesetzes-
iibertreter« richteten, zeugen in erster Linie von der Frustration, der wohlhabenden Kon-
sumenten nur in Ausnahmeféllen habhaft werden zu konnen. Diejenigen, auf deren Wohl-
verhalten man im gewohnten Vertrauen auf die puritanische Gesetzesfurcht einer &lteren
Generation unbesehen gesetzt hatte, schufen nun aktiv eine massive illegale Subkultur in
den Stidten mit, die auch die glaubenstreuesten Prohibitionisten nicht ldnger ignorieren
konnten.

Evangeline Booth, die in den 1920er Jahren die Woman’s Christian Temperance Union
fithrte, nannte den reichen Kunden des Bootleggers seinen Komplizen im verbrecheri-
schen Tun: »Leute, die Bootleg-Alkohol kaufen, helfen, das Gesetz zu brechen, und tra-
gen mit ihrem Geld zur Bestechung und Korruption bei, weil sie sehr wohl wissen, dass
das System des ungesetzlichen Verkaufs von Alkohol nicht in dem Maf3e aufrechterhalten
werden kann ohne Bestechung und Kéuflichkeit. Sie sind moralische Helfershelfer im
illegalen Geschéft der Bootlegger. Sie assistieren ihnen darin, die Gesetze der Nation zu

37 Carl Raushenbush, The Economic Results of Prohibition, Rezension des Buches von Clark
Warburton, in: American Economic Review 23 (1933), S. 356-357, hier: S. 356f.: die Wir-
kung, »den Arbeitern den Saloon wegzunehmen und ihn der Business Class fiir eine Milliarde
Dollar Aufpreis als Speakeasy zu verkaufen«.

38 William J. McFadden, The Law of Prohibition. Volstead Act Annotated. Rules of Law, Gov-
erning Practice, and Procedure in the Federal Courts and Practice Forms, Chicago 1925, S. 17.

39 Mark E. Lende/James K. Martin, Drinking in America. A History, New York/London 1982, S.
164; Willebrandt, Inside of Prohibition, S. 259.



Karrieren im Schlagschatten der Kriminalitit 217

Fall zu bringen.« Einer der »groften amerikanischen Industriellen« wurde in den Zeitun-
gen mit dem Satz zitiert: »That portion of >high society« that buys bootleg liquor is just a
part of our underworld.« Der ansonsten so zuriickhaltende Wickersham Report kommen-
tierte das mit den Worten: »A truth well stated.«*

In seiner Rechtfertigungsschrift Prohibition Inside Out widmete der damalige Commis-
sioner der Behorde, Roy A. Haynes, 1923 dem »Respectable (?) Citizen Violator [sic!]«
ein eigenes, zehnseitiges Kapitel. In ihm findet man das ganze Arsenal an Anschuldigun-
gen und kaum verhiillten Drohungen, das die Prohibitionsbefiirworter in ihrer Propaganda
gegen den Alkoholkonsumenten aus »gutem Hause« vorzubringen pflegten. Dabei reich-
ten die Muster von der Verteufelung reicher Snobs, die meinten, sie kdnnten sich die Ge-
setze aussuchen, die sie zu befolgen gedachten, bis zur apokalyptischen Vision, wer das
Alkoholverbot libertrete, unterminiere gleich alle Gesetze und bereite endlich der Anar-
chie den Weg. Haufig riickten einschlagige Pamphlete die Kéufer illegalen Alkohols nicht
nur in die Néhe der kriminellen Anbieter von Konterbande, sondern stellten sie als eigent-
lich Schuldige und moralisch Verdammenswerte in besonderem Mafle an den Pranger.
So auch Haynes:

»Das erste der Kettenglieder [,das die ungesetzliche Alkoholindustrie mit unserem sozialen und
kommerziellen Leben verbindet,] ist der Mann, der die verbotenen Getrénke herstellt. Das zweite
ist der Mann, der sie unter die Leute bringt. Das dritte ist der Mann, der sie kauft. Alle sind schul-
dig. Aber wenn es so etwas gibe wie vergleichende Schuldzuweisung fiir die Verletzung unserer
Prohibitionsgesetze, fande ich den Kéufer schuldiger als den Macher und Verteiler. Selten verdiach-
tigt man den Gentleman, die Rolle des Verbrechers zu spielen; kaum hélt man jemals Ausschau
nach der weichen, weilen Hand in der unheiligen Dreieinigkeit, die sich verschworen hat, den Kor-
pus all unserer Gesetze und Freiheiten null und nichtig zu machen.«*'

Das hysterische und — was die Kombination von Anarchie und Klassendiinkel anging —
paradoxe Zerrbild wohlhabender libertirer Anarchisten schien auch in den Worten eines
anonymen Bundesrichters auf, den Haynes zu seiner Unterstiitzung zitierte:

»Es ist liberraschend fiir mich, wie viele hochklassige Biirger [das Gesetz verletzen], Ménner, die in
ihren Gemeinschaften respektiert und ansonsten ohne Tadel sind, die aber ausgehen und Alkohol
kaufen, der unter Ubertretung des Gesetzes verkauft worden ist, und denken, sie hitten alles Recht
der Welt, dies zu tun. Sie haben dieses Recht nicht. Wenn sie Alkohol kaufen, verletzt irgendje-
mand anderes das Gesetz, damit sie ihn in ihren Besitz bringen konnen, und in diesem Rahmen un-
terstiitzen sie ihn in dieser Gesetzlosigkeit, nicht nur, indem sie diese begiinstigen, sondern sie sind
eigentliche Partner in den Verbrechen, die begangen werden. Das ist kein Zeichen guten Biirger-
sinns. Dieses Verhalten markiert den Anfang von Anarchie, Klassenprivilegien und Respektlosig-
keit gegeniiber dem Gesetz.«*

Die Kriminalisierung des Konsumenten war Haynes nicht genug. Eine solche Strafver-
folgung angesehener Missachter des Volstead Act wollte er 6ffentlichkeitswirksam insze-
niert sehen, vor allem, wenn die Angeklagten prominent waren. Unversehens rutschte eine
Rhetorik der »Schauprozesse« in sein Pladoyer:

»Eine Verurteilung durch die Gerichte, wegen des Vorwurfs der Anstiftung, von einem Dutzend
herausragender und auffilliger Kunden von Bootleggern wiirde meines Erachtens mehr dazu beitra-
gen, dem illegalen Alkoholhandel ein Ende zu bereiten, als die Einkerkerung von hundert kleinen
Schmugglern. Wenn in jeder von ein paar amerikanischen Stddten ein oder zwei grofle Kaufer mit
Vermdgen und Einfluss ins Gefdngnis gesteckt wiirden, wiirden viele Bootlegger in jenen Stadten

40 Zitate in: National Commission on Law Observance and Enforcement (Wickersham Commis-
sion), Report on the Enforcement of the Prohibition Law of the United States, Washington,
D.C. 1931, S. 131: »Das Segment der »high society«, das Bootleg-Alkohol kauft, ist auch nur
ein Teil unserer Unterwelt.«; »Eine Wahrheit, wohl ausgesprochen.«

41 Roy A. Haynes, Prohibition Inside Out, Garden City, NJ/New York 1923, S. 228.

42 Zitat in: ebd., S. 229.
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bald den Druck spiiren, ihr schmutziges Geschift aufzugeben. Und genau diese Sache wird kom-
men. Der Tag ist nicht mehr fern, wenn dasselbe Geféngnis, das den verurteilten Bootlegger beher-
bergt, auch seinen verbrecherischen Komplizen behaust, den wohlhabenden Kaufer mit tiberdurch-
schnittlichen Mitteln.«*

Wie Haynes forderte auch Supreme Court-Richter A. Monroe Thompson nicht nur recht-
liche Genugtuung, sondern die gesellschaftliche Achtung der Gesetzesbrecher: »Gebt ein
Bulletin der Schande an jede Zeitung heraus, jede Woche, mit der Darstellung einiger
der schlimmsten Verst6f3e unter der Woche, und in diesem nennt den vollen Namen des
Missetiters zusammen mit dem Hinweis, dass er ein unerwiinschter Biirger ist.«*

Der paradoxe Effekt dieser propagandistischen Kriminalisierung war der, den Unter-
schied zwischen den Nachfragern und Anbietern des illegalen Alkohols tatséchlich von
oben her einzuebnen. Die Kriminalisierung der Nachfrager bagatellisierte die kriminellen
Aktivitidten der Anbieter. Teile des amerikanischen Mainstreams machten sich bereitwil-
lig mit den Trigern der Schattenwirtschaft gemein und adelten, indem sie ihren eigenen
Gesetzeslibertritt zu einem gesellschaftlich amiisanten Spiel mit dem schlechten Gewis-
sen und den gekitzelten Nerven stilisierten, das illegale Alkoholgeschift zum Kavaliers-
delikt — und den Bootlegger, in der Tat zumeist ein Sohn der ersten Immigrantengenera-
tion, zum Gentleman.

IV. DIE FIGUR DES BOOTLEGGERS

So wurden die Einwanderer zweiter Generation zuallererst tiber diese neuen Geschiéfts-
kontakte zu sozial akzeptierten Personen:

»Mehr als irgendetwas anderes war es die Prohibition, die viele dltere Amerikaner zu der Einsicht
brachte, dass diese Neuankdmmlinge doch gar nicht so schlechte Kerle waren. [...] Die Bootlegger
und die Betreiber der Speakeasies rekrutierten sich hauptsichlich aus der neueren Einwandererbe-
volkerung, und sie wurden in den Augen der Leute, die sie versorgten, zu kleinen Helden.«*’

Dazu trug entscheidend bei, dass die Vertreter der sich ausbreitenden Schattenwirtschaft
gerade nicht als Reprisentanten ethnischer Minderheiten sichtbarer wurden, sondern sich
ganz entgegen dem von Oakley und Willebrandt diister ausgemalten Szenario {iber ihre
lukrativen neuen Geschéftsaktivititen an Kultur und Habitus des damals als am meisten
»fashionable« geltenden Teils des amerikanischen Mainstream anpassten. Sorgfiltig
wtilgte [der Bootlegger] alle ethnischen Spuren aus seiner Kleidung und seiner Spra-
che.«

Das Geschiftsfeld, das sich mit Inkrafttreten der National Prohibition auftat, erschien
so atemberaubend grenzenlos, dass es kleine Griinderfiguren aus allen Berufen und Ge-
werben anzog. Die Detaillisten des illegalen Alkoholhandels rekrutierten sich freilich im
Schwerpunkt aus den erfahrenen Veteranen der grof3stadtischen Kleinkriminalitét:

»Der Aufstieg des Bootleggers, der Zuwachs dieser Bruderschaft an Macht und Tédlichkeit und die
Gegenmalnahmen von Regierungsagenten sind das Thema, das Harold B. Dobbs, ein erfahrener
Mann in den Kreisen, die die Prohibition vollstrecken, in einer Artikelserie der New York World

43 Ebd., S. 235.

44 A. Monroe Thompson, Prohibition Enforcement Requires a Softer Hand, in: Nishi, Prohibition,
S. 72-78,S.77.

45 Gilman M. Ostrander, The Revolution in Morals, in: John Braeman/Robert H. Bremner/David
Brody (Hrsg.), Change and Continuity in Twentieth Century America: The 1920s, Columbus,
OH 1968, S. 323-349, hier: S. 343.

46 David E. Ruth, Inventing the Public Enemy. The Gangster in American Culture, Chicago/Lon-
don 1996, S. 73.
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verfolgt. Banden von Straflenrdubern, »so sanft wie noch jede, die eine Kehle durchtrennt oder ein
Schiff versenkt hat¢, sagt er, haben sich von weniger lukrativen Aktivitdten, vor allem in der Um-
gebung von New York City, wo diese Nebeneinkiinfte besonders reich flieBen, dem Bootlegging
zugewandt. Alte, bekannte Gesichter des »Shop-Ring« [eine Diebesbande — T. W.] und Drogendea-
ler erscheinen unter den Bootleggern. [...] Da lag viel Geld in [diesem Geschéft], [...] genug Geld,
um eine formidable Gruppe auszgesuchter Félscher, Ex-Saloonwirte, Drogenhdndler und Vertreiber
von Rauschgiften anzulocken.«

Die schiere Verbreitung des Geschéfts, die Art der Ware und die Gréf3e und soziale Her-
kunft der Kundschaft lieBen die illegale Alkoholbeschaffung aus den rdumlichen, aber
vor allem auch aus den sozialen und kulturellen Grenzen des Ghettos ausbrechen. Die
gigantischen Verdienstmdglichkeiten der ersten, der »Goldgraber«-Jahre der Prohibition
befreite die Initiatoren dieser neuen Schattenwirtschaft aus der Schébigkeit ihrer Her-
kunftsmilieus. Und diese nutzten ihre sprudelnde Erwerbsquelle unverziiglich, um sich
auch von den duflerlichen Anzeichen jener Schibigkeit zu befreien, wie Harold B. Dobbs
in seinen Artikeln schrieb:

»Nachdem ich begonnen hatte, mich mit den Operationen zu beschéftigen, die zumeist im italieni-
schen Viertel aufgezogen worden waren, in dem die Mulberry Street die Hauptdurchgangstrafe ist,
begegnete ich vertrauten Gesichtern. Es dauerte aber nicht lange, bis diese Ménner ihre Erschei-
nung veranderten. Ich sah und horte von Diamanten, ultra-modischen Anziigen, Limousinen, sagen-
hafte Geschichten von néchtlichen Ausschweifungen, in deren Verlauf ganze Vermdgen an einem
Abend verprasst worden seien.«*

Das Alkoholgeschift 10ste eine Spirale in die gesellschaftliche Respektabilitét aus, bei der
die Einkommenschancen des illegalen Treibens einen vorauseilenden sozialen und kultu-
rellen Anpassungsprozess finanziell ermoglichten, der der Figur des Bootleggers dann
wiederum dazu verhalf, den Geruch der ethnischen Herkunft abzustreifen und auf Augen-
hohe mit seiner wohlhabenden Kundschaft zu verkehren. Dem 6konomischen konnte so
ein sozialer Aufstieg folgen, der die Grenze zwischen Wohlanstindigkeit und Kriminali-
tat zum Teil bewusst verwischte:

»Maénner, die Parias gewesen sind, schibig gekleidet, die im Verdeckten gearbeitet hatten, um einen
gefihrlichen und prekéren Lebensunterhalt zu verdienen, wurden zu Besitzern firstlicher Einkiinfte,
kniipften Bekanntschaft mit Milliondren und Personen der hdheren Gesellschaft, erteilten der Poli-
zei und anderen Behordenvertretern Befehle, wurden zu Verbiindeten der politischen Bosse, lebten
in luxuriésen Héusern, fuhren stark motorisierte Autos [high-powered cars] und erschienen im fei-
nen Abendanzug in der Oper.«*

Demonstrative » Amerikanisierung« und tadellose Erscheinung legten somit die Basis
fiir die neu erworbene soziale Anerkennung des Bootleggers. Wenn die amerikanische
Rechtsdoktrin in den 1920er Jahren unter dem Eindruck der Prohibition stirker denn je
auf Abschreckung und nicht auf Resozialisierung setzte, dann nicht zuletzt deshalb, weil
diese Téterschaft nie auBerhalb der Gesellschaft gestanden, sondern im Gegenteil Ein-
gang in ihren Mainstream gefunden hatte. Willebrandt selber war das nicht ganz unbe-
wusst:

»[D]er Aristokrat und Fiithrungsoffizier dieser ganzen ruchlosen Bande ist der Bootlegger. Er ist
kiirzlich zu einer Macht und einem Reichtum gekommen, die jenseits der wildesten Traume liegen,
die sich Raffgier ausmalen kann. Von ihm ist am meisten zu befiirchten; von seinem Wohlstand,

47 Art. »mBootleggers I have Known« by a Prohibition Officer, in: Literary Digest, 27.5.1922, S.
40-44, hier: S. 40.

48 Ebd., S. 41f.

49 Fletcher Dobyns, The Amazing Story of Repeal. An Exposé of the Power of Propaganda, Chi-
cago/New York 1932, S. 5.
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seinem Organisationstalent und seinem sozialen Ansehen, wenn man so will, denn es gibt viele
Kreise, in denen er kaum als Krimineller betrachtet wird.«>°

Dadurch, dass die »bessere Gesellschaft« die systematische Gesetzesiibertretung durch den
Bootlegger zum Kavaliersdelikt bagatellisierte, akzeptierte sie ihn auch als gesellschaft-
lich vorzeigbare Figur in ihrer Mitte. Dabei verlor das anriichige soziale Milieu, aus dem
die meisten Vertreter der Schattenwirtschaft stammten, ebenso an Bedeutung wie ihr
ethnischer Hintergrund. Beides konnte in einem breiten Spektrum variieren:

»Seltsame Leute sind mit dem Bootlegging verbunden. Die Berichte sind sich darin einig, dass die
Betreiber von Siiwarenldden, Autogaragen, Drogerien, Lebensmittelshops und dergleichen darunter
sind; aber auch andere Berufe sind vertreten — Leichenbestatter, Miillménner, Stralenfeger, Lum-
pensammler, Schmierenkomddianten, Ex-Trunkenbolde und Ex-Kriminelle, Inhaber von Schon-
heitssalons und Friseurliden.«’!

Die gemeinsame Betéitigung im neuen Geschéft war es, was diese illustre Runde in den
Augen ihrer Kunden derart anziehend machte, dass man mit ihren Vertretern intimeren
Umgang pflegte oder sich zumindest damit briistete: Zuerst faszinierte an den Bootleggern
ihre kaltbliitige GeschiftsméBigkeit beim Gesetzesiibertritt, die etwas lakonisch Helden-
haftes an sich hatte, das entfernt an Robin Hood erinnerte. Walter Benjamin wies darauf
hin, dass diese coolen Heroen unter dem Damoklesschwert schwerster Strafen handelten,
was zur Folge habe, »dass nur eine Art von Elite unter den Gewissenlosen, die Allerun-
erschrockensten und Kiihnsten, Bootlegger werden«.>

Das war natiirlich die Glorifizierung eines Fantasieprodukts. Aber diese Projektion hat-
te nicht zuletzt auch den Zweck, den eigenen Gesetzesverstofl zu romantisieren, ein wenig
von dem skrupellosen Heldentum des Alkoholbeschaffers auf sich selbst zu lenken und da-
mit dem eigenen Trinken Abenteuerliches anzudichten. Man sprach von >seinem« Boot-
legger in einem Tonfall, in dem man im geselligen Kreis sonst >mein Arzt< oder mein
Anwalt« sagt, ein Verweis wie auf eine Respekt einfloBende Autoritit, die zu Rate ziehen
zu diirfen man sich gliicklich schitzen musste. Dabei waren es nicht selten selber Arzte,
Anwilte oder Richter, die in ihrem Stammbootlegger den verldsslichen Versorger anhim-
melten. Wer solchen Kreisen einigermallen guten >Stoff« verkaufte, teilte im Grunde ein
Privileg zu, das wie bares soziales Kapital wirkte. Damit konnten bekannte Verkdufer
oder Fliisterkneipenwirte zu regelrechten Stars aufsteigen, die in der Prominentenszene
herumgereicht wurden und deren Kontakte weit gekniipft und von Gewicht waren. Tony
»Broadway Tony« Soma etwa, der als gerade eingewanderter italienischer Kellner 1908
in Cincinnati noch rassistische Gewalt am eigenen Leib erlebt hatte, machte mit seinem
Speakeasy »Seventy Seven« in den 1920er Jahren eine bemerkenswerte Karriere:

»Seine stets verschlossene Tiir mit dem unvermeidlichen Guckloch war hinter einem schmiedeeiser-
nen Gatter versteckt; seine Fenster waren gegen das Tageslicht abgeddmmt. Im Innern von Tony
Soma’s gab es groBkarierte Tischdecken, schwere weifle Kaffeetassen und eine Bar, die sich eine
ganze Wand entlang erstreckte. Tag und Nacht lag der Geruch von gebratenem Steak und Whiskey
schwer in der Luft. Etablissements wie Tony’s blieben get6ftnet, bis der letzte Kunde gegangen war
— das war das Schone an der Illegalitit.«*

50 Zitat in: Collinson Owen, King Crime. An English Study of America’s Greatest Problem, New
York 1932, S. 3.

51 Bruere, Does Prohibition Work?, S. 295.

52 Walter Benjamin, Die Bootleggers, in: ders., Aufklarung fiir Kinder. Radiovortriage, Frankfurt/
Main 1985, S. 146151, hier: S. 148.

53 Marion Meade, Bobbed Hair and Bathtub Gin. Writers Running Wild in the Twenties: Zelda
Fitzgerald, Edna St. Vincent Millay, Dorothy Parker, and Edna Ferber, New York etc. 2004, S.
54.
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Hier verkehrten hingebungsvoll vor allem Mitglieder der mal im Geld schwimmenden,
mal abgebrannten, in jedem Fall aber schrillen New Yorker Literatur- und Schauspielbo-
heme. So etwa der Freundeskreis um Dorothy »Dottie« Parker: »Ich bin ein sehr beschei-
dener Mann. Viele, viele meiner Kunden standen in den Zeitungen. Sie waren meine
Freunde: Wolfe, Fitzgerald, jeder der groen Namen.« 1929 sei sein bestes Jahr gewesen:
»Glorification, money-wise and in friends, too. I had the greatest friends and from both
continents, Europe and Hollywood.«**

Der 1905 geborene Harry Freeman, Sohn irischer Einwanderer, war im Familienge-
schéft seines Vaters, der die Destillation besorgte, fiir die Auslieferung zustindig. Er er-
freute sich, seinen Erinnerungen zufolge, dhnlicher Popularitdt im Nachtklubviertel von
Midtown Manhattan wie »Broadway Tony«:

»Ein Lokal, das ich belieferte, war genau hier an der zweiundfiinfzigsten Strafle, genannt Frances
Lewin und Ollie Fitzgerald. Um es zu finden, musstest du durch diese Taxifirma durch und dann
die Treppe hinunter. Eine Menge Richter traf man dort an. Wenn ich dort hereinkam, wurde ich wie
eine grofle Berlihmtheit behandelt. Ollie Fitzgerald liebte mich, denn jedes Mal, wenn ich herein-
kam, wusste sie, dass sie Geld verdienen wiirde. Sie sagte mir, sie hétte andere Lieferanten aus-
probiert, aber die Kunden hitten sie gefragt: »Was ist denn auf einmal passiert?< Ich ging gewdhn-
lich auch zur sechsundvierzigsten Strafle zwischen Achter [Avenue] und Broadway. Da gab es einen
Typen namens Maitland, der den Burlesque Club besal}. Der lag auch im Kellergeschoss. Er war
vorher Trapezkiinstler im Zirkus gewesen. Dann hat er dieses Speak aufgemacht. Ein anderes Lokal
hieB Joe Young, eine andere Autogarage [als Frontunternehmen], diese auf der Neunundvierzigsten,
um die Ecke von der Sechsten [4venue]. Jeder Prominente in New York ging dort ein und aus. Es
gab eine Menge hiibscher Show Girls an diesen Pldtzen. Sie wussten, dass ich Geld hatte, und sie
fanden mich attraktiv. In den Tagen war alles einfach. Sie haben sich mir aufgedréngt, aber ich riet
ihnen abzuhauen. Sie waren schone Frauen, klar, aber du wusstest nie, mit wem du es wirklich zu
tun hattest.«>®

Die rechtliche Konstruktion des Alkoholverbots, die den Verkdufer von Alkohol und den
Betreiber von Trinkstitten eindeutiger und stérker bedrohte als die Abnehmer, fiihrte zu
einer fiir kapitalistische Verhiltnisse ungewo6hnlichen Personalisierung von Marktbezie-
hungen. Und nicht nur das: Der Kaufinteressent hatte in diesem Falle dem Anbieter
glaubhaft zu versichern oder nachzuweisen, dass er ein solider und vertrauenswiirdiger
Kunde war: »Man kann soviel haben, wie man will¢, das gilt nur fiir diejenigen, die sich
das Vertrauen des heimlich Ausschenkenden zu erwerben wissen und den Eindruck eines
ganz sicheren Kunden machen.«’® Der potenzielle Abnehmer musste also gegeniiber dem
Anbieter in Vorleistung gehen, um sich tiberhaupt erst fiir die erstrebte Geschiftsbezie-
hung zu qualifizieren. Er buhlte um die Gunst des Anbieters. Pikanterweise war zudem
die Vertrauensbindung, die dadurch entstand, eine ganz und gar einseitige. Der Kunde
eines Bootleggers oder Gast eines Speakeasy vermochte keineswegs sicherzugehen, wel-
ches Produkt er fiir einen Preis, auf den er nicht zuletzt wegen mangelnder Markttranspa-
renz keinerlei Einfluss besal, erhalten wiirde. Die wohlfeilen Beteuerungen der Verkdu-
fer boten keinerlei Garantie. In einem ungesetzlichen Raum gab es keine Sanktionsmog-
lichkeiten. Die Kunden im illegalen Alkoholgeschift kannten in der Regel ihr wirkliches
Gegeniiber nicht: die tatsdchlichen Besitzer, die Hinterménner und Drahtzieher in der
Schattenwirtschaft. Wenn man den Vertrauenstest beim Bootlegger bestanden hatte,
konnte man nur auf dessen Schwundstufen von Ehrlichkeit hoffen, ansonsten begab man
sich ganz in seine Héande.

54 Studs Terkel, Hard Times. An Oral History of the Great Depression, New York 1986 (zuerst
1970), Interview mit Tony Soma, S. 175, 174: »Bewunderung, geldmifig und auch mit den
Freunden. Ich hatte die besten Freunde, und von beiden Kontinenten, Europa und Hollywood.«

55 Jeff Kisseloff, You Must Remember This. An Oral History of Manhattan from the 1890s to
World War II, New York 1989, Interview mit Harry Freeman, S. 590f.

56 Kiippersbusch, Alkoholverbot in Amerika, S. 211.
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Sinclair Lewis schrieb seinem Romanhelden George F. Babbitt zu, sein vorherrschen-
des Gefiihl, als er eine Flasche Bootleg-Gin fiir seine Party gliicklich erstanden hatte, sei
»Dankbarkeit« gegeniiber seinem Lieferanten skandinavischer Herkunft gewesen: »Er
fithlte sich durch die Néhe solcher Grofle geehrt, als Hanson géhnte, das Geld ungezahlt
in seine prichtige Weste steckte und weiterstolzierte.«’’ Durch seine Anerkennung als
wiirdiger Kunde hatte der Bootlegger ihm dazu verholfen, vor seinen Freunden und Ge-
schiftspartnern, seiner sozialen Referenzgruppe, sein Gesicht zu wahren. Eine im Grunde
groteske, »verkehrte Welt« herrschte im Schwarzmarkt. Hier war die Anerkennung durch
zumindest zweifelhafte, wenn nicht offen kriminelle Kreise zur Voraussetzung fiir die
soziale Bestétigung in einer Gesellschaft geworden war, die sich fiir »fein« und exklusiv
hielt. Die Unterwelt bestimmte, wem sie das Privileg zuteilte, das jemanden unter Seines-
gleichen zum Privilegierten erkor. Die Ungleichheit und Unsicherheit im Zugang zu den
illegalen Alkoholquellen machte es zu einem Symbol sozialer Distinktion, wenn es gelang,
sich das Vertrauen von Zulieferern zu sichern, die man unter anderen Umstdnden als Ab-
schaum der Gesellschaft betrachtet oder gar nicht erst wahrgenommen hétte. Manche
Etablissements gaben gar »Identifikationskarten« aus, definierten also die Identitdt ihrer
Kunden per Ausweis wie eine Behorde, die einen Pass ausstellte. Eine Karikatur befor-
derte den Zerberus an der Speakeasy-Tir darauf zum neuen »Souverin«, dem sich die
Einlsgss suchenden amerikanischen Staatsbiirger offensichtlich bedenkenlos unterordne-
ten.

Das allgegenwiértige Prahlen, welch vertrauensvolles Verhéltnis man doch zu »seinemc
Bootlegger (oder Speakeasy-Wirt) habe, lasst sich auf dieses Paradoxon zuriickfithren. In
einer Zeit, in der, wie George S. Chappell schrieb, »selbst alte Ladies ihren Lieblings-
bootlegger« zu haben pflegten, half es tiber die irritierende Situation hinweg, wenn es ge-
lang, seinen Lieferanten zu glorifizieren und ihm eine zuweilen abenteuerliche Reputation
anzudichten.” Das holte ihn zumindest rhetorisch auf eine wohltuende soziale Augen-
hohe und bot zudem wiederum eine Chance zum Prestigegewinn, musste es doch als Zei-
chen urbaner Parkettgewandtheit gelten, einen solchen Prachtburschen ausfindig gemacht
zu haben. Das karikierte der New Yorker 1927 in einem Cartoon, der die Tochter aus »gu-
tem Hause« zu ihrer Mutter sagen lie3: »Mother, Pe(g’s new bootlegger is simply marvelous
— tall, small moustache, and just out of Harvard.«®

Die Geschichte eines echten Harvard-Absolventen zeigt freilich die harten Bedingun-
gen, sozialen Mechanismen und deutlichen Grenzen auf, in und mit denen der gesell-
schaftliche Aufstieg der zweiten Einwanderergeneration in der Prohibitionséra vor sich
ging. Es handelt sich dabei um Joseph Kennedy, den irisch-katholischen Griindungsvater
des neuenglischen Politiker-Clans. Kennedys eigener Vater hatte seine Karriere auf ame-
rikanischem Boden als Wirt eines irischen Public House in Boston begonnen und war
iiber die Jahre zu einem Spirituosengrohéndler mit engen Kontakten nach Kanada und
England avanciert. Diese Kontakte nun revitalisierte der iber andere Geschiftsaktivititen
langst zu eigenem Geld gekommene Sohn direkt nach Inkrafttreten der Prohibition im
Januar 1920. Neben seinen Aktienspekulationen und sonstigen, zum Teil fragwiirdigen
deals diversifizierte Joseph Kennedy in den Folgejahren in den grof3 angelegten, grenz-
iiberschreitenden Schmuggel von kanadischen Spirituosen iiber die Gro3en Seen und eng-
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lischem Whisky iiber die Bahamas. Kennedys Name findet sich reihenweise in den Listen
nicht bezahlter Alkoholausfuhrsteuern, die die Canadian Customs Commission 1926 im
Zuge ihrer Untersuchungen der kanadischen Exportpraxis aufstellte. Joseph Kennedy be-
trieb diesen Geschiftszweig nebenbei, »als zusétzlichen Teil seines Portfolios; er war ein
Geschiftsmann, der seine Risiken streute«.®!

Kennedy war nicht der typische Bootlegger, der sich mit dem Detailgeschift abgab und
mit dem verbotenen Stoff personlich hantierte oder ihn selber {iber die Grenze schaffte.
Vielmehr pflegte er in der Manier eines Maklers die Geschiftskontakte nach Kanada und
England und trat als Importeur der Konterbande nur bis an die Hoheitsgewésser der USA
in Erscheinung, von wo aus amerikanische Schmuggelbanden den Alkohol ins Land
transportierten. Obwohl vom FBI frith des Bootlegging verdichtigt, gelang es den ame-
rikanischen Behorden nie, Kennedy beweiskriftig mit dem Geschéft in Verbindung zu
bringen. Rekonstruieren lassen sich jedoch Kennedys Verbindungen zu prominenten Ge-
stalten der Organisierten Kriminalitit in den USA, die zwangsliaufig wurden, weil sich
auf diesem hohen Niveau des illegalen Handels im Verlaufe der 1920er Jahre keine an-
deren Geschéftspartner mehr fanden. Figuren wie der Ire Thomas McGinty, »the King of
the Ohio Bootleggers«, oder der Beherrscher der New Yorker West Side, Owney Madden,
ebenfalls ein Spross irischer Eltern, der Mehrheitsbeteiligungen am weltberithmten Har-
lemer Cotton Club und — wie man sagte — an der Schauspielerin Mae West besal3, kon-
trollierten weite Teile des Direktimports aus Kanada, was dessen logistische Seite anbe-
traf. Auch Geschéftskontakte zu Al Capones Niederlassungen in Cicero bei Chicago wur-
den Kennedy nachgesagt. Die Geschiéftsbezichungen sollen vertrauensvoll und freund-
lich gewesen sein.’

Bezeichnend fiir die ambivalente gesellschaftliche Position Kennedys war jedoch, dass
er 1922 eine Wagenladung irischen Whiskys fiir das zehnte Klassentreffen mit seinen
ehemaligen Studienkollegen aus Harvard zur Verfiigung stellte — und ihnen 302 Dollar
fiir 26 2 Gallonen des Stoffes in Rechnung stellte. Als — wenn auch erfolgreicher — Mit-
student war Joseph Kennedy, einziger Ire unter den elitdren Ostkiistengraduierten der
Harvard University, tiber den Status eines Auflenseiters nicht hinausgekommen, dem die
Mitgliedschaft in den »aristokratischen« Studentenverbindungen verwehrt geblieben war.
Erst die Dienstleistung an seinen Kameraden fiithrte Kennedy nachtréglich auch gesell-
schaftlich an deren innere Zirkel heran, um den Preis ausgedehnter Bekanntschaften mit
hochrangigen Gangstern und einer illegalen Geschéftspraxis:

»Er erschien gar nicht so anders als seine Klassenkameraden, obwohl er sich auf einer Biihne be-
wegte, die weiter war als jene je betraten, und er verkehrte mit Mdnnern wie Tommy McGinty und
Owen Madden genauso gut wie mit Kardinélen und Magnaten. Er bahnte sich seinen Weg in die
schattenreichen Machtzentren Amerikas, an Orte, die seine Freunde und Professoren aus Harvard
nicht kannten und niemals verstehen wiirden.«**

V. »UNDER NEW MANAGEMENT«: STRUKTURWANDEL DER ALKOHOLWIRTSCHAFT UND
ORGANISIERTE KRIMINALITAT

Zum romantischen Bild vom Bootlegger gehdrte, dass man ihn mit der Figur des
Schmugglers identifizierte, der, verwegen allen Gefahren trotzend, guten auslédndischen
Alkohol iiber die amerikanischen Grenzen schaffte, um ihn ihrer vom Gesetz gegéngelten
einheimischen Kundschaft wohltitig zur Verfiigung zu stellen. Vor allem vom kleinen
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Grenzverkehr mit Kanada tiber die Groflen Seen und besonders iiber den Detroit River,
der engen Wasserverbindung zwischen Lake Huron und Lake Erie, an dem sich die Auto-
metropole Detroit und das kanadische Windsor, Ontario, in Sichtweite gegeniiberlagen,
horte man Sagenhaftes, was die »Flut< geschmuggelten Alkohols in die GroBstiddte des
industriellen Mittleren Westens anbelangte. Auch tiber die Rum Row, die informelle
»Reede« fiir Handelsschiffe aulBerhalb der Dreimeilenzone, von der aus dann kleinere
Boote die gefihrliche Anlandung der Konterbande an die Kiiste besorgten, kursierten an
der Ostkiiste, ihrem bevorzugten Liefergebiet, astronomische Einfuhrzahlen als Geriicht.
Doch obwohl die spektakuldre Abnutzungsschlacht der Schmuggler und Rum Runners
gegen Prohibitionsagenten, Zollbehdrden und bald auch gegen die zu einer, wie der Volks-
mund sagte: Liquor Navy aufgeriisteten Coast Guard gerade in den ersten Jahren der Pro-
hibition die Schlagzeilen beherrschte und die Fantasie der breiteren Offentlichkeit beflii-
gelte, machte aus dem Ausland illegal importierter Alkohol immer nur einen verschwin-
dend kleinen Bruchteil des verdeckten Inlandsverbrauchs aus. Die Zahlen bewegten sich
zwischen ein und zwei Prozent.**

Trotzdem behielt die Schattenwirtschaft ihre emsige Schmuggelaktivitét bei, wenn auch
weniger aus direkten geschiftlichen als aus Marketingmotiven. Die von den Medien weid-
lich ausgeschlachteten Rum-Runner-Geschichten spiegelten dem intransparenten schwar-
zen Markt eine um das Vielfache iibertriebene Menge an importiertem >guten< Alkohol
vor, als tatsichlich iiberhaupt in Umlauf sein konnte.”® Das erlaubte, gepanschten, ge-
streckten, selbst gebrannten und in gefilschte Flaschen mit nachgemachten Originaleti-
ketten gefiillten Schnaps minderer Qualitit zu hohen Importpreisen an den Mann zu brin-
gen. Auf diese Weise fungierte der Schmuggel als eine Art irrefithrende Werbung, die es
der Schattenwirtschaft ermdglichte, eine mehr als zehn mal so grole Menge von Stoff
als »right off the boat« zu verkaufen, wie wirklich als Importgut ins Land gebracht wor-
den war.*® Die genuinen Spirituosen spielten oftmals nur noch die Rolle eines aromati-
sierenden Zusatzes, der den iiblen Geschmack von synthetischem oder schwarz gebrann-
tem Fusel {iberdecken sollte: »Good whiskey to-day is used more as an essence than as a
beverage.«”’

Tatsdchlich stammte der Lowenanteil illegalen Alkohols aus anderen Quellen. Eine da-
von waren die staatlich kontrollierten und streng bewachten Lagerhduser (bonded ware-
houses), in denen die Vor-Prohibitionsbestdnde an Spirituosen konzentriert und von der
Prohibitionsbehdrde verwaltet wurden. Auf gefdlschte oder illegal vertriebene echte Ent-
nahmescheine oder auch érztliche Rezepte konnte hier auf scheinbar gesetzliche Weise
Alkohol in Umlauf gebracht werden, sofern die Dokumente ein seridses geschéftliches
Interesse an dessen Weiterverarbeitung zu legalen Waren (Parfums, Haarwasser) nach-
wiesen oder einen therapeutischen oder liturgischen (sacramental wine) Verwendungs-
zweck glaubhaft machten. Auch Uberflle auf oder Einbriiche in diese zum Teil festungs-
artig ausgebauten Lagerhduser kamen vor; die Verdienstmdglichkeiten der Korruption
sorgten zuweilen fiir die Kooperation des Uberwachungspersonals, so dass die gelagerten
Besténde von einem stetigen Rinnsal abgezweigten Stoffes ausgezehrt wurden, der grofer
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war, als die offiziell in Rechnung gestellten Verdunstungsraten erkléren konnten. Doch
auch dieser aus der staatlichen Obhut abgeleitete >gute« Alkohol machte nur Spurenele-
mente in der im Lande insgesamt konsumierten Menge aus.

Grofler war dagegen der Anteil an Industriealkohol, der zu Trinkzwecken zweckent-
fremdet wurde. Dieser neutrale Industriesprit, der in Stirken von »Weingeist< (50 Volu-
menprozent) bis zu medizinisch reinem Alkohol (99 Prozent) auf den Markt kam, musste
vor dem Verkauf fiir seine jeweilige gewerbliche Verwendung fiir den menschlichen
Konsum ungenie3bar gemacht, d. h. denaturiert werden. Das geschah durch Zugabe ver-
schiedenster Substanzen, die, wie z. B. Essigsdure oder Nikotin, den Geschmack der Fliis-
sigkeit beeintrachtigten oder aber als letale Gifte vom Genuss abschrecken sollten, wie
Holzalkohol, Methanol. Im Anhang zum Volstead Act war die Behandlung von Industrie-
alkohol, der in den 1920er Jahren tatsdchlich ein enormes Nachfragewachstum erfuhr, z. B.
weil die boomende Automobilindustrie Frostschutz fiir ihre wassergekiihlten Motoren be-
noétigte, auf tiber 800 Seiten bis ins einzelne geregelt. Trotzdem gelang es immer wieder,
grofere Mengen an Industriesprit vor der Ubergabe an die Denaturierungsanlagen abzu-
zweigen und in die Kandle der Schattenwirtschaft zu leiten. Vor allem in Zeiten, in denen
Engpésse die Versorgung aus anderen Quellen geféhrdeten, zeigten sich die Schleichhénd-
ler aber auch skrupellos genug, denaturierten Industriealkohol anzukaufen und in héchst
fragwiirdigen Redestillationsverfahren von den giftigen Zusétzen notdiirftig zu befreien.
Mehr als zehn Prozent des gesamten Inlandskonsums pro Jahr machte freilich auch der
abgezweigte Industriealkohol nicht aus.

Knapp neunzig Prozent des illegalen Alkohols wihrend der Prohibitionszeit wurde im
Land selbst hergestellt, in den verschiedensten, zumeist wenig Vertrauen erweckenden
Formen und unter haufig unbeschreiblichen Bedingungen. Viele frithe Bootlegger destil-
lierten und panschten ihre eigene Hausmarke.®® In manchen Gegenden wurde das alky
cooking zu einem arbeitsteilig aufgezogenen Geschift fiir die ganze Familie.”” Im Little
Italy von Chicago zogen die Genna-Briider, wie unten zu zeigen sein wird, fiihrende Mit-
glieder des sizilianischen Zweiges der Organisierten Kriminalitdt die Schnapsdestillation
in groBBem Stil als eine Art neuen Heimgewerbes im Verlagssystem auf. Sie stellten Hun-
derten von Familien eine Brennschlange in die Wohnung, belieferten sie mit Maiszucker
und lielen abends gegen einen festen Lohn eine fest vereinbarte Menge von synthetischem
Whisky oder Gin — alles wurde aus ein und derselben Grundflissigkeit hergestellt und
nur verschieden aromatisiert und gefirbt — abholen.”

Obwohl es bis in die Endphase der Prohibition solche zum Teil haarstrdubenden, unhy-
gienischen und gefihrlichen Produktionsverhiltnisse in kleinstem MaBstab gab, kam es
jedoch im Laufe der 1920er Jahre zu einer Industrialisierung der Schattenwirtschaft, ohne
die ihre spitere Ausdehnung und beeindruckende Leistungsfahigkeit unerreichbar geblie-
ben wire. Schon mit Inkrafttreten des Alkoholverbots hatten eine Reihe von Brennereien
und Brauereien in den »nassen« Zentren des Landes einfach weiterproduziert, was natiir-
lich nur unter dem Schutz von politischer Protektion und grof3ziigiger Bestechung mog-
lich war. Auch wenn wiederholte Razzien solche ungetarnten Betriebe auffliegen lieBen,
die in der Folge zeitweilig geschlossen wurden, wurden sie immer wieder reaktiviert, wo-
bei undurchsichtiger Schachtelbesitz die wahren Hinterménner verbarg. Dadurch, dass
die nach wie vor legal arbeitenden Grof3destilleure und vor allem Grofbrauereien seit
Mitte der 1920er Jahre dazu tibergingen, die gerade noch vom Gesetz gedeckten Vorpro-
dukte der Schnaps- und Bierherstellung — so z. B. fertige Bierwiirze, die nur noch mit Hefe
versetzt werden musste, um den Gérprozess einzuleiten — in gro3em, industriellen Maf3-
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stab herzustellen, gelang es der Schattenwirtschaft, ihre Massenproduktion in getarnten
Anlagen aufzuziehen, die bis Ende des Jahrzehnts mittelstindische Ausmalie angenom-
men hatten und auf dem neuesten technischen Stand waren. Erst dadurch, dass sich der
schlecht tarnbare Brauprozess in ein legales, sichtbares, von lizenzierten Gro3brauereien
durchgefiihrtes und ein auf das Vergéren und Abfiillen verschlanktes illegales Stadium
aufsplitten lieB, konnte gerade die ungesetzliche Bierherstellung allméhlich in industrielle
Dimensionen hineinwachsen, was die Voraussetzung dafiir war, dass ein nennenswerter
Schwarzmarkt fiir Bier {iberhaupt erst entstehen konnte.

Ebenso diversifiziert wie die Produktion der illegalen Ware gestaltete sich anfangs ihre
Verteilung. Buchstiblich jeder, der Zugang zu einer einigermallen gesicherten Versor-
gung hatte, konnte eine Fliisterkneipe einrichten, galt doch als Standarddefinition eines
Speakeasy, es sei ein Raum mit zwei Stithlen und einer Flasche Schnaps auf dem Tisch.”"
»Momentan«, erlduterte der Bericht der Wickersham Commission,

»bezeichnet der Begriff Speakeasy eine grofle Bandbreite [von Betriebsformen], die sich von etwas,
das nicht sonderlich verschieden vom Old Time Saloon ist und den Fliisterkneipen mit einer hoch-
gradig regulidren Kundschaft am einen Pol bis zu der iibelsten Sorte von Kaschemme am anderen
erstreckt, die schlechten Whisky und schlechten Gin verkauft. Sie sind manchmal kaum versteckt
und arbeiten offensichtlich unter offizieller Protektion. Zu anderen Zeiten und andernorts sind sie
nur oberfldchlich verdeckt oder sorgfiltig getarnt, je nach den ortlichen Bedingungen der Strafver-
folgung, als Cafés, Limonadenverkaufsstellen, Pool Billard-Hallen, private Klubs, Drogeriegeschif-
te oder Tankstellen. Die Zahl der jedes Jahr durch Verfolgung oder Beschlagnahme geschlossenen
[Etablissements] ist groB3. Aber ihre Gesamtzahl nimmt dadurch nicht ab.«?

Mit der Zeit machte sich auch auf dieser Ebene der Detaildistribution eine Konzentration
bemerkbar, und zwar nicht, was die Zahl der Verkaufsgeschifte oder Bootlegger anging
und auch nicht unbedingt im Hinblick auf die vordergriindige Besitzstruktur. Vielmehr
kam es zu einer organisatorischen Zusammenlegung weiterhin selbstéindig operierender
Betriebseinheiten in einer Form, die an die Filialketten im Einzelhandel erinnert:

»Es ist in der Tat deutlich geworden, dass neben dem gelegentlichen isolierten Fliisterkneipenwirt,
der von der Ara vor der Prohibition iibrig geblieben ist und den Typus verkérpert, der am leichtesten
dingfest gemacht wird, eine durchgehend organisierte Branche entstanden ist, die ihre lokalen Aus-
schankstellen so schnell durch neue ersetzt, wie die anderen entdeckt und geschlossen werden. Die
Zahl dieser Betriebe, die notorisch im ganzen Land existieren und offensichtlich auf 6ffentliche
Tolerierung rechnen kdnnen, demonstriert den Grad, zu dem Geschéftserfahrung und Organisation
das Detailgeschift umgestaltet haben.«”

William Foote Whyte notierte fiir das von ihm untersuchte, italienisch gepriagte North End
in Boston, dass diese Konzentrationstendenzen im illegalen Alkoholgeschift bereits friih,
gegen 1923, eingesetzt hitten:

»In den frithen Jahren der Prohibition gab es eine grofle Zahl kleiner Schnapshéndler, die unterein-
ander in einem intensiven Wettbewerb standen. Die Preise fluktuierten, und Operationsgebiete wa-
ren nicht klar abgegrenzt. Die Konkurrenz fiihrte hidufig zu Gewaltakten. Mit fortschreitender Zeit
gewannen einige der geschéftstiichtigeren, energischeren und wagemutigeren Héndler an Finanz-
kraft und Macht, so dass es ihnen gelang, eine Reihe der kleineren Unabhdngigen aus dem Markt
zu verdringen und ihre Kontrolle iiber andere auszubauen.«’*

Die neue, organisierende Kraft, die diese Umstrukturierung der Alkoholschattenwirtschaft
in die Wege leitete und personell trug, war die schon seit langem in den Einwanderervier-
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teln etablierte und mit dem alten »gastronomisch-politischen Komplex« aufs Engste ver-
flochtene Organisierte Kriminalitit. Bootlegging und » Mob« waren alles andere als iden-
tisch, auch wenn sich viele Gangsterbanden schon von Beginn an in diesem neuen Ge-
schéftszweig betétigt hatten, der dieser alteingesessenen »Unterwelt« wie eine Bonanza
zufallen sollte. In der Offentlichkeit blieben Bootlegger und Gangster lange Zeit Synony-
me, weil das AusmaB, zu dem sich die Kriminalitét in den amerikanischen Grof3stadten
organisiert hatte und unter den Bedingungen der Prohibition weiter organisierte, erst spat
und allméhlich zutage trat. Dabei war die Organisierte Kriminalitit zumeist bereits frither
und in anderen Geschéftsfeldern in Erscheinung getreten und hatte hier ihre kennzeich-
nenden Spezifika entwickelt:

»Organisierte Kriminalitét ist eine kontinuierliche kriminelle Unternehmung, die rationell fiir einen
Profit aus illegalen Aktivitdten arbeitet, welche sich groBer 6ffentlicher Nachfrage erfreuen. Thre
dauerhafte Existenz wird durch die Ausiibung von Gewalt, durch Drohungen und/oder die Beste-
chung von Behdrdenvertretern gesichert.«”

War die Organisierte Kriminalitit auch schon von Anfang an in die politischen Freund-
schaftsbeziehungen auf Gegenseitigkeit hineingewachsen, die ihre Aktivitdten absicher-
ten und ihre Macht konstituierten — »Die Immunitét vor Bestrafung«, wertete John Lan-
desco 1929 als »unverzichtbare Basis fiir den Ruf und den Herrschaftsanspruch eines
Gangsterbosses« —, so war ihre 6konomische Basis, obwohl nicht unbeachtlich, doch be-
grenzt geblieben und hatte sich nicht selten auf die Ausbeutung des eigenen, ethnisch
geprigten Stadtviertels beschrinken miissen.”® Zu ihren traditionellen Geschiftsfeldern
(rackets) gehorten Gliicksspiel, Prostitution, Schutzgeldndtigung, Erpressung (darunter
die bekannten Black Hand-Methoden), Kredit- und Mietwucher, organisierter Einbruch,
Raub und Diebstahl sowie Filschung und Betrug. Okonomisch betrachtet, standen dahin-
ter zwei niichterne Geschéftsprinzipien: die Erhebung und Eintreibung illegaler Steuern
und der Gelegenheitsdeal mit hohem Risiko, aber atemberaubenden Gewinnchancen.
Diesen business principles sollte der Mob treu bleiben, als er sich in das Alkoholge-
schéft hinein driangte und allméhlich, aber bestimmt, dort das Kommando iibernahm. Der
Markt, der sich den Gangstern eréffnete, belief sich, wie gesagt, auf eine Gro3enordnung
von geschitzten fiinf Milliarden Dollar pro Jahr, was die Alkoholschattenwirtschaft gegen
Ende der 1920er Jahre zu dem hinter der Eisen- und Stahlindustrie und der Olbranche
drittgroBten Gewerbezweig in den USA machte.”” Die astronomischen Profite, die die
Gangster im Prohibitionsjahrzehnt mit dem Alkohol erzielten, stellten sie auf eine qualita-
tiv neue okonomische Basis; sie ermdglichten eine entscheidende organisatorische Fort-
entwicklung und Festigung der Organisierten Kriminalitdt — und ebneten ihren Vertretern
den sozialen Aufstiegsweg in den gesellschaftlichen Mainstream Amerikas. Die gldnzen-
de Konjunktur dieser Branche schlug sogar messbar auf den Arbeitsmarkt durch: Die
Crime Commission of Chicago schitzte 1929, dass es derzeit rund 10.000 professionelle
Kriminelle in der Stadt gebe.”® John Landesco fand 1928 in der offiziellen Verhafteten-
kartei der Chicagoer Polizeibehdrde 7.000 Namen, deutete aber an, wie liickenhaft diese
Erfassung sei. Der Leiter der Kriminalpolizei, Captain John Stege, habe von einer Liste
verddchtiger und gerichtsnotorischer Personen gesprochen, in der 18.000 Namen verzeich-
net seien. Landesco hielt selbst diese Zahl noch nicht fiir vollstindig.” Die Chancen auf
eine steile und aufregende, wenn auch riskante und nicht selten kurze, tddlich endende
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Karriere schien fiir viele neue Rekruten aus den Reihen der zweiten Einwanderergenera-
tion offenbar unwiderstehlich.

Frithe Ausfliige organisierter Gangsterbanden in das Gebiet der Alkoholschattenwirt-
schaft hatten in der Form von Raubziigen stattgefunden, bei denen Gangster anderen Kri-
minellen, den Bootleggern, ihr illegales Gut wegnahmen. Uberfille auf Lastwagen, mit
denen Alkoholladungen von Produktionsstétten oder von der Grenze oder der Kiiste zu
den Endverteilern gebracht wurden, waren schlieBlich die billigste Art, zu einer Ware zu
kommen, die sich offensichtlich mit hohem Gewinn verkaufen lie3. Giinter Schmdélders
schrieb 1930:

»Die Tatsache, dass der Alkoholschleichhandel aulerhalb der Gesetze steht und jede Einmischung
der Polizei durch laufende Zahlung gewaltiger Schmiergelder von sich fernhilt, musste Vertriebs-
und Wettbewerbsmethoden zum Entstehen bringen, die statt auf Gesetz und Recht allein auf Ge-
walt beruhen. War es doch nur zu natirlich, dass die »Unterwelt«< sich die Recht- und damit Schutz-
losigkeit der heimlichen Alkoholgewerbe alsbald zunutze machte, wieder und wieder versuchte,
durch Erpressung und unmittelbare Gewalt sich Ware und Geld anzueignen und ohne Gefahr der
Entdeckun% ein Parasitendasein auf Kosten der gewerbsméfigen Schmuggler und Schleichhéndler
zu fiihren.«*°

In der Reaktion auf diese »Hijackings« heuerten Produzenten wie Detaillisten in der
Schattenwirtschaft nunmehr Gangsterbanden zum bewaftneten Schutz ihrer Lieferungen
an, gegen eine Gebiihr oder einen Anteil an der Ware. Gangster fungierten also als Be-
schiitzer gegen eine durch sie selber und ihresgleichen heraufbeschworene Gefahr.

Die Organisierte Kriminalitit griff in groBem MaBstab zunichst iiber den Schutz und
die Abwicklung des GroBtransports, der neuralgischen Stufe des Alkoholgeschifts, auf
die Schattenwirtschaft zu und iibernahm ihn bald véllig in Eigenregie: Damit schob sie
sich zwischen Produzenten und Endverteiler und kontrollierte rasch beide Seiten aufgrund
ihrer iiberlegenen Organisationsfahigkeit, Gewaltbereitschaft und ihrer Verfligungsmacht
iiber immunisierende politische Kontakte:

»Zwischen Hersteller und Kleinverkdufer bzw. Schankwirt ist, bedingt durch die Gefahren und
Schwierigkeiten des Transports, ein Zwischenhéndler getreten, der die Beforderung und deren Ri-
siko, nicht selten auch die Vermittlung mit den zu >schmierenden< Beamten der Polizei und der
Prohibitionsbehoérde tibernimmt. Der yRum Baron¢, der Organisator des Zwischenhandels, >kontrol-
liert< in der Regel eine Anzahl der heimlichen Ausschanklokale (»speakeasies«, »joints«, »blind pigs«,
»blind tigers¢) und ist der charakteristische Vertreter jener »neuen Unterwelt« geworden, die heute
in den grofen Stddten des Ostens und Mittelwestens der Schrecken der friedliebenden Biirger ist.
Neben ihm verschwindet der selbstidndige »bootlegger«, der den Kleinverkauf an feste Kundschaft
betreibt, an Bedeutung vollig.«*'

Mit dieser strategischen Machtposition im illegalen Alkoholmarkt eroberte sich die Or-
ganisierte Kriminalitdt zugleich die Marktordnungsfunktion, die in legalen Mérkten der
Staat innehat. Dort, wo das staatliche Gewaltmonopol als Sanktionsdrohung nicht mehr
ausreichte, fiir nicht gewaltféormige Rahmenbedingungen des Wirtschaftens zu sorgen,
fiel diese Aufgabe quasi subsididr den Kréften zu, die die Einhaltung von Vertrdgen durch
glaubhafte Androhung unmittelbarer Gewaltausiibung oder tatsdchliche, handgreifliche
Gewalt zu erzwingen vermochten. Douglass C. North schreibt dazu:

»lllegale Vertrdge sind fiir gewohnlich durch legale Kanile nicht durchzusetzen (und selbst, wenn
sie es wéren, wiren nur wenige Anbieter illegaler Giiter dumm genug, sich bei der Polizei dariiber
zu beschweren, dass sie fiir ihre Waren nicht bezahlt worden seien). Daher miissen Kéufer und
Verkéufer illegaler Giiter hdufig auf private Methoden der Vertragserzwingung zuriickgreifen — was
in der Regel die Anwendung von Gewalt bedeutet. In der Konsequenz werden Typen, die [ohne-

80 Schmdlders, Prohibition, S. 205.
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hin] relativ beschlagen in der Anwendung von Gewalt sind, von diesen illegalen Aktivititen ange-
zogen, und sie sehen sich mit vermehrten Anreizen konfrontiert, ihre Talente zum Tragen zu brin-
gen. Das ist einer der Griinde, warum die Mordrate in Amerika in den Jahren der Prohibition
(1920-1930) auf Rekordhohen schnellte und dann scharf abfiel, als berauschende Getrénke wieder
fiir legal erklirt wurden.«*

Da es Prohibitionsbehdrde und Polizei nicht gelang, den Schwarzmarkt fiir Alkohol génz-
lich zu unterdriicken, mussten staatliche Organe notwendig fiir die Aufgabe ausfallen, die
Marktstrukturen, die sich trotz ihrer repressiven Haltung herausbildeten, zu kontrollieren.
Entweder zeigten sich die Behdrden iiberfordert und versagten bei ihren Versuchen, das
Phénomen zu beseitigen, oder sie zeigten sich anfillig fiir Korruption. Je nachdem auf
welcher Ebene die Bestechungen flossen, trat die Polizei dann entweder als eine weitere
Schutzgeld fordernde bewaffnete Macht auf wie andere Banden auch (wenn die Schmier-
geldsummen an die kleinen Beamten on the beat flossen), oder sie fungierten zuweilen
sogar als Hilfstruppen groferer Gangsterbosse (Xwenn und solange die sich das Wohlwol-
len der leitenden Polizeiringe gesichert hatten)."

In dieses Machtvakuum riickten die seit langem gewachsenen Strukturen der Organi-
sierten Kriminalitdt ein. Das flichendeckende staatliche Gewaltmonopol verlor mit dem
Versagen seiner institutionellen Trager an Kraft und Wirkung. An die Stelle des Gesetzes
trat die tatsdchliche Gewaltkapazitit von Gangsterbanden und deren rdumliche Reich-
weite:

»Der )racketeer« ist lediglich der Hauptmann von gunmen und ein Mann, der es durch physischen
Zwang unternimmt, die Regeln des Handels und die Freiheit von Konkurrenz in kleineren Ge-
schiftszweigen durchzusetzen und zu erhalten, die in den héheren und reicheren Kreisen durch die
Handelsvereinigungen und das gentlemen’s agreement garantiert werden.«

Die Regulation des Marktes verlor ihren flichendeckend einheitlichen Charakter und fiel
auf lokale Gebietsherrschaften zuriick, die ihren eigenen Regeln jeweils bis zur Grenze
des Territoriums Geltung verschaffen vermochten, das sie effektiv kontrollierten.®

Die rdumliche Struktur der Syndikatsherrschaft entsprach also einer Ansammlung von
Territorien, in denen nach heutiger Terminologie warlords das Sagen hatten. Bereits Zeit-
genossen bezeichneten dies als eine Riickkehr zu feudal anmutenden Kombinationen aus
gewaltgestiitzten Gebietsherrschaften und personlichen Loyalitidtsbeziehungen, sowohl
zwischen Herrschern und Untergebenen als auch zwischen den méchtigen Territorial-
fiirsten und der Polizei, Justiz und Politik. Andrew A. Bruce notierte im Vorwort zu John
Landescos Chicago-Studie:

»Wir haben in Chicago ein mittelalterliches Feudalsystem toleriert. Wir haben unsere Kriegsherrn.
Wir haben unsere kleinen Armeen von S6ldnern. Diese Armeen sind von den Gliicksspiel-, Prosti-
tutions- und Alkoholinteressen rekrutiert worden, aber ihre Dienste stehen jedem offen, der den
Preis dafiir bezahlen kann. Prostitution, Gliicksspiel und Alkoholvertrieb konnen ihren Schutz wohl
kaum der Offentlichkeit anvertrauen, aber oft ist der Spieler oder der Alkoholverkiufer das Opfer
eines »Hi-jackers¢ und bedarf selbst der Verteidigung. Er wiinscht [zudem] immer, sich von Kon-
kurrenten und lédstigen Rivalen zu befreien. Deshalb heuert er S6ldnertruppen an, und diese Sold-
nertruppen sind toleriert worden, weil eine groBe Zahl unserer Polizisten [selber] Bootlegger ge-
wesen sind oder Bootlegger haben gewiéhren lassen, und nur zu oft haben Inhaber 6ffentlicher Am-
ter von der Gesetzlosigkeit profitiert, die sie gedeckt haben.«®

82 Douglass C. North u.a., The Economics of Public Issues, New York "1987, Kap.: »Sex, Booze,
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Hans Magnus Enzensberger hat in seiner Chicago-Ballade Al Capones Herrschaft iiber
die Stadt als eine Riickkehr archaischer Elemente in den Kapitalismus bezeichnet und im
Grunde einen Riickfall der modernen Geschéftswelt in die Gepflogenheiten und Gewalt-
samkeit des Feudalismus unterstellt. Tatsachlich ldsst sich bei ndherem Betrachten allen-
falls das Versagen des staatlichen Gewaltmonopols als Riickfall hinter die Standards mo-
derner Staatlichkeit interpretieren. Fiir die Syndikate brachte die Entwicklung in der Zeit
der Prohibition vielmehr einen Schub in die Moderne, einen entscheidenden Schritt aus
den tribalistischen und feudalen Strukturen der Ghettos und Slums auf die Ebene des
hochmodern organisierten und {iber die Grenzen der ethnischen Stadtviertel hinaus agie-
renden illegalen Unternehmertums.® Das machte die Prohibition moglich, indem sie den
kriminellen Substrukturen zuvor unvorstellbare Ressourcen in die Hénde spielte und ihnen
zugleich privilegierten Zugang zu einem illegalen Gut erdffnete, dessen Vertrieb im Main-
stream der amerikanischen Stadtgesellschaften auf breite Akzeptanz stiell — jedenfalls in
den »feuchten« Metropolen des Landes.

»Ein Wandel in der internen Organisation des racket war mit dem Inkrafttreten der Prohibition ver-
bunden, schrieb John Landesco 1932, »als das Syndikat fiir Bier und Schnaps begann, alle rackets
der Stadt zu kontrollieren. Der Boss der Taschendiebe in der Stadt wurde Mitglied des Syndikats.
Vor der Prohibition beschiitzten politische Bosse und die Eigner der Saloon-Treffpunkte fiir die
Kriminellen die Mobs der Taschendiebe, Einbrecher und Safe-Knacker zu gleichen Teilen. Thre Be-
ziehungen waren personlicher als unter dem Syndikat, wo Freundschaft eine kleinere Rolle spielt
und cold cash eine grofere.«*

Mit der Prohibition kehrte sich das Kréfteverhdltnis zwischen Politik und Organisierter
Kriminalitit tendenziell zugunsten der letzteren um. Uber die kleinrdumigen territorialen
Einheiten der Nachbarschafts-Gangsterbanden, an deren Réndern ein stidndiger Klein-
krieg tobte, wolbten sich nun Bandenstrukturen einer hheren Ordnung, zum Teil Kon-
foderationen ganzer Erwachsenen-Gangs, zum Teil ausgedehnte Personenverbinde.*® An
der Spitze schlieBlich entstanden illegale Business-Strukturen in der Form von situativen
Partnerschaften fiir einzelne lohnende deals, von arbeitsteiligen Leitungsstrukturen und
von wechselseitigen Abkommen iiber die Aufteilung von Territorien und den so weit wie
moglich garantierten Verzicht auf Gewalt gegeneinander auf Syndikatsebene.®

Eine wesentliche Innovation war die Uberwindung ethnischer Trennlinien. Obwohl in
verschiedenen Gangs ethnische Ressentiments und Abgrenzungen weiter wirksam blieben
— vor allem zwischen Gangstern italienischer und irischer Abstammung —, ging der Trend
zu einer bewusst ethnieniibergreifenden Zusammensetzung gerade auch der Leitungs-
ebenen. Nur die Grenze zu den Schwarzen blieb scharf durchgezogen. Selbst auf der Ebe-
ne der nachbarschaftlichen master gangs erwachsener Krimineller machten in den 1920er
Jahren — wie in Dan O’Banions und Bugsy Morans Chicagoer North Side Gang, Iren,
Polen und osteuropédische Juden gemeinsame Sache. Zugleich ermoglichte und erforderte
das neue Kerngeschift, die Produktion, der Transport und der Vertrieb von illegalem Al-
kohol, ein Ausgreifen iiber die engen Grenzen der ethnischen Viertel hinaus auf das ge-
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samte Stadtterritorium oder doch zumindest wesentliche Zonen im metropolitanen Raum.
Die durch die Prohibitionsgewinne finanzierte Aufriistung mit wirkungsvolleren Waffen
lieferte dafiir die taktische Infrastruktur — den Totschldger und Dolch ersetzten {iberall
Revolver, abgesédgte Schrotflinten und Wurfbomben (pineapples), und seit etwa 1926 tra-
ten die ersten Maschinenpistolen (fommy guns) in Erscheinung. Ein entscheidender lo-
gistischer Vorteil ergab sich durch die systematische Motorisierung mit schnellen Auto-
mobilen. Ganze Stadtgebiete oder sogar Stadtregionen wurden nun unter den Syndikaten
aufgeteilt, in Einflusszonen, innerhalb derer wieder die festen Territorien von Konfode-
rationen zahlreicher Nachbarschaftsbanden ein Netzwerk aus Hauptstiitzpunkten und
Operationsbasen bildeten.

»Als Capones Syndikat durch Untergebene ein Stadtgebiet {ibernahm, wurden die Gangster in der
Nachbarschaft durch den fritheren Bierboss dazu eingesetzt, sich hineinzudréngen [to ymuscle inq].
Capones neuer Leutnant gab vielen von den jungen Gangstern eine Arbeitsgelegenheit als Milizio-
nére oder sogar die Moglichkeit, Speakeasies zu er6ffnen oder Brennanlagen zu betreiben,

beschrieb John Landesco 1932 diesen Vorgang:

»Wenn einem wohlwollenden Gebiets-Boss oder Leutnant des Syndikats der Befehl iiber eine Zone
iibertragen wird, in denen [noch] unabhéngige kriminelle Mobs aktiv sind, gibt er einigen ihrer Mit-
glieder die Chance, fiir das Syndikat zu arbeiten, entweder als Soldner oder Schlager [ymusclers«],
oder er iibergibt ihnen Speakeasies oder Brennereien zur Kontrolle. Das nennt man »being put on a
pay roll¢ oder einen »spot«, einen yjob¢ geben.«”

Das moderne Element an dieser Zonenaufteilung lag darin, dass die Territorialherrschaft
der Gangster sich nicht in der Aufrechterhaltung einer feudalen Marktordnung — gegen
Sondersteuern und Schutzgelder — erschopfte. Vielmehr waren die Zonen, die die Syndi-
kate kontrollierten, zugleich die rdumlichen Einheiten ihres Wirtschaftens. In einer Denk-
schrift des Prohibitionsadministrators Yellowley vom 13. Distrikt (Illinois, Gro3e Seen)
hieB} es:

»Die meisten Schwarzbrennereien in Chicago sind im Besitz von Verbrechergruppen, die das Ge-
biet der Stadt in bestimmte Bezirke untereinander aufgeteilt haben. Die Leute, die die Brennerei
einrichten und beliefern, das ganze Geschift finanzieren und Herstellung und Verkauf des Brannt-
weins kontrollieren, erscheinen selten oder nie am Ort der Transaktionen, sondern bedienen sich
ihrer Angestellten und der Mitglieder ihrer Bande als Mittelsménner, so dass es aullerordentlich
schwierig ist, Beweismaterial gegen sie zu erhalten. Das grofle Problem der Prohibitionsbehdrde
ist gegenwirtig die Aufdeckung der Zusammenhénge und die Beschaffung von Beweismaterial
gegen diese organisierten Banden [...].«’!

In der Goldgriberzeit der ersten Prohibitionsjahre, als die Schattenwirtschaft vor allem
auf der Produktionsseite noch in den Kinderschuhen steckte, hatte das Alkoholgeschift
viele unabhédngige Abenteurer angelockt, die auf der Basis der damals gezahlten Fantasie-
preise zuweilen rasch zu riesigen Reichtiimern kamen. Aber schon gegen 1923 setzten
die erwahnten Konzentrationstendenzen ein, nicht zuletzt, weil sich fiir einige der gén-
gigsten Produkte: Whisky und Gin, Konkurrenzpreise herauszubilden begannen. Insge-
samt fiel das Preisniveau deutlich. Das trieb eine Reihe unabhéngiger Bootlegger aus dem
Geschift oder in die >Obhut« der Organisierten Kriminalitdt. Einen regelrechten Konzen-
trationsschub gab es dann noch einmal, nachdem die Weltwirtschaftskrise eingesetzt hat-
te, wie William Foote Whyte am Beispiel des Bostoner North End beschrieb:

»Die Wirtschaftskrise fiel schwer auf das Schnapsgewerbe. Mit den Verbesserungen bei Produktion
und Distribution wurde ein stetig wachsendes Angebot just in einem Moment verfiigbar, als die
Nachfrage nachlieB. Viele Bootlegger wurden insolvent und konnten ihre Schulden bei den Produ-

90 Landesco, Prohibition and Crime, S. 125.
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zenten nicht begleichen. Dies verschaffte dem Boss die Gelegenheit. Er organisierte eine Vereini-
gung von ungefdhr zehn der fithrenden GroBhéndler (Bandenchefs) zu dem Zweck, alle kanadi-
schen Importe in diesen Teil des Landes zu kontrollieren. Der Boss unterzeichnete eine Vereinba-
rung, alle Schulden zu bezahlen, die bei den riickstdndigen Bootleggern aufgelaufen waren, und
lie3 sich dafiir die exklusive Kontrolle {iber den gesamten Schnaps garantieren, der von den Bren-
nereien fiir den inneramerikanischen Handel in dem Landesteil produziert wurde, in dem die Ver-
einigung titig war. Die Monopolisten betrieben zugleich ihre eigenen Produktionsstitten. Gegen
Ende 1932 hielt das Syndikat die komplette Kontrolle {iber die Verteilung von Spirituosen in der
ostlichen Stadtregion.«’>

Anders als die unabhéngigen Bootlegger verfligten die Syndikate der Organisierten Kri-
minalitdt iber die Kontrolle territorialer Einheiten, und ihre weitere Organisation lief
darauf hinaus, diese Einflusssphdren zu arrondieren und zu konsolidieren. Das hatte un-
ter den Bedingungen der Prohibition einen handfesten wirtschaftlichen Vorteil: Da sie als
gewaltfahige Ordnungskraft im Markt die Regeln setzten und deren Einhaltung iiberwach-
ten und zugleich als an grofftmoglichem Absatz interessierter Anbieter auftraten, konn-
ten die Syndikate in ihren Territorien Gebietsmonopole errichten und Monopolpreise er-
zielen, die den fallenden Preistrend stoppten. Ganz nach dem Muster von Schutzgelder-
pressung oder der Kontrolle der Prostitution basierten die astronomischen Gewinne der
Organisierten Kriminalitit aus dem Alkoholgeschéft, 6konomisch gesehen, auf einem
Renteneinkommen, das sich aus illegalen Sondersteuern und Schutzgebiihren fiir ihre Ge-
bietsherrschaft speiste.”

Nur auf der Basis von Gebietsmonopolen war vor allem der Aufbau einer illegalen
Bierversorgung lohnend, und entsprechend gab es ein Angebot an »echtem« Bier auch nur
in den grofstadtischen >feuchten< Zentren, in denen die Gangsterbanden ihre stirksten
Organisationsstrukturen unterhielten. Bier war als Schmuggelgut hochst ungeeignet; es
enthielt fiir das Transportrisiko zuwenig von der nachgefragten illegalen Substanz pro
Gewichtseinheit, besal} ein zu grofles Volumen, um es wirksam zu tarnen; der Herstel-
lungsprozess war aufwéndig und auffillig, und sein Absatz war nur in groBen Mengen
profitabel, weil die Gewinnrate pro Absatzeinheit — trotz Verzehnfachung der Bierpreise
gegeniiber 1911 — gering war. Dafiir erforderte das Biergeschift einen enormen Aufwand
an Korruption, da es sich beim besten Willen nicht verstecken liel3; es verursachte also
betriachtliche Overhead-Kosten, die nur ein Massenvertrieb einbringen konnte. So benutz-
ten die Syndikate ihre Territorialmacht, um ihre Bierfasser den Speakeasy-Wirten nur so
in den Keller zu rammen wie vor der Prohibition die Brauereien den Saloons.

Dieser Zusammenhang zwischen dem Organisationsgrad der Kriminalitdt und den be-
sonderen Gesetzen des illegalen Biergeschéfts blieb den Experten der Wickersham Com-
mission nicht verborgen:

»Wenn von Zeit zu Zeit Konspirationen aufgedeckt werden, enthiillen sie Verbindungen zwischen
illegalen Handlern, illegalen Produzenten, lokalen Politikern, korrupten Polizeibeamten und ande-
ren Verfolgungsbehorden, in denen verschwenderische Gelder flielen und die ein elaboriertes System
[kleinerer] individueller Produzenten und Detaillisten unterhalten. Wie ausgreifend solche Systeme
sein konnen, illustrieren einige der kiirzlich aufgeflogenen Verschworungen, bei denen in einem Fall
219 [Personen], in einem anderen 156 und 102 in einem weiteren angeklagt und verfolgt wurden.«

»Diese Phidnomene«, schloss die Kommission, »sind besonders auffillig beim Vertrieb
von Bier in Erscheinung getreten.« Sie zog daraus die erniichternde Konsequenz: »Or-
ganized distribution has outstripped organized enforcement.«**
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Auf der lokalen Ebene fielen somit effektive Kontrolle des eigenen Territoriums und
Absatzsicherung per gewalttdtiger Durchsetzung des Gebietsmonopols zusammen. Ver-
triebskonkurrenz verlegte sich an die Rander der Einflusssphéren, was die Konflikte im
Fall einer verunsicherten oder umstrittenen Oberautoritit besonders blutig machte, wie
z.B. die zwischen 1925 und 1929 tobenden >Bierkriege« in Chicago. Obwohl das grofe
New Yorker Syndikat erfolgreicher als Al Capone darin war, {iber die Stadt eine territo-
riale Oberhoheit zu errichten, erwies sich die Metropole als zu ausgedehnt fiir das Mono-
pol einer einzigen Organisation. Im Raum New York kamen in den Bandenkriegen der
1920er Jahre iiber 1.000 Gangster um.”

Die Vertriebsorganisation der Gangsterbanden setzte dabei voll auf Kundenbindung
durch Androhung brutaler Gewalt, wobei die charakteristische Verkniipfung von Territo-
rialherrschaft und Absatzmonopol in Reinkultur zum Tragen kam:

»Da gingen Typen herum, die Bier verkauften, und du [der Speakeasy-Wirt] musstest es kaufen. Du
konntest die Organisationen [outfits] einfach nicht wechseln. Sie wiirden dich wegpusten. Owney
Maddens Bier wiirde geliefert werden, und der Typ wiirde sagen: >Du nimmst dieses Bier ab¢, und
du hattest keine andere Wahl.«*®

Uber Joey Noe und Arthur Flegenheimer alias Dutch Schultz, zwei damals Mitte 20 Jahre
alte Gangster aus der New Yorker Bronx, hieB es:

»Es war genau wie in Filmen aus dieser Zeit. Jemand kam herein [in das Speakeasy], schob seinen
Fedora-Hut in den Nacken, bestellte ein Bier, leckte die Lippen, sagte so etwas wie dass das Bier
ungeeignet fiir den menschlichen Konsum sei, fragte, woher die [ungenieSbare] Brithe stammte,
und legte dann fest: »Nun, von jetzt an wirst Du es von uns kaufen.< Von da an kauftest Du es von
»uns¢, oder >wir< kamen mit einigen Helfershelfern zuriick und schlugen Deine Kaschemme in
Stiicke, ohne jemals zu vergessen, im Zuge der Aktion alle Fasser leck zu hauen. Joey und Arthur,
enorm unwiderstehlich, hatten nichts anderes zu tun, als sich einiger konkurrierender Bierlieferan-
ten zu entledigen, um aufzubauen, was einem Monopol in den zentralen Teilen des Stadtteils [der
Bronx] gleichkam, das von ihrem eigenen Flaggschiff an Fliisterkneipenunternehmung in der Mozt
Haven-Gegend ausfécherte.«’’

Ginter Schmolders schlieBlich erlebte diese Geschiftspraktiken auf seiner Studienreise
durch die USA 1928 aus eigener Anschauung:

»Der Verfasser hatte Gelegenheit, die Wirkungen des Bombenkrieges der Bierbanden in Chicago
am eigenen Leibe zu verspiiren, als eines morgens um 4 Uhr eine neben dem Hotel, kaum 200 Me-
ter von der City Hall entfernt gelegene Kneipe in die Luft flog. Das Lokal hatte sein Bier eine Zeit-
lang von der Konkurrenzbande bezogen, die billiger liefern konnte, weil die andere die Schmier-
gelder bezahlte; die >Ananas< (Dynamitbombe), die in der Eingangstiir zur Explosion gebracht wur-
de, war bereits der zweite >Denkzettel« dieser Art in sechs Wochen und gleichzeitig ein Racheakt
fiir die 14 Tage friiher erfolgte Zerstorung einer der Gegenpartei gehdrigen Kneipe im gleichen
Hiuserblock.«”®

Die sehr spezielle Okonomie der Schattenwirtschaft und die Rolle der Organisierten Kri-
minalitét darin erschlieft sich nur, wenn man sich von der Vorstellung verabschiedet, ein
Syndikat habe einem streng pyramidenférmig aufgebauten, biirokratischen Apparat ent-
sprochen, in dem eine militarische Hierarchie geherrscht und iiber eine liickenlose Diszi-
plin geboten hatte. Tatsichlich funktionierten die Syndikate als locker verbundene Ringe
von unabhéngigen Einzelorganisationen, Nachbarschaftsgangs, die von Personenverban-
den zusammengehalten wurden und iiber die sich eine klar definierte, im Geschéftsalltag
aber distanziert ferne, wenig priasente Oberleitung erhob. Aus den Nachbarschaftsgangs

95 Nelli, Business of Crime, S. 173.

96 Kisseloff, You Must Remember This, Interview mit John Morahan, S. 585.

97 Paul Sann, Kill the Dutchman! The Story of Dutch Schultz, New York 1971, S. 111 f.
98 Schmélders, Prohibition, S. 206, Anm. 73.
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rekrutierten Oberleitung oder Mittelsménner entweder je nach anstehender Aufgabe ein-
zelne Spezialisten fiir bestimmte Jobs oder aber auch auf Dauer (als Fahrer, Leibwachter)
oder sie heuerten, vor allem fiir Bestrafungsaktionen oder Kémpfe um grofere Territorien,
ganze Banden an. Auf der Personenverbandsebene gab es master gangs, Banden, die sich
in der Adoleszenzphase ihrer Mitglieder gebildet hatten und nun, im Erwachsenenalter,
weiter als Kollektive ihren kriminellen Aktivitidten nachgingen, aber auch mehr oder min-
der situativ zusammengesetzte Partnerschaften erwachsener Einzelgangster. Hier und auf
der Ebene der Oberleitung begann da und dort eine erste Spezialisierung und Stabsbil-
dung (Rekrutierung als gunmen, enforcer, bombing squad, Einbruchsexperten), aber der
Einsatz als Stab blieb oft episodisch, die Stabsleute fielen zwischen jobs héufig in das
Alltagsleben ihrer Nachbarschaftsgangs zuriick.”

Die zentrale Leitung der Syndikate unterhielt in der Regel nur indirekte Kontakte zu
den fiir bestimmte Aufgaben sporadisch mobilisierten Gangs, die iiber das Netzwerk eines
feudalen Personenverbandes vermittelt wurden, dessen Knotenpunkte Milieumanager mit
den beiden charakteristischen Aufgaben der Geschiftsanbahnung (»Makler<) und Schutz
gegeniiber polizeilicher Verfolgung oder Angriffen anderer Banden (>Paten<) bildeten.
Die oberste Leitung hatten iiberschaubare Kollektive inne, denen zwar (nicht immer un-
angefochtene) sichtbare und Autoritét ausstrahlende Einzelpersonen vorstanden, die dko-
nomisch aber eher wie eine Gruppe gleichgestellter Partner funktionierten. So sicherten
sich im Chicagoer »Outfit« Al Capone, sein Bruder Ralph Capone, Jack »Greasy Thumb«
Guzik und Frank Nitti jeweils ein Sechstel der Einkiinfte des Syndikats, wihrend das ver-
bleibende Drittel an simtliche Beschiftigte on payroll ging.'” Auch auf dieser Ebene des
illegal enterprise setzte in den 1920er Jahren eine gewisse funktionale Spezialisierung
ein — so war Ralph Capone u. a. fiir die Biersparte zusténdig, Nitti fiir den Schnapshandel,
und »Greasy Thumb« Guzik bewies ein ans Geniale grenzendes Talent fiir die Buchhal-
tung des outfit — aber die Geschiftsfilhrung des Syndikats hatte trotzdem wenig mit dem
verfahrensgeregelten, regelméBig strukturierten Alltag einer Unternehmensverwaltung
gemein. Die Spezialaufgaben erledigten die Spitzengangster gewissermaf3en in Teilzeit-
beschiftigung, wihrend sie ihre Hauptenergie fiir spektakulére deals oder die zeitaufwian-
dige Reprisentation in Nachtklubs, auf Rennstrecken, an Boxringen oder im Premieren-
kino mobilisierten.'"'

Ahnliches galt fiir die nachgeordneten Ebenen der »Makler«, »Paten« und »master
gangs«. Die Gangster waren fiir die Routinearbeiten im Management gerade auch ihrer
Alkoholkonzerne nicht geschaffen. In der Produktion engagierten sie sich ohnehin nur in
den seltensten Féllen personlich, sondern delegierten diese Aufgaben an Angestellte, die
selber oft nicht Mitglied in den Banden waren, sondern im kunstvollen Aufbau von
Schachtelbeteiligungen als Strohleute fungierten, die die wahren Hinterménner und Draht-
zieher dem Blick der Verfolgungsbehdrden entzogen. Diese Angestellten kannten in der
Regel nur einen oder zwei Kontaktleute des Syndikats und hatten keinen Einblick in des-
sen Organisation. Im Detailvertrieb zeigten sich die Gangster haufiger — als Eigentiimer
von Nachtklubs und Speakeasies oder als »Schutzpatrone« unabhingiger Betriebe, denen
sie sich als Teilhaber gewaltsam aufgenotigt hatten (muscling in), in der Regel mit einer
Beteiligung von 60 Prozent des Reingewinns. Doch traten sie hier eher als mitzechende
Giste denn als Aufsicht fiihrende Inhaber in Erscheinung. War diese Sparte, wie erwéhnt,
im Prinzip wie eine Kette von Filialgeschéften organisiert, so gab es doch viele Free-
lancer unter den Wirten, und die Oberaufsicht {iber solche Etablissements wurde von den
Syndikatsleitungen in der Regel verdienten Gangstern wie Betriebe eines Franchise-Un-

99  Gus Russo, The Outfit. The Role of Chicago’s Underworld in the Shaping of Modern America,
New York 2001, S. 67.

100 Nelli, Business of Crime, S. 178.

101 Russo, The Outfit, S. 67 ff.
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ternehmens zugeschanzt. Trotz dieser dezentralen Zuordnung behandelte man die einzel-
nen Schankbetriebe, Spielhollen und Bordelle als Profit Center, die fiir sich wirtschafte-
ten, aber vorgegebene Gewinne erzielen mussten, »or they raise hell with the one in
charge«.

Auch die Ubernahme eines so gewinntrichtigen rackets wie des Alkoholgeschiifts
machte die Gangster also nicht zu Managern mit festen Biirozeiten. John Landesco wies
immer wieder eindringlich darauf hin, dass die Mitglieder der Banden dessen alltdgliche
Verwaltung delegierten und vor allem als sprudelnde Gewinnquelle im Hintergrund nutz-
ten, um ihre sonstigen kriminellen Aktivititen, ungleich besser finanziert, fortzusetzen —
gegebenenfalls nun auf erheblich gehobenem Niveau und im Schutz einer zuvor uner-
reichten Immunitit gegeniiber der Polizei und Justiz.'” Gangster blieben in der Regel
dealmaker, die auf das nichste grofle >Ding< aus waren, das wieder mérchenhafte Profite
versprach:

»Die Ménner der Unterwelt sind die gewieftesten Ménner auf der Welt. Das miissen sie sein, weil
sie von ihrem Verstand leben. Immer sind sie dabei, etwas zu planen, einen Uberfall [stick-up],
einen Einbruch oder ein neues »Racket(. Sie leben stindig in Gefahr. Sie miissen schneller und
schirfer denken als der andere Kerl. Sie miissen jeden Mann, dem sie begegnen, mustern« [size up]
und herausfinden, welche >Masche« [/ine] man bei ihm anwenden muss. Die fiihrenden Ménner der
Unterwelt konnen sich in allen gesellschaftlichen Kreisen bewegen. Sie fithlen sich zuhause in
Chinatown, beim Mitschwimmen in der Masse [main stem], in Spielhéllen oder in den besten Ho-
tels und der »Gold Coast¢ [dem Reichenviertel in der Chicagoer North Side]. Wenn sie eine >Gliicks-
strihne« haben, kdnnen sie wie Millionire leben; wenn ihr Geld ausgegeben ist, planen sie neue
Dinger [schemes].«'*

Einer der Griinde, warum Harry Greys Roman The Hoods, der Sergio Leones brillantem
Once Upon A Time in America (1984) die Vorlage lieferte, so viel langweiliger ist als die
kunstvoll verschlungene Geschichte eines doppelten Verrats, die der Film erzéhlt, liegt in
seiner linearen Struktur, die vom dden Alltag einer master gang im Brooklyn der 1920er
Jahre Kunde gibt. Harry Grey, ein jiidischer Ex-Gangster aus New York, der dieses Buch
im Gefangnis schrieb, ldsst seinen Romanhelden Noodles in einem fiktiven Tagebuch be-
richten, wie die jiidische Nachbarschaftsbande um ihn und seinen engsten Freund Maxie
in den Anfangsjahren der Prohibition die finanzielle Grundlage ihrer spéteren kriminel-
len Karriere gelegt hatte. Die Freundesgruppe hatte sich gewaltsam in den Besitz einer
Fliisterkneipe gebracht, die fortan als ihr Hauptquartier diente. Noodles erzahlt,

»how we took >Fat Moe’s« away from a character called Benny the Bum. The trouble with Benny
was that he was a bum without character. He cheated and bought his whiskey and beer from ille-
gitimate [sic!] sources. I remember we warned him time and again to get his supplies from our
dealers, but he persisted in buying from dealers of ill-repute«.'®

Hier hielt die Bande fiir unabhéngige Bootlegger und Wirte Hof, die sie um Schutzleistun-
gen angingen, aber mit dem Alkoholgeschift und diesen Marktordnungsaktivitdten wa-
ren die Gangster offenbar nicht ausgelastet:

102 Nelli, Business of Crime, S. 178: »sonst wiirden [die Leiter des Syndikats] tibel mit dem Ge-
schéftsfiihrer verfahren«.
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»Wir besaBen sechs Speakeasies, zusammen mit dem an der Delancey Street, das unser Hauptquar-
tier war. Wir nannten dieses das Fat Moe’s, zu Ehren von Gellys Sohn. Fat Moe wurde unser Chef-
Bartender [und >Mundschenk<] und Geschiftsfithrer. Daneben hatten wir eine Beteiligung am
Numbers’-Lotto, das ein puertoricanischer Bankier in der East Side eingefiihrt hatte, und wir stan-
den in den Auftragsbiichern vieler der off the track-Buchmacher [die ihre Geschifte abseits der
Rennbahnen, ohne Lizenzen, betrieben]. Bootleggers und Speakie-Wirte kamen zu uns, damit wir
sie vor den Schakalen [jackal hoodlums] beschiitzten, die sie erpressten. Natiirlich berechneten wir
Gebiihren fiir unsere Dienste. Viele Leute konnten nicht verstehen und wollten nicht glauben, dass
wir wegen unserer eigenen Vergangenheit und tief sitzenden Sympathien davor halt machten, vom
Gewerkschaftsracket zu profitieren oder vom Drogenverkauf oder der Prostitution. Obwohl wir
unser Geld mit vollen Hénden ausgaben, hatten wir doch so viel davon, und immer kam noch mehr
herein, dass wir allesamt BahnhofsschlieSfiacher mit Geldnoten voll stopften.«106

Die Tage von Noodles Gang, wenn sie nicht durch diese Basisaktivititen in Anspruch ge-
nommen wurden, gestalteten sich als eine 6de Abfolge von Zeiten des Herumhéangens
(und Trinkens) in der Etage iiber dem Fat Moe’s, des In-den-Tag-Hineinddmmerns in
einer benachbarten Opiumhohle (where we kicked the gong around), des Bordellbesuchs
(als Stammkunden mit bevorzugter Behandlung, inklusive musikalischer Unterhaltung)
oder der ausgiebigen Benutzung eines tiirkischen Bades. Unterbrochen wurde diese leere
Routine nur durch die gelegentlichen deals der Bande, die im Verlauf der Geschichte an
Gefahrlichkeit und Brutalitit zunahmen — von einem Juwelenraub {iber einen Falsch-
geldbetrug und die »feindliche Ubernahme« eines illegalen Spielcasinos bis hin zum kal-
ten Auftragsmord, bei dem eine Tommy Gun, eine Maschinenpistole, zum Einsatz kam.

VI. »LIFE IMITATES FICTION«: DIE FIGUR DES GANGSTERS IN DER AMERIKANISCHEN
OFFENTLICHKEIT

Nach auBlen machte gerade dies den Eindruck der Gangster-Erscheinung aus, ndmlich
dass diese jungen, gut gekleideten Herren offensichtlich keiner korperlich anstrengenden,
geregelten Arbeit nachgingen, trotzdem Geld wie Heu besalien und alle Zeit der Welt
hatten, in ihren teuren, schnellen Limousinen durch die Straflen ihrer Einflussgebiete zu
kreuzen, die schicksten Nachtklubs zu bevélkern und sich nur hin und wieder eines die-
ser bizarren Feuergefechte zu liefern, die anderntags die Schlagzeilen der Yellow Press
beherrschten. Gerade das machte sie fiir den Gangsternachwuchs aus der zweiten Ein-
wanderergeneration als Vorbilder attraktiv: »Das Bandenmitglied wégt durchaus ab, ob
es einen Job suchen oder in ein »racketc gehen soll, aber weniger vom Standpunkt der
Moral aus als dem praktischer Gesichtspunkte. Es nimmt sich die Méanner in der Nach-
barschaft zum Vorbild, die erfolgreich sind. Sein Vater, obwohl tugendhaft in seinem
Schmutz, seinem Schweill und seiner Sparsamkeit, prasentiert sich ihm weniger als ver-
lockendes Beispiel als manche der Nachbarschaftsgangster. Die Ménner, die die Spiel-
hiuser im Viertel frequentieren, sind gut gelaunt, perfekt gekleidet, mit Schmuck behan-
gen und1(>)§ophisticated<, und vor allem sind sie Amerikaner in den Augen des Bandenmit-
glieds.«

Vor allem letzteres kennzeichnete die Bedeutung des Generationenwechsels in Gang-
land, den die besonderen Bedingungen der Prohibitionszeit mit ihrem Fiillhorn an finan-
ziellen Gelegenheiten gestaltet hatten, fiir den paradoxen Weg der Einwanderersdhne aus
dem Ghetto in die gesellschaftliche Integration, den Mainstream Amerikas. Die friiheren
Helden der Immigrantenviertel waren in ihrer ethnischen Fithrungsrolle hervorgetreten
wie Jim Colosimo, der Vorldufer John Torrios und Al Capones in Chicago. Ihren Ruf

106 Ebd., S.51.
107 Landesco, Organized Crime, S. 210.
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hatten sie sich als Verteidiger ihrer Herkunftsgruppe gegen die Zumutungen einer feind-
lichen amerikanischen Umwelt erfochten, im Kleinkrieg mit Mietwucherern, ausbeuteri-
schen Arbeitgebern, den Schulbehdrden, der Polizei und der Justiz. Dabei hatten sie ihr
Netz von Wechselseitigkeitsbeziehungen mit der Politik, Polizei und Justiz gekniipft, hat-
ten ihre Personenverbinde, und damit ihren personlichen Einfluss, ausgeweitet, mit dem
sie nun ihrer ethnischen Klientel »Gefallen taten<, sofern diese bereit war, fiir ausgesuch-
te Kandidaten zu stimmen, den einen oder anderen >Job« zu erledigen oder schlicht ein
gewisses Schutzgeld zu entrichten. Die Bosse dieser Gangstergeneration waren Herr-
scher ihrer Viertel gewesen, dort prominent wie ein Heiliger der katholischen Kirche,
aber jenseits der Grenzen des Ghettos, das sie selten verlieBen, vollig unbekannt. Reich
mit luxuridser Kleidung und anderen Insignien ihrer Macht behangen (Colosimo trug
einen Giirtel aus reinen Diamanten), stolzierten sie als die umjubelten Zelebritdten in den
Straflen ihrer Nachbarschaften einher. Fiir Beobachter von auflen wirkten sie aber gecken-
haft und geradezu tiberdeutlich isoliert in ihrer nur nach innen wirksam integrierenden
ethnischen Identitét, die durch das Prunkgehabe noch sichtbarer wurde.

Die sich mit der Prohibition an die Macht schieende oder verhandelnde neue Genera-
tion von Gangstern dagegen stand fiir das Ankommen in der amerikanischen Gesellschaft.
Sie wurden zum Vorbild, nicht weil sie aus ihrer Herkunftsgruppe hervorragten, sondern
welil sie einen erstrebten sozialen Aufstiegsweg geradezu beispielhaft beschritten hatten.
Sie standen nicht als Systemgegner hoch in der Achtung ihrer Nachahmer, sondern als
Absolventen einer quasi iibererfiillten Amerikanisierung, die darin bestand, das System
mit den eigenen Waffen geschlagen zu haben, indem sie in ihm against all odds erfolg-
reicher und geschmeidiger agierten als die meisten ihrer Landsleute angelséchsischer
Herkunft. Sie galten als Musteramerikaner, denen man nacheifern konnte im Streben nach
der eigenen Uberwindung des Ghettos.

Diese durch die Prohibition geschaffenen Moglichkeiten erdffneten sich just in einer
Zeit, in der auch im amerikanischen Mainstream es zunehmend Konsummuster und Mo-
den waren, die iiber soziales Prestige und das Vorriicken auf gesellschaftlichen Ranglei-
tern entschieden: »It was at the culmination of the development of a new consumer society
that America became fascinated with the gangster.«'® Es war genau das Jahrzehnt, in dem
Werbung, Printmedien und Film die Kleidung, die Art der Motorisierung, den Giiterbe-
sitz und den Lifestyle als Bilder entdeckten, die einen Habitus transportierten, der sich
auf Waren und Produkte griindete. Diesen Entwicklungsschritt zu einer Gleichsetzung
von duflerer Erscheinung, sozialer Haltung und Vermittlung eines erstrebenswerten Le-
bensgefiihls machten die Gangster der 1920er Jahre nicht nur mit; sie nahmen gewisser-
maflen zwei Stufen auf einmal und setzten sich — neben den anderen aufsteigenden Grup-
pen der Zeit: den Filmstars, den Sportassen, den mediengerechten Spitzenpolitikern, der
kiinstlerischen Boheme — an die Spitze des Trends.'"

Bis in ihre Kleidung hinein, die der der bedienten »besseren Kreise« mindestens eben-
biirtig war, wenn sie nicht ihrerseits modische Standards setzte, driickte ihr Habitus An-
passung an die amerikanischen Verhéltnisse aus: »Journalisten«, bemerkte David E. Ruth,
»notierten gewohnheitsméBig, dass Bankrduber, Hijacker oder Racketeers >gut gekleidet«
waren, und sie gaben oft peinlich genaue Beschreibungen davon ab.« Auch in ihren
sonstigen Lebensumstinden pflegten sie einen geradezu demonstrativen Luxus:

»Ob er in einer traditionell méblie;_rten Villa oder einem ultramodernen Penthouse lebte; immer um-
gab sich der Gangster mit einem Uberfluss an Gegensténden, seien es antike oder Art Deco-Mdébel,
persische Teppiche oder verschwenderisch teure Kunstwerke.«''?

108 Ruth, Inventing the Public Enemy, S. 64: »Als die Entwicklung einer neuen Konsumgesell-
schaft einen ersten Hohepunkt erreichte, entdeckte Amerika den Gangster als Faszinosum«.
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»Viele von [Capones] Gefolgsleuten tragen Dinner-Jackets, wenn sie ausgehen, geben sorgfiltig
acht auf eine gepflegte Erscheinung, haben Badinstallationen mit allen Schikanen, mit Badesalzen
in ihren Bédern, und — wenigstens solange sie niichtern sind — versuchen, mehr oder weniger wie
Gentlemen zu essen.«

Der Englinder Collinson Owens nannte die Gangster »brutes in silk shirts«.'"'

In dieser medial ausgeschmiickten Stilisierung avancierten die Gangster zu unmittel-
baren Vorbildern fiir die jiingeren Mitglieder der zweiten Einwanderergeneration, die sie
freilich nicht nur als Medienstars wahrnahmen. Sie konnten erfolgreichen Nachwuchs-
kriminellen auf den Stralen ihres Viertels personlich begegnen, manchen raschen Auf-
stieg mit verfolgen, die Verwandlung ehemaliger pubertierender Schliger aus der Nach-
barschaft aus eigener Anschauung nachvollziehen:

»Jungen aus den Slums, mit fiebrigen Blicken, [...] begannen plétzlich, Zweihundert-Dollar-An-
zilige zu tragen, Fiinf-Karat-Diamanten aufblitzen zu lassen, stark motorisierte Autos zu fahren und
fiir einhundert Dollar den Wurf Wiirfel zu spielen.«''?

Diese Habitusaufwertung erschien den Ghettokindern nicht nur bewundernswert, sondern
selber erreichbar:

»The older guys, the real toughies, carried guns. We never messed with ‘em, but we used to idolize
‘em. They always had money, and none of them ever looked like they were workin’. They’d wear
suits vxlf}‘gh colored shirts, patent-leather shoes, and they were always full of that Jimmy Cagney
stuff.«

Wie sie selbst hatten alle Aufsteiger in der Kriminellenszene ihre Sozialisation in einer
der zahllosen Nachbarschaftsbanden (street corner gangs) begonnen, die die Einwanderer-
ghettos der ersten Generation wie ein Flickenteppich iiberzogen. Diese kleinen Stammes-
gesellschaften in ihren Territorien, welche oftmals nur eine Stralenecke oder einen Hau-
serblock weit reichten, boten den heranwachsenden Jugendlichen, deren Eltern es nicht
geschafft hatten, aus den tiberfiillten, beengten, wenige Chancen bietenden ersten Anlauf-
stellen fiir Zuwanderer herauszukommen, einen Familienersatz, und hier fanden sie die
Anerkennung, die ihnen die versagenden staatlichen Institutionen wie vor allem die Schu-
len vorenthielten. Aus erbarmlichen Familien- und Wohnverhaltnissen auf die Strafie ge-
trieben, machten die Schule schwinzenden oder, wenn nicht ganz arbeitslos, nur unregel-
méBig beschiftigten Immigrantensdhne die gang zu ihrem Lebensmittelpunkt und allei-
nigem Zeitvertreib.'"*

»Die Bande ist eine »zwischenrdumliche« soziale Gruppe,
schrieb Frederic M. Thrasher in seiner Untersuchung von 1.300 Stralengangs in Chicago,

»die sich spontan gebildet hat und dann durch Konflikt [mit anderen Banden, mit der Polizei] in-
tegriert wurde. Sie ist durch folgende Verhaltenstypen gekennzeichnet: Face-to-face-Beziehungen,
gemeinsames Herumstreunen [milling], Bewegung im Territorium als eine Einheit, Konflikt und
Planung. Das Ergebnis dieses kollektiven Verhaltens ist die Entwicklung einer Tradition, eine un-
reflektierte interne Hierarchie [die auf wechselseitigen Loyalitdtsbindungen beruht], Korpsgeist,
Solidaritdt, Gruppenmoral, kollektives Selbstbewusstsein und die Bindung an ein bestimmtes Re-
vier.«

111 Owen, King Crime, S. 18f., hier: S. 19: »Schldgertypen im Seidenhemd«.
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die richtig harten Kerle, trugen Waffen. Wir kamen ihnen nicht in die Quere, aber sie waren
unsere Idole. Sie hatten immer Geld, und keiner von ihnen sah je danach aus, als ob sie arbei-
teten. Sie trugen Anziige mit farbigen Hemden, Patentlederschuhe, und sie machten immer
einen auf Jimmy Cagney«.
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Obwohl sich fast alle Stralengangs in dem altersiiblichen Umfeld zwischen Unfug, Van-
dalismus und verschiedenen Formen der Kleinkriminalitidt bewegten, reiften bei weitem
nicht alle Banden zu dauerhaft kriminellen gangs heran, und bei weitem nicht alle Ban-
denmitglieder durchliefen eine kriminelle Karriere. Vor allem der Wegzug der Familie
aus dem Ghetto in einen sozial hoher gestellten, ruhigeren, vielleicht ethnisch integrier-
ten Stadtteil oder auch die Abwanderung individueller Jugendlicher, die vielleicht eine
Berufschance in Aussicht hatten, reduzierten das Bandenleben auf eine voriibergehende
Phase des Erwachsenwerdens. Nach John Landesco war der Verbleib im oder der Wegzug
aus dem Ghetto (der immer auf eine Verbesserung der wirtschaftlichen Lage hinwies) der
wichtigste Faktor, der dariiber entschied, ob ein junger Angehoriger der zweiten Einwan-
derergeneration Richter oder Lehrer werden konnte oder ob ihm mangels attraktiver Al-
ternativen nur die oft im Wortsinne kurzlebige Gangsterkarriere als Option verblieb, das
Viertel hinter sich zu lassen.''®

Aus diesen in ihren Ghettos sozial tatsdchlich »eingemauerten« Jugendbanden aber
rekrutierte sich die Organisierte Kriminalitit fast vollstdndig. Thrasher beobachtete:

»Wihrend viele von ihnen nur fliichtige Erscheinungen sind, entwickeln andere ein méchtiges
Selbstbewusstsein. Sie legen sich oft den Namen ihrer eigenen Strafie oder sonst eine selbst gewihl-
te Bezeichnung zu. Auf diese Weise konsolidiert sich die Embryo-Gang und entwickelt dauerhafte
Strukturen, sie erreicht betrachtliche Stabilitdt. Die Jungen héngen so wéihrend ihrer ganzen Ado-
leszenzphase zusammen, und wenn sie in das Erwachsenenstadium eintreten, reprisentieren sie eine
fest integrierte Gruppe [...]. Aus diesen Banden von Jungen und jungen Ménnern entwickeln sich
die kriminellen Gangs [...].«'"’

Das konnte, musste aber gar nicht aus eigenem Antrieb oder als Imitation bewunderter
Vorbilder aus der Nachbarschaft geschehen. Politische Bosse etwa sicherten sich die hiu-
fig nicht legalen und auch nicht gewaltfreien Dienste von Jugendbanden fiir den Einsatz
in ihren politischen Kampagnen und belohnten diese durch Geldzuweisungen, »Jobs«
oder Raumlichkeiten, in denen diese sich etwa als Athletic Clubs niederlassen konnten
wie die nach dem Cook County Commissioner Frank Ragen benannten Ragen Colts in
Chicago.""® Erwachsenengangs wie die Five Pointers in New York, die friih ein Talent
namens Al Capone entdeckten, aber auch etablierte Einzelkriminelle wie Arnold Roth-
stein betrieben eine regelrechte Nachwuchsarbeit. Lokale Politiker und gestandene Kri-
minelle gingen aktiv auf Jugendliche zu, die ihr baptism of fire in der Gewalt der Nach-
barschaftsbanden durchgemacht hatten, warben sie fiir die eigenen Dienste an und fiihr-
ten sie Schritt fiir Schritt zielgerichtet auf den Weg in eine professionelle kriminelle Kar-
riere:

»Es gab noch andere Rekruten, die fiir die Gang arbeiteten: Blue Jaw Magoon und Sholem Bern-
stein. Fiir Strauss waren diese Jungs mehr als nur Befehlsempfanger: Sie verkorperten die Zukunft,
die nichste Generation, sie waren die Gangster, die eines Tages zu ihm aufsehen wiirden, wie er zu
Lepke aufsah. In Amerika drehte sich alles ums Nach-oben-Kommen, und eine Mdglichkeit, nach
oben zu kommen, besteht darin, unter sich etwas aufzubauen. Und genau das tat Pep. Er fithrte die
Jungs ins Geschéft ein. »Mit zwanzig bin ich zum Mobx, erkliarte Dukey, »als Geldverleiher. Pitts-
burgh Phil hat mir sein Territorium iiberlassen und dafiir gesorgt, dass ich mir mein Anfangskapi-
tal bei seinem Bruder Alex leihen konnte«.«'"

Fiir die 1928 von John Landesco interviewten Gangmitglieder, deren Aussagen er in dem
Kapitel The Gangster’s Apologia pro Vita Sua zusammenstellte, machten die Verdienst-
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mdglichkeiten und der demonstrativ luxuridse Lebensstil der professionellen Verbrecher
eine Attraktivitit dieses Karrierewegs aus, der alle gesetzlichen Beschéftigungsalternati-
ven in den Schatten stellte, und wenn es nur um die Reputation in der Gruppe ging:

»Wo die Wahl eines jungen Mannes die zwischen einer schlecht bezahlten Tétigkeit als Hilfsarbei-
ter und einer guten Entlohnung fiir das Fahren eines Bierlastwagens ist, bekommt regulére Beschaf-
tigung schnell ein Stigma angehédngt. Die demonstrativen Ausgaben und das verschwenderische
Zurschaustellen der nouveau riche aus der Unterwelt verwirren und Eervertieren die traditionellen
Standards und Werte sogar der gesetzestreuen Personen im Viertel.«'?°

Auch die mit den Hénden zu greifende Gefahr, die mit einer solchen kriminellen Karriere
verbunden war, schreckte nicht ab, durfte — in der Gruppe — nicht sichtbar abschrecken,
sondern musste als eine weitere Dimension des waghalsigen Abenteurertums sogar zu-
sdtzlich attraktiv wirken bzw. ausdriicklich als attraktiv gewertet werden: »It’s fun to live
a marked man, erklérte ein Gangster Landesco auf Nachfrage bei der Beisetzung eines
Kollegen. Die lakonische Todesverachtung, die in einer stoischen Gangstermine lag,
brachte Prestigepunkte in Kollektiv und Nachbarschaft ein und gehorte unzweifelhaft zum
Kernbestand des kriminellen Habitus dazu.'*'

Dieser Gangster-Habitus war gegen Ende der 1920er Jahre zu einem public image ge-
ronnen, dessen Verbreitung nicht auf die kriminelle Subkultur beschridnkt blieb, sondern
im Gegenteil iiber die Medien im kollektiven amerikanischen Bewusstsein verankert wor-
den war. Die Massenmedien hatten den Gangster zu einer faszinierenden und zumindest
heimlich bewunderten 6ffentlichen Figur gemacht. Der Slang der Prohibitionszeit und des
Gangstermilieus durchtriankte die amerikanische Alltagssprache, wie Henry L. Mencken,
der Verfasser des American Dictionary, siiffisant bemerkte. Man spreche jetzt eher so aus
dem Mundwinkel heraus. Dabei sei es gar nicht ausgemacht, dass die abgeklarten Aus-
driicke tatséchlich im Milieu entstanden seien oder der blithenden Fantasie von Journa-
listen und Schriftstellern entstammten. SchlieBlich sei auch der umgekehrte Weg denk-
bar: Uber die Medien habe das Trendvokabular seinen Weg in seine vermeintliche Ur-
sprungsszene gefunden.'*

Nichts beeinflusste das Bild, das sich die amerikanische Offentlichkeit vom Gangster
machte, so nachdriicklich wie der Film. Anfang der 1930er Jahre avancierte der Gangster-
film zu dem nach dem Western beliebtesten Genre in Hollywood. Seine Helden waren
harte, lakonische Typen, die melancholisch gezeichnet und in schurkischer, aber elegan-
ter Pose verkorpert wurden, wenn der unausgesprochene Moralkodex auch forderte, ihnen
ein politisch korrektes Ende in die Rolle zu schreiben. Wie das ein paar Seiten frither zi-
tierte Statement Bill Baileys belegt, pragten James Cagney, Edward G. Robinson und we-
nige andere den Typus des Gangsters nachdriicklich, und zwar auch im Milieu der Jugend-
gangs selber. Szenen wie die elegante Pirouette Cagneys, in Gamaschen, dreiviertellangem
Kamelhaarmantel, mit Seidentuch und Fedora-Hut, zu seiner Luxuslimousine, nachdem
er seine zukiinftige Freundin auf der Strafle angesprochen hatte, blieben fiir das Publikum,
das sich den 1931 gedrehten Film Public Enemy ansah, ebenso unvergesslich wie die kalt
aufbrausende Aggressivitét, mit der Cagney seiner »abgelegten< Liebschaft beim Friihstiick
eine halbe Grapefruit im Gesicht zerdriickte — eine der brutalsten Szenen, die Hollywood
bis dato auf die Leinwand gebracht hatte.'*
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Es gibt nicht wenige zeitgendssische Hinweise darauf, dass die Medienfigur des
Gangsters, vor allem im Film, dem tatsdchlichen Gangstermilieu die Regieanweisungen
schrieb, jedenfalls was Kleidung und Auftreten, Ausdruck und Sprache anbelangte. Ob-
wohl Harry Grey seinen Roman nach eigener Auskunft geschrieben hatte, um dem popu-
laren Gangsterbild seine wirklichen Lebenserfahrungen entgegenzusetzen, entkam er der
Medienwirkung nicht. Die wenigen Hohepunkte seiner 6den Aneinanderreihung von Lan-
geweile, Rausch, Gewalt und Bereicherung lesen sich wie Zitate aus dem zeitgendssischen
Gangsterfilm. Sein Held Noodles redet wie Little Caesar Enrico Badillo (alias Edward G.
Robinson), wird wie der junge Rock Sullivan in Angels with Dirty Faces in eine Besse-
rungsanstalt gesteckt; er verbirgt seine Waffen in einer Kiste unter dem Auto wie in White
Heat und kleidet sich wie Tony Camonte in Scarface. Die Beschreibung seiner Freund-
schaft zu Maxie scheint The Roaring Twenties entlehnt (mit James Cagney und HumPhrey
Bogart in den Hauptrollen), der Besuch bei seiner sterbenden Mutter Public Enemy.'**

Die liberméchtige mediale Prisentation und Multiplikation des Gangsterbildes in der
breiten amerikanischen Offentlichkeit widerspricht David E. Ruths These, letztlich habe
der Eingang des Berufskriminellen mit Immigrationshintergrund in den amerikanischen
Mainstream gar nicht stattgefunden:

»Ein Abendanzug und eine Luxuslimousine kénnen den typischen Ganoven nicht als »Gentleman«
erscheinen lassen. Er mag gelernt haben, sein Haar zu kimmen oder wo er an der Abendtafel seine
Hénde lassen muss, aber er bleibt ein sozialer AuBenseiter.«

Ein AuBenseiter blieb er nicht, und wenn er freilich auch nicht im Mainstream aufging, so
fand er doch auf seine Weise zu ihm Zutritt. Richtiger formuliert Ruth an anderer Stelle:

»Den Gangster als stilvollen, erfolgreichen Amerikaner darzustellen und zu unterstellen, dass Eth-
nizitét ihre frithere Platzierungskraft verloren hat, schloss eine ethnozentrische Wahrnehmung der
Bilder iiber die Unterwelt nicht aus.«'?

Natiirlich identifizierte man die Gangster noch »irgendwie« mit Einwanderergruppen,
doch hatte sich diese Identifikation von den althergebrachten, ausgrenzenden Stereoty-
pen und Fremdheitsvorstellungen gelost. Die Unterschiede bei der Wahrnehmung unter-
schiedlicher ethnischer Gruppen hatten sich im Bild des Gangsters abgeschliffen — erst
nach den Mafia-Untersuchungsausschiissen der 1950er Jahre setzte eine Re-Italisierung
dieses Bildes ein.

Der entscheidende Vorgang war zudem der, dass die Eigenschaften und Attribute des
Gangsters mit Einwanderungshintergrund nicht mehr als »unamerikanisch¢, sondern als
geradezu >hyper-amerikanisch¢ galten. Wie die Anziige der Gangster von Journalisten
nicht nur als »teuer< beschrieben wurden, sondern als »vielleicht ein bisschen zu offen-
sichtlich teuer, um noch den guten Geschmack zu treffen«, demonstrierte ihr Habitus eine
fast aufdringliche, aggressive Uberanpassung an den amerikanischen Lebensstil, die zu
dem Markenzeichen eines neuen, aber amerikanischen Typus werden konnte und damit
die Bandbreite dessen, was man sozial und kulturell als »amerikanisch« wahrnahm und
akzeptierte, vergroBerte.'*® Robert Warshow sah darin das schaudernde, verstohlene Ein-
gestindnis der amerikanischen Offentlichkeit, dass der >amerikanische Traumc seine Ab-
griinde habe, die aber auch eine faszinierende Seite besallen, eine Albtraumkomponente,
die den »amerikanischen Traum« gleichwohl bereicherten und fest zu ihm gehorten. Er-
folg konnte also auch das Antlitz des Gangsters tragen: skrupellos, kaltbliitig, lakonisch
und stets gewaltbereit. Es verkorperte eine neue Variante amerikanischer Identitét, einen
rauen, rugged Americanism, der sich nie ganz vom Gangsterbild 16ste, obwohl er seit den
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1940er Jahren eher vom einsamen, Whiskey schliirfenden Privatdetektiv vereinnahmt
und gleichsam auf die »richtige« Seite des Gesetzes zuriickgeholt wurde.'”’

Die andere Seite des von den Medien flitterig hochgejazzten Glamours in der Gangster-
existenz bildete auch im wirklichen Gangsterleben der Abgrund der Gewalt. Die Gewalt-
bereitschaft und tatsdchliche aufbrausende Gewalttatigkeit der Gangster war immer unter-
schwellig prisent und selbst in jovialen Augenblicken nicht fern. Die amerikanische Of-
fentlichkeit nahm die Bandenkriege und ihre Opfer mit bemerkenswerter Toleranz hin,
sofern gewisse Grenzen nicht tiberschritten wurden. Der Tod unschuldiger Dritter erregte
freilich Skandal, zumal, wenn es sich dabei um spielende Kinder handelte. Das Maf3 voll
machte endlich das so genannte St. Valentine’s Day Massacre vom 14. Februar 1929, als
Mitglieder des Capone-Syndikats, zum Teil als Polizisten verkleidet, sieben Angehorige
der rivalisierenden North Side Gang Bugsy Morans in einer Garage mit Maschinenpisto-
len und Schrotflinten regelrecht hinrichteten. »The Gangs have graduated from Murder
to Massacre, hie3 es anderntags in den Schlagzeilen. Aber ansonsten, vor allem, solange
Gangster sich gegenseitig umbrachten, starrte die amerikanische Offentlichkeit auf die
Bandengewalt wie auf ein Faszinosum. Da die Gewaltakte in bestimmten, geheimnisvol-
len Ritualen abliefen — vom handshake murder, bei dem die Hand des Opfers wahrend
der Attacke im GruB3 umklammert blieb, iiber das drive by-shooting und drive by-bombing
der Territorialkdmpfe bis hin zum taking someone for a ride, der Entfithrung des Opfers
in einem (nicht selten seinem eigenen) Automobil mit anschlieBendem Ausflug ohne
Wiederkehr zum nichsten Flussufer oder zur néchsten Miillhalde —, schienen sie sogar
einem eigenen geheimen Ordnungsmuster zu folgen, einem elaborierten Regelcode, der
das oft unfassbare Maf} an nackter Brutalitét maskierte und priziser und wirkungsvoller
schien alls2 8die hiufig als blind gescholtene SchieBwut der bundesstaatlichen Prohibitions-
agenten.

Trotz ihrer zuweilen legenddren Spendierfreude und einem Hang zu Wohltaten fiir
Freunde, die &rmeren Bewohner ihres Stadtviertels oder sonst wie Benachteiligte aus der
eigenen ethnischen Herkunftsgruppe war die Gewalt auch beim Auftreten der Gangster
in der Offentlichkeit nie mehr als eine Handbreit entfernt. Uberaus riide gaben sie sich
beispielsweise als Arbeitgeber. Durch ihr finanzielles Engagement in der gehobenen
Nachtklubszene wurden sie auf zumindest indirekte Weise auch zu den Bossen der dort
beschiftigten Ténzerinnen, Musiker und Sdnger, nicht selten selber Tochter und Séhne
aus der zweiten Einwanderergeneration, wenn sie nicht (seltener) schwarze Zuwanderer
aus dem Siiden waren. Als soziale Aufsteiger bestimmten sie somit die Bedingungen, un-
ter denen andere Angehdrige ihrer Herkunftsgruppen auf andere Weise Karriere zu ma-
chen versuchten: durch ein Engagement als Entertainer. Diese Konstellation verlieh den
Aufstiegsambitionen auch der Nicht-Gangster eine geféahrliche, nicht selten blutige Note.
Die Musiker und anderen Kiinstler sahen sich ihren Arbeitgebern aus Gangsterkreisen in
der Regel ohnmichtig ausgeliefert. Der weille Schlagzeuger Joe Darensbourg starb fast,
nachdem ihn Bandenmitglieder zusammengeschlagen hatten. Mezz Mezzrow fliichtete
aus Angst vor den immer wieder um ihn herum in den Klubs losbrechenden SchieBereien
und Messerstechereien in ein Ubersee-Engagement nach Frankreich. Grundsitzlich wech-
selten die Nachtklubs komplett mitsamt Manager, den Kellnern, der Kapelle und der
Chorus Line als lebendem Inventar den Besitzer. Und die Anstellungsbedingungen folg-
ten nicht selten den Gesetzen der Strafle. So drohte ein Rivale Owney Maddens einem
Orchestermitglied aus dessen Cotton Club die Ermordung an, falls er sich weigerte, zur
Band eines anderen Nachtklubs iiberzuwechseln.'*’
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Die weiblichen Angestellten in den Klubs, die Sdngerinnen und Tanzerinnen, hatten
sich dariiber hinaus weiteren Zudringlichkeiten zu erwehren, falls sie es nicht ohnehin
vorzogen, sich von einem Gangster »offiziell< aushalten zu lassen. Klubbesitzer wie Al
Capones Bruder Ralph betrachteten die bei ihnen unter Vertrag stehenden Midnight Fol-
lies allem Anschein nach als lebendes Eigentum, das ungeachtet aller sonstigen privaten
Bindungen als sexuelle Verfiigungsmasse bereitzustehen hatte, sonst konnte es zu unge-
ziigelten Gewaltausbriichen kommen.'** Die meiste Zeit verbrachten die Gangster in ihren
Klubs freilich nicht als Arbeitgeber, sondern als lebhafte Teilnehmer am glitterigen Nacht-
leben:

»Eine ihrer liebsten Freizeitbeschéftigungen ist es, in die Nachtklubs zu gehen, die viele von ihnen
besitzen, ob in New York, Chicago oder anderen amerikanischen GroBstddten. Sie mischen sich
unter die hiibschen jungen Damen vom Ballett, oder sogar héher, und die enge Liaison zwischen
gewissen Theaterkreisen und den héheren Ringen des Gangstertums ist tatséchlich einer der er-
staunlichsten Aspekte amerikanischer Kriminalitit.«''

Die Gangster benahmen sich in ithren Klubs wie die unumschrénkten Herren im Haus, die
sie faktisch ja auch waren. Mit ihrem Eintreten verdichtete sich die ohnehin schon nervo-
se, iiberreizte Atmosphire. Zur schrillen Hochstimmung gesellte sich eine unterschwelli-
ge Anspannung. Wenn eine Bandenabordnung ein Lokal betrat, iibernahm sie sofort das
Kommando. Dann tanzten nicht nur Revuegirls und Musiker, sondern auch die biederen
Giste nach ihrer Pfeife: Der Musiker Marty Marsala berichtete in einem Interview:

»Einmal arbeiteten wir in einem Laden, da verkehrte Al Capone. Er kam immer mit sieben oder
acht Mann. Sie machten die Tiiren zu, sobald er da war. Niemand konnte mehr rein oder raus. Dann
lieB er ein paar Hundert-Dollar-Noten wechseln und verteilte sie unter die Musiker, Sanger, Ténze-
rinnen und Kellner. Seine Leibwache tibernahm die Verteilung. Wir kriegten ganze vier oder fiinf
Dollar blof} dafiir, dass wir seine Lieblingsmelodien spielten, sentimentale Schnulzen. Ein Gangster-
boss braucht nach Feierabend was fiirs Gemiit.«'*?

Allerdings fehlte mit steigendem Alkoholpegel in der Gangsterrunde nicht viel, um die
Spannung in echten Nervenkitzel umschlagen zu lassen. Dann brach sich die Unbere-
chenbarkeit dieser speziellen Giaste Bahn, ob in gewalttitigen practical jokes, oder der
willkiirlichen Misshandlung irgendeines anwesenden Ungliicklichen, der zur falschen
Zeit am falschen Ort aufgetaucht war. Angetrunkene Bandenmitglieder mochten schon
einmal aus purem Ubermut auf Musikinstrumente zu schiefen, als Zieliibung. Auch wenn
dabei niemand zu Schaden kam und der Revolverheld den Besitzer verschwenderisch
entschidigte, zogen die Géste im Lokal doch éngstlich den Kopf ein, und das angeheiter-
te Kneipengeschwitz verstummte fiir einen Moment."”® Die rabiate Schule der StraBe
hatte die meisten Gangster zu einer aufbrausenden Gewaltbereitschaft erzogen, die jeder-
zeit offen ausbrechen konnte, auch innerhalb ihrer eigenen Gruppe. Da sie immer Waffen
bei sich trugen, mochte schon ein trunkenes Wortgefecht handfeste Folgen haben, nicht
zuletzt fiir die unbeteiligten Umstehenden. Der Jazz-Klarinettist Muggsy Spanier erzihl-
te aus seiner Kindheit vom Pekin Inn in Chicago:

»Im Sommer hatte das Pekin immer die Fenster offen. Also verschwand ich fast jeden Abend heim-
lich von zu Hause, setzte mich vor dem Lokal auf einen Stein und horte mir die Musik an. Manch-
mal wurde die Sache drinnen brenzlig, die Musik brach auf einmal ab, man hoérte Schiisse knallen.
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Ein paar Musikfreunde versuchten, ihre 45er Colts zum Swingen zu bringen. Ehe ich mich versah,
rannte ich nach Hause, so schnell mich meine Fiifle trugen. Aber am néchsten Abend saf} ich be-
stimmt wieder auf demselben Stein. Ich fand, die Musik war es wert, dass man eventuell von einer
verirrten Kugel getroffen wurde.«'**

Noch gefahrlicher konnte es werden, wenn die Géste bei Abwicklung der reguldren — und
haufig gewalttdtigen — Geschaftstétigkeiten der Schattenwirtschaft zwischen die Fronten
gerieten. Dann wurde man unversehens unfreiwilliger Zeuge >echter< krimineller Aktivi-
tat, wie der Komponist Alec Wilder in New York: »Ich sah einen Mann an der Tiir, wie
er einen Gentleman in Tausend-Dollar-Noten dafiir bezahlte, von einer Razzia verschont
zu werden.«'*® Besonders brutal gingen die Gangster vor, wenn sie versuchten, sich in
das Geschéft eines gut gehenden Lokals hineinzudringen oder den derzeitigen Besitzer
aus dem Feld zu schlagen. Géste mochten dann von Gliick sagen, falls sie nicht zufllige
Opfer, sondern nur Augenzeuge wurden, wenn die Gangster ihren Habitus des Gentle-
mans gegen den des riicksichtslosen Schldgers tauschten:

»Eines Abends kam eine ganze Kolonne von schweren Jungs in das Lokal und warf als Visitenkar-
te erst mal alle Tische um. Dann griffen sie sich Flaschen und fingen an, damit auf die Barkeeper
einzuschlagen. Dann gingen sie zu Totschldgern und Schlagringen iiber. Es war schrecklich. [...]
Im ganzen Lokal lagen Leute herum, die schwere Wunden hatten und bluteten. Die Gangster nah-
men sich jemand aufs Korn, hauten auf seinem Kopf eine Flasche kaputt, ratschten ihm mit den
Scherben das Gesicht auf und traten ihn manchmal sogar mit Fiilen. Sie machten Hackfleisch aus
den Leuten.«'*

Diese Geschichte stammte aus der Zeit von Al Capones Machtiibernahme in Cicero, sei-
nem zukiinftigen Hauptstiitzpunkt westlich von Chicago. Capone selbst versuchte spater,
die Auseinandersetzungen zwischen den Banden aus den Nachtklubs herauszuhalten, weil
sie sich dann doch irgendwann geschiftsschidigend auszuwirken drohten. So vermeldete
die britische Nachrichtenagentur Reuters am 2. Februar 1931:

»Die Erschiefung des Besitzers des »Club Abbey«-Nachtklubs am Broadway letzten Monat, in dem
zwischen rivalisierenden bewaffneten Banden eine grausame Schlacht ausgebrochen war, hat Ca-
pone zu der Uberzeugung gebracht, dass solche Vorfille wahrscheinlich das Nachtklubgeschéft
beeintrachtigen werden, das so wichtig fiir seine Kasse ist. Thm ist nun klar, dass reiche Stammgiste
versucht sein konnten, lieber zu Hause zu bleiben, als das Risiko einzugehen, in umher schwirren-
de Kugeln zu laufen, und dass der Schnapshandel in der Folge zuriickgehen kénnte.«'?’

Die Logik der Prohibitionskultur machte es wahrscheinlich, dass man Unterweltgestalten
begegnete, wenn man aufler Haus illegalen Alkohol konsumieren wollte. Gangster avan-
cierten damit zu bekannten Figuren einer zwielichtigen Offentlichkeit. Thre Prisenz in der
Klubszene hatte beinahe schon etwas Aufdringliches, und lokale Groflen wie der New
Yorker Gangboss Owney Madden, ganz zu schweigen vom zeitweiligen Publicitystar Al
Capone in Chicago, genossen ihre Prominenz, die sich zu gleichen Teilen aus Bewunde-
rung und Einschiichterung speiste, sichtlich. Aber ihr 6ffentliches Auftreten beschrankte
sich nicht auf die Bars. Ohne Beriihrungsangst und Zuriickhaltung sah man sie, die sich
die teuersten Plitze spielend leisten konnten, in den Premierenkinos, auf den Tribiinen
der Baseballstadien, auf dem Gelduf der Pferderennbahnen und bei den grof3en Box-
kdmpfen der Zeit: »[T]he higher-priced ringside seats are often occupied by gentlemen
whose records are black with profitable wickedness.«'*® Carl Stockholm fuhr in den
1920er Jahren als Radprofi Sechstagerennen in Chicago und den Stidten der Ostkiiste:
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»Es war eine groBartige Schaubiihne fiir Leute aus dem show business, weil wir die ganze Nacht
fuhren. Zu uns kamen gewohnlich unheimlich viele Leute, die Zylinder trugen — Leute aus der Ge-
sellschaft. Tex Rickard [der Manager der Madison Square Garden Corporation in New Y ork] brach-
te eine Gruppe von sechshundert Milliondren zusammen. Sie kamen angezogen wie fiir ein gesell-
schaftliches Ereignis. [...] Dion O’Banion [ein 1924 ermordeter Gangsterboss in Chicago] war ein
grofler Anhénger von mir. Die Bootlegger waren wirklich grofle Prasser. Sie kauften die besten
Sitze. Jeder akzeptierte sie.«'*’

Es fillt auf, dass die Vertreter der Unterwelt fiir ihre Auftritte in der Offentlichkeit die
neuen Unterhaltungsmedien: den Film, die spektakuldren Broadway-Revuen und die pro-
fessionellen spectator sports bevorzugten. Die Bereiche der klassischen Kultur, in denen
die traditionelle Elite, die amerikanische Aristokratie des »alten Geldes« und der alten
Familien, noch unter sich war, blieben ihnen einstweilen versperrt — mit Ausnahme na-
tiirlich der beriichtigten »Freunde der italienischen Oper«. Aber diese neuen Sphéren der
populédren Kultur waren besonders medientrdchtig, und die Medien schufen ihrerseits
ganz neue Grade und Dimensionen nationaler Prominenz. An diesen Orten hievten sich
die verschiedenen Vertreter des »neuen Geldes« quasi gegenseitig ins Rampenlicht, in
einer Art verschwiegener Kumpanei unter Newcomern, die oben angekommen waren und
nun gesellschaftlich anerkannt werden wollten. Das galt fiir den Filmstar aus drmlichen
Verhiltnissen vom Land, der nie eine Schauspielschule besucht hatte, aber reich und be-
rithmt geworden war; fiir Baseballspieler wie »Shoeless Joe« Jackson, der nicht lesen und
schreiben konnte, oder George Herman »Babe« Ruth, ein »Golem-artiges Monster«, das
fluchte, sich betrank und gerne aus der Rolle fiel, aber unerreichte »Homerun«-Rekorde
aufstellte'’; es galt fiir Politiker aus der zweiten Einwanderergeneration, denen ihre »po-
litische Maschine« zu hohen Amtern verholfen hatte, wie den publicitysiichtigen New
Yorker »Jazz-Biirgermeister« James J. Walker, Sohn irischer Eltern und hundertprozen-
tiges Produkt von Tammany Hall. Uber ihn schrieb Vanity Fair 1932:

»James J. Walker hat aus der politischen Rolle des Biirgermeisters eine dramatische gemacht, und
er hat das Amt vom niedrigen Niveau eines 6ffentlichen Jobs in die luftige Hohe der Kunst gehoben.
[...] Er begeistert sich fiir Boxkdmpfe, musikalische Komddien, Filmstudios, Rennbahnen, Nacht-
klubs und Schwulenkneipen. Und er liebt die Menschen, die diese Milieus bevélkern und in ihnen
verkehren, aus ganzem Herzen. Er ist in seinem tiefen Inneren ein prichtiger Kerl. Und er hat so-
gar die Schwiche eines solchen Prachtburschen fiir schrille Kleidung. Sie nennen ihn »Jimmie, den
schicken Mann, aber das ist nicht das richtige Wort. Er wirkt elegant, aber aufgeputzt.«'*!

Und in diese Szene aus ungehobelten, aber in ihrem jeweiligen Metier ausgesprochen er-
folgreichen, von den Medien beobachteten und gefeierten Aufsteigern drangen die zur
selben Zeit zu Reichtum und notorischer Prominenz gekommenen Stars des Gangstermi-
lieus ein. Man hatte vieles gemeinsam: Erfolg, Geld, 6ffentliche Aufmerksamkeit, und
man stief auch gemeinsam an die Grenzen des Ruhms, nédmlich von der alten Elite des
Landes noch auf Armeslénge gehalten zu werden. Diese Gemeinsamkeiten schliffen alle
Berithrungséngste ab, und so konnte man im Scheinwerferlicht der Stars aus der einen
Sphére auch die eigene angestrebte Grofe feiern. Und schlieBlich untergrub der »Neue
Reichtum« allein schon wegen seiner GroBenordnung bereits in den 1920er Jahren die
traditionellen sozialen Bastionen der alten Elite, wie Collinson Owens seinen britischen
Lesern als Sensation mitteilte:

»Dieses Vermischen der Guten, der nicht so Guten und der aufrichtig Schlechten ist einer der auf-
falligsten Aspekte des Lebens im heutigen New York, vielleicht sogar, in einem sehr begrenzten

139 Terkel, Hard Times, Interview mit Carl Stockholm, S. 179.

140 Paul Gallico, The Babe (1932), in: Cavalcade of the 1920s and 1930s. Selections from America’s
Most Memorable Magazine »Vanity Fair«, hrsg. von Cleveland Armory/Frederic Bradlee,
London 1960, S. 204-205.

141 Clare Boothe, Joyful James (1932), in: Cavalcade, S. 226f.
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Malfe, eines seiner attraktivsten Aspekte. Es ist aufregend, daran zu denken, dass ein Arnold Roth-
stein, »Big Shot«-Gliicksspieler, Drogenkdnig, Sohn der Theaterboheme und Freund von Ganoven
und Schldgern iibelster Art, am benachbarten Tisch im Restaurant sitzt oder im Logenplatz nebenan
bei einer Premiere. In der Tat mag er sich zwischen den Roosevelt-Knickerbockers zu seiner Lin-
ken und den Stuyvesant-Morgans auf seiner Rechten wiederfinden. Es ist zwar richtig, dass gerade
dieses Exempel engster Nachbarschaft nicht mehr vorkommen kann, weil Arnold Rothstein gegen
Ende des Jahres 1928 auf mehr oder weniger mysteriése Weise erschossen worden ist. Aber es gibt
viele Rothsteins, und sie sind unter uns.«'*

VII. SCHLUSS: DIE ANKUNFT DER »HYPHEN-AMERICANS« IN DER AMERIKANISCHEN
GESELLSCHAFT

Natiirlich umfasste das professionelle Gangstertum in den amerikanischen Grof3stadten
der 1920er Jahre — obwohl tiberraschend zahlreich — nur eine kleine Personengruppe in-
nerhalb der nach Millionen zdhlenden Einwandererbevilkerung der zweiten Generation.
Reprisentativitét erreicht man sicher auch nicht, wenn man den weiteren Umkreis der
Bootlegger und Rum Runner und sonstigen mit dem illegalen Alkoholhandel befassten
Kleinkriminellen oder halbseidenen Gewerbetreibenden dazurechnet. Auch die Dienst-
leister, Kiinstler und Entertainer, die im Milieu der Schattenwirtschaft und ihren Etablisse-
ments versuchten, mit einer Karriere eigener Art den Ghettos und Slums der Immigranten-
viertel zu entrinnen, machen diesen Personenkreis nicht zu einem wirklich quantitativ be-
deutsamen Faktor.

Die Organisierte Kriminalitit hatte ihre Wurzeln in den groBstiddtischen Metropolen
an der Ostkiiste der USA und im industriellen Mittleren Westen des Landes, die die An-
laufstellen fiir groBe Massierungen von Einwanderern der ersten Generation gewesen wa-
ren. Das ghettoartige Einwandererviertel und sein Netzwerk von ethnischen Jugendgangs
bildeten ihre kulturelle und soziale Basis, ihr Rekrutierungsreservoir. Tatsdchlich strahlte
das Gangstertum in eine Reihe benachbarter GroB3- und Mittelstddte aus, etwa im Zuge
von Nahwanderungen. In den 1920er Jahren schlieBlich lie sich beobachten, wie unge-
bundene ortliche Kleinkriminelle oder auch ehrbare amerikanische Biirger mit Geschéfts-
sinn und Durst in umliegenden Stédten ohne nennenswerte Einwandererbevdlkerung von
sich aus Kontakte zu den groBstddtischen Zentren der Schattenwirtschaft kniipften und
sich zu — gewissermallen lizenzierten — Regionalvertretern der Alkoholsyndikate auf-
schwangen, mit der Folge einer mehr oder weniger starken Einbeziehung in das krimi-
nelle Netzwerk der Loyalititsbezichungen. Aber je weiter man ins ldndliche Amerika
vordrang, in den Alten Siiden, den corn and bible belt des Mittleren Westens oder den
Siidwesten, desto schneller verloren sich die Spuren der Alkoholschattenwirtschaft oder
der Organisierten Kriminalitét.

Aber es lédsst sich die These aufrecht erhalten, dass die eben beschriebenen Personen-
gruppen einen sozialen Typus im amerikanischen Mainstream verankerten, der einen Weg
in die Gesellschaft hinein wies, der beispielhaft vorfiihrte, wie man die Regeln der Ge-
sellschaft fiir sich selbst skrupellos ausnutzen konnte, um letztlich durch eine Strapazie-
rung der amerikanischen Wertskala sich einen Platz in ihrer Mitte zu erkdmpfen. Die
Gangster und ihr Umfeld zeigten auch, dass sich die Einwanderer der zweiten Generation
erfolgreich gegen die Zumutungen ihrer amerikanischen Umwelt zur Wehr setzen konn-

142 Owen, King Crime, S. 21. Rothstein war, wie erst spéter herauskam, Geldgeber bei der Ver-
schiebung der Baseball-Meisterschaft (» World Series«) von 1919, dem so genannten Chicago
»Black Sox«-Skandal. Er galt als inoffizieller Bankier der New Yorker Unterwelt. Siehe jetzt
die brillante Biografie: Pietrusza, Rothstein.
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ten und sich durchaus gegen widrige Umstéinde und Zeitstimmungen als Amerikaner —
einer etwas anderen Art, aber mit voller Emphase — zu behaupten vermochten.

Die 1920er Jahre brachten, nach dem Abreilen des Einwanderungsdrucks infolge der
Quotengesetze, einen breiten Aufstieg von Arbeitern europdischer Abstammung in Fach-
arbeiter- und andere qualifizierte Berufspositionen. Sie profitierten vom technischen Wan-
del dieser Zeit, von Mechanisierung und Elektrifizierung, hatten aber gegen eine sich ver-
festigende strukturelle Arbeitslosigkeit anzukdmpfen, die die Lohne niedrig hielt, um nur
wenige Jahre spéter, nach 1929, in die Millionenerwerbslosigkeit der Weltwirtschaftskrise
geradezu zu explodieren. Diese Millionen von zunehmend qualifizierten Industriearbei-
tern aus der zweiten (und bald dritten) Einwanderergeneration sollten die Massenbasis
der in den 1930er Jahren revitalisierten amerikanischen Gewerkschaftsbewegung stellen,
die im Zeichen der neuen Industriegewerkschaften, des Congress of Industrial Organiza-
tion (CIO), stand.

Entscheidende Voraussetzung dafiir war die Uberbriickung zuvor trennender Differen-
zen und Ressentiments zwischen den einzelnen ethnischen Gruppen — wohlgemerkt jenen
europdischer Abstammung, denn die Abgrenzungslinien zu den schwarzen Bevolkerungs-
teilen biiten nur wenig an Schérfe ein. Ein solches Abschleifen ethnischer Trennungsli-
nien ergab sich in den amerikanischen Metropolen aber vor allem aus der gemeinsamen
Gegnerschaft gegen die Quotengesetze und vor allem — die Prohibition:

»Verschiedene Nationalitdtengruppen«, schreibt David E. Kyvig,

»die zuerst nur langsam die Rivalitdten iiberwanden, die sie aus dem Ausland mitgeschleppt oder
entwickelt hatten, als sie versuchten, in den Vereinigten Staaten Fu3 zu fassen, schmiedeten [nun]
politische Allianzen, in ihrer gemeinsamen Gegnerschaft zur Prohibition.«'*

Seit etwa 1924 konnte man bei ndherem Hinsehen genau beobachten, wie sich die »politi-
schen Maschinen« in den GroBstddten am Thema der Prohibition politisierten. Die partei-
politischen Polarisationen, die oftmals allein durch den unterschiedlichen Zeitpunkt der
Ankunft einander nachfolgender Einwanderergruppen in den USA zustande gekommen
waren, wichen einer Verstandigung liber gemeinsame Interessen — neben der Bekdmpfung
der Prohibition zumeist in Fragen der Arbeitsbeziechungen und der sozialdkologischen
Probleme in den amerikanischen Grof3stidten. Die so genannten straw polls, die der Literary
Digest regelmiBig in den 1920er Jahren iiber die Streitfrage der Prohibition veranstaltete,
wuchsen von vorreprésentativen Meinungsumfragen zu regelrechten Plebisziten in Sachen
Alkoholverbot und Behauptung der Biirgerrechte fiir die »Bindestrich-Amerikaner« heran,
was nicht nur die immer eindeutigeren Voten zugunsten einer Modifikation (Zulassung
von Bier und Wein) oder gar einer vollstindigen Abschaffung (repeal) des 18th Amend-
ment demonstrierten, sondern vor allem die zu mehrfacher Millionenhohe hochschief3en-
den Beteiligungszahlen und die Flut personlicher Bekennerbriefe, die die ausgefiillten
Stimmzettel in die Auszéhlungshallen des Literary Digest begleiteten.

Das Parteiensystem begann sich zu wandeln: Die Demokratische Partei wurde im Nor-
den immer mehr zur Partei der »Nassen«, der Einwanderer und der Arbeiter. Auch wenn
die Prisidentschaftswahlen von 1928 mit fliegenden Fahnen verloren gingen, weil der Alte
Siiden, traditionell Demokratisch, gerade wegen seines Festhaltens an der Prohibition fiir
den Republikaner Hoover stimmte, verkdrperte der noch nicht »salonfahige< New Yorker
Gouverneur und demokratische Kandidat Al Smith, Ire, Katholik und dezidiert >feuchtc,
diese Umstrukturierung der Parteienlandschaft in seiner Person. An den Wahlergebnissen
von 1928 in den groflen Stidten der Ostkiiste, des industriellen Mittleren Westens und der
nordlichen Westkiiste lédsst sich klar ablesen, dass diese politische Schwerpunktverschie-
bung, die durch die Politisierung und Einigung der »Bindestrich-Amerikaner< vor allem in
der Prohibitionsfrage bewirkt worden war, bereits vier Jahre vor dem Sieg von Roosevelts

143 Kyvig, Daily Life, S. 1471,
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New Deal-Koalition eine Tatsache geworden war. Das bemerkte der Literary Digest mit
seinem seismischen politischen Gespiir:

»Hoover, erinnern wir uns, gewann vierzig Staaten, mit 444 Wahlménnerstimmen gegeniiber Smiths
87, aber Gouverneur Smith bewies seine Starke als Stimmenfanger [vote-getter], indem er — als
Verlierer — eine groflere Stimmenzahl auf sich vereinigte, als jemals ein anderer Demokratischer
Prisidentschaftskandidat, ob erfolgreich oder nicht erfolgreich.«'**

144 Art. »What Hoover’s Smashing Victory Means, in: Literary Digest, 17.11.1932, S. 6.
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