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à
Entre los liderazgos de las mujeres, el 

de las indígenas es el más victimiza-

do en Colombia, de acuerdo con el 

Programa Somos Defensores. La dis-

criminación, las violencias de los ar-

mados y de quienes acuden a ellos, 

y el machismo que también permea 

a sus comunidades han agravado su 

condición de vulnerabilidad.  

à
Las indígenas han compartido con 

sus hombres la defensa del territo-

rio, pero hay una lucha suya: la del 

reconocimiento y el respeto por ser 

mujeres, dentro y fuera de su etnia.

à
Ellas mismas proponen iniciativas 

que garantizarían la seguridad que 

las acciones adelantadas por los go-

biernos no han logrado.
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1

“SER MUJER INDÍGENA ES UNA MISMA RESISTENCIA”

puesto el mayor riesgo. Aunque cada etnia tiene una 

relación particular con el territorio, siempre están liga-

das a él. Noventa y seis de las ciento dieciocho lideresas 

agredidas que contó Somos Defensores son del Cauca, 

donde es bien conocida la lucha étnica por la soberanía 

propia.

Ante el riesgo que representan los grupos armados y 

quienes acuden a ellos, las mujeres indígenas han com-

partido con sus hombres la defensa del territorio, pero 

hay una lucha que es particular de ellas: la del recono-

cimiento y el respeto por ser mujeres, dentro y fuera de 

sus etnias. “La verdadera pandemia es la violencia con-

tra las mujeres” (veáse la infografía 1), aseguró Roseli 

De acuerdo con el Programa Somos Defensores, entre 

1.336 mujeres, ciento dieciocho lideresas indígenas fue-

ron agredidas entre 2013 y 2019, el índice más alto en-

tre los liderazgos de mujeres que identificaron. La violen-

cia de los grupos armados, la discriminación del Estado 

y el machismo que también permea a sus comunidades, 

las ha dejado en una profunda vulnerabilidad, pero estos 

son liderazgos que emergen con fuerza, que recogen 

las banderas de sus antecesoras y que se han ganado a 

pulso y de la mano de otras mujeres un lugar en la diri-

gencia de sus pueblos.

La defensa de su territorio, cuya riqueza se disputan los 

intereses de los codiciosos detrás de las balas, les ha su-

Infografía 1
Patrones de la violencia contra lideresas indígenas

Fuente: lapazenelterreno.com



LA RESISTENCIA DENTRO DE LA RESISTENCIA. GARANTÍAS PARA EL LIDERAZGO DE LAS MUJERES INDÍGENAS

55

Finscué, coordinadora del Programa Mujer del Consejo 

Regional Indígena del Cauca (Cric).

De los 2.366 casos de violencia contra mujeres regis-

trados en el Sivige (Sistema Integrado de Información 

sobre Violencias de Género) durante el 2020, 254 son 

del Cauca y 74 de ellos están en las viviendas (véase la 

infografía 2). No podemos defender el territorio si no 

armonizamos desde casa. Es una responsabilidad de las 

familias, pero también institucional, 

exhortó Roseli tras recordar que la violencia contra las 

lideresas sociales y defensoras de derechos humanos en 

Colombia aumentó en 50% en 2019, según datos de la 

Organización de las Naciones Unidas (ONU). Su senten-

cia es rotunda: “ser mujer indígena es una misma resis-

tencia en este contexto”. “Las mujeres indígenas somos 

la resistencia en medio de la resistencia indígena”, dice 

Roseli Finscué, recordando las palabras de Cristina Bau-

tista, gobernadora indígena del resguardo de Tacueyó, 

en el municipio de Toribío, Cauca, asesinada el 29 de 

octubre del año pasado. “Que se nos reconozca como 

indígenas en el mundo exterior y como mujeres en un 

mundo exterior e interior, se vuelve una doble lucha”, 

puntualiza Roseli en entrevista con La Paz en el Terreno.

Aída Quilcué ganó reconocimiento nacional cuando le 

exigió al gobierno garantías para su pueblo nasa, pero, 

por lo general, los liderazgos de las mujeres indígenas 

son poco visibles, cuando son de vieja data. “Incluso, an-

tes de los movimientos feministas colombianos, ha habi-

do movilizaciones de mujeres indígenas, en ese entonces 

en defensa de sus compañeros hombres”, asegura Ro-

seli. “Hay muchas mujeres a las que se les ha negado esa 

oportunidad para incidir de esa manera, y tienen toda la 

Infografía 2
Violencia contra lideresas indígenas según el departamento y el lugar del crimen

Fuente: lapazenelterreno.com
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capacidad”, comenta Daniela Soto Pito, joven lideresa 

del Programa Mujer del Cric. A lo cual agrega Roseli:

Si nos hacemos lideresas y defensoras de nosotras mis-

mas y también de los procesos territoriales, las cosas 

son más complejas. Hay mentalidades sociales que no 

aceptan que las mujeres hagan ejercicios más allá de la 

casa, no estamos preparados para ese cambio. Nues-

tro trabajo es ir regando esa semilla, ir ‘enamorando’ 

a otras compañeras para que nos protejamos y enre-

demos en esta fuerza del reconocimiento, que no es 

solamente para nosotras; lo que pasa con las mujeres es 

para todo el mundo.
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PENSAMIENTO COLECTIVO

Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonia Co-

lombiana (Opiac), considera que las lideresas indígenas, 

piensan: 

más en acciones que en discursos. Las mujeres son más 

efectivas, los hechos se ven. Cuando están trabajando, 

son más conscientes de la situación, son de pronto más 

juiciosas en el manejo de muchas cosas: lo financiero, 

los programas, para aportar en las políticas públicas.

Desde la Opiac, Fanny trabaja por atender los derechos 

de las mujeres desde la formación, socializando las leyes 

que las protegen y apoyando el empoderamiento eco-

nómico y la soberanía alimentaria de las amazónicas. 

Acciones que también adelantan Luz Elvira Jossa en la 

comunidad kamentsá biyá en Putumayo, las lideresas de 

Fuerza de Mujeres Wayuu en La Guajira y las dinamiza-

doras del Programa Mujer del Cric en el Cauca, quienes 

también se preocupan por acompañarse desde sus pre-

ceptos ancestrales. De acuerdo con Roseli:

En el Programa Mujer queremos resaltar mucho recu-

perarnos con ser mujeres, autorreconocernos desde la 

ancestralidad, a través de ‘tulpas de pensamiento’, de 

diálogo, ‘círculos de la palabra’, ‘tulpas de armoniza-

ción’, círculos de mujeres donde nos vamos a recorrer 

y revitalizarnos en espacios libres del territorio con la 

orientación de las mayoras, que nos van orientando 

con procedimientos que nos alimentan y nos dan fuer-

za para hablar, estar más tranquilas, descargar a veces 

rabias que lastiman nuestras vidas. 

“Entre las estrategias para eliminar esa violencia está es-

cucharnos, son procesos de sanación”, asegura Daniela. 

Acompañarse entre mujeres ha sido clave, los procesos 

organizativos de mujeres indígenas han sabido articu-

larse con varias redes y plataformas políticas, dentro y 

fuera del país.

Los líderes y las lideresas indígenas son traductores de las 

necesidades de sus pueblos, por los que cultivan amor 

desde que nacen, de ahí que sus luchas se caractericen 

por ser colectivas. De acuerdo con Mercedes Tunubalá, 

conocida también como Mamá Mercedes, alcaldesa de 

Silvia, Cauca: 

La lideresa indígena misak es la que tiene presente los 

consejos de los mayores para poder orientar todos los 

procesos comunitarios y sociales de un pueblo, de una 

comunidad, de un municipio. Además, también tiene 

que ver con los principios básicos del ser misak: kasratik 

(ser alegre), pitotik (ser ágil), nilomik (respetar lo ajeno), 

Isomik (ser sincero), untakik (amor por la familia por la 

comunidad, al ser misak misak).

En la cosmovisión indígena hombre y mujer se comple-

mentan, pero las mujeres, por ser madres, son asociadas 

al poder que tiene la naturaleza de dar vida, al agua, 

de ahí que se les considere sagradas y tengan un papel 

fundamental en la ritualidad de los pueblos, explica la 

lideresa wiwa Lejandrina Pastor, consejera de Mujer, Fa-

milia y Generación en la Organización Nacional Indígena 

de Colombia (Onic).

Asimismo, el liderazgo de las mujeres se destaca. Danie-

la considera que la mayor diferencia es que las mujeres 

lideran más desde el amor y la empatía que desde el 

orgullo y el ego: “así tengamos el dolor y la rabia, te-

nemos la prudencia para saber llevar las situaciones con 

más sabiduría”. La joven lideresa también opina que las 

mujeres saben escuchar y dejarse orientar mejor, ade-

más de enseñar desde la “integralidad, por asumir roles 

desde diferentes escenarios: el cuidado de la familia, el 

productivo y el liderazgo”.

Por su parte, Fanny Kuiro, lideresa uitoto y coordinadora 

de Mujer, Juventud, Niñez y Familia en la Organización 
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Las particularidades de las lideresas también dependen 

del territorio, como ocurre con las mujeres wayuu, en 

La Guajira, donde son asociadas con la templanza y la 

fuerza. “Por naturaleza, las mujeres indígenas son líde-

res en sus comunidades, pero en La Guajira estaban or-

ganizadas más que todo con la educación, organizando 

las escuelas. Llegó un momento donde comenzaron a 

pensarse como mujeres: la conquista del liderazgo fe-

menino”, asegura una funcionaria del Ministerio Público 

con amplio conocimiento del asunto.

Fuerza de Mujeres Wayuu tiene catorce años en esa 

conquista. Conformada en 2006 como respuesta a la 

oleada de violencia paramilitar que en ese entonces 

azotaba prácticamente a toda la costa Caribe, esta aso-

ciación de mujeres comenzó reclamando los derechos 

de las víctimas del conflicto armado y del abandono es-

tatal. Rápidamente se percataron del despojo que varias 

comunidades estaban padeciendo a causa de la minería 

a gran escala, además del deterioro de sus fuentes hí-

dricas.

Con la Escuela de Mujeres Indígenas y otras Formas de 

Sabiduría, Fuerza de Mujeres Wayuu ha formado en par-

ticipación política, de manera itinerante, a más de mil 

mujeres de la zona, con el apoyo de varias organizacio-

nes de cooperación internacional, según los cálculos de 

Angélica Ortiz, secretaria general de la organización des-

de 2007. En la misma vía, Angélica también cuenta que 

planean promover la salud sexual y reproductiva desde 

los colegios etnoeducativos de la región.

Las lideresas no han descansado, a pesar de los innu-

merables retos que ha traído consigo la pandemia del 

coronavirus. Aparte de la baja conectividad en zonas ru-

rales, otro problema ha sido el miedo que ha traído la 

enfermedad para que puedan participar tranquilamente 

en espacios con otras mujeres, con las que se forman 

políticamente y desahogan dolores. Las nasa, sin em-

bargo, lograron seguir asistiendo con ayuda de su es-

piritualidad. El deber de “fortalecer lo propio” en estos 

tiempos de pandemia es algo en lo que coincide Mamá 

Mercedes, quien recomienda “la medicina propia, la 

educación propia, la lengua propia, reflexiones en torno 

a la memoria ancestral”. Carolina Mosquera, investiga-

dora de la Corporación Sisma Mujer, asegura:

La violencia sociopolítica en un contexto de pérdida de 

ingresos –como la pandemia– golpea doblemente a 

mujeres y triplemente a defensoras, ellas no se lucran 

con lo que hacen. Hay precariedad en la vida de las de-

fensoras, sobre todo las de base. 

En ese ‘fortalecer lo propio’, una manera que han en-

contrado las mujeres indígenas para resistir económi-

camente ha sido por medio de sus saberes ancestrales, 

como el comercio de artesanías.

El confinamiento, además, trajo otro riesgo superlativo: 

ser fácilmente ubicadas por actores armados y no po-

derse mover en un contexto de peligro. Sin embargo, 

muchas lideresas también han tenido que enfrentarse 

con sus propios espacios domésticos, cuando conviven 

con familiares violentos. El aumento exorbitante de la 

violencia intrafamiliar contra las mujeres en Colombia 

durante la pandemia es de conocimiento público.

Cuando se agrede a un líder o lideresa indígena, la afec-

tación es para toda la comunidad, pierden la sabiduría 

del pueblo. “Cuando se asesina la persona se asesina 

el conocimiento, la historia, tantos años de experiencia 

de vida. Ese conocimiento no es mío, es de la comu-

nidad, entonces eso es lo que eliminan”, aclara Jaime 

Díaz, consejero de la Asociación de Cabildos Indígenas 

del Norte del Cauca (Acin). En un gran porcentaje, esos 

saberes no están documentados. A menos de que sean 

compartidos entre otros integrantes de la etnia, la me-

moria viva de los pueblos se extingue.

Varias entrevistadas están de acuerdo con que los pue-

blos indígenas, y sobre todo sus mujeres, también pier-

den su voz, “porque somos las que le damos la voz a 

quienes en medio de sus dificultades no pueden hablar, 

denunciar y prefieren callar”, asegura Dulcy Cotes de 

Fuerza de Mujeres Wayuu. Se pierde la fuerza de mu-

chas mujeres que están detrás. “Se baja la capacidad de 

participación, se baja la acción política de la comunidad 

y, con ello, también se limitan las capacidades para exi-

gir las respuestas de las necesidades y dificultades de las 

comunidades”, afirma Angélica, compañera de Dulcy. 
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Cuando la pérdida es por una lideresa, añade Angélica, 

es bastante complejo, porque entres los wayuu la mujer 

le da equilibrio al plan, da sostén económico, a la mujer 

no se toca nunca y cuando se dé de manera consensua-

da, cuando muere una mujer se muere la base, la raíz, 

porque sostiene. 

Una experta consultada por este medio que prefiere 

permanecer anónima explica que las mujeres wayuu son 

sagradas para su comunidad: “La wayuu es fuerza, por 

su misma estructura jurídica, el apellido de la mujer es 

el que se perpetúa, es la que lleva la descendencia de la 

casa”, es la que permite la pervivencia del clan, le da vida 

y lo mantiene, un rol fundamental que crea un vínculo 

impactante.
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RESISTIR A LA VIOLENCIA ARMADA

En otros departamentos, si bien el conflicto ha amaina-

do, la violencia contra defensores y defensoras no para. 

Es el caso de La Guajira, que en los últimos dos años no 

se ha caracterizado por homicidios en su contra, pero sí 

por amenazas a quienes denuncian la desnutrición de 

menores de edad, reclaman tierras, defienden víctimas 

y, en épocas electorales, se dedican al liderazgo político, 

según una fuente de alto perfil en el Ministerio Público 

que prefiere mantener su nombre bajo reserva por se-

guridad.

Gómez, por otro lado, mostró especial preocupación por 

los riesgos para las lideresas que denuncian la explota-

ción sexual de las mujeres y la población LGBTI+ en La 

Guajira, incluyendo migrantes de Venezuela y víctimas 

de trata de personas.

La amenaza más grande contra la vida en La Guajira es 

la carencia de agua; sin agua nadie sobrevive. Es difícil 

imaginar que, en pleno desierto, donde el agua escasea, 

haya ríos para consumo humano que estén siendo aca-

parados o intervenidos por empresas para sus activida-

des mineras. Tal vez la más conocida en la región por la 

opinión pública es la extractora de carbón Cerrejón, una 

de las minas a cielo abierto más grandes del mundo, 

pero el territorio wayuu también está siendo apetecido 

por otras multinacionales, asegura Dulcy Cotes. “Algu-

nos ríos intervenidos en la región se han venido secan-

do”, denuncia.

Por ello, Fuerza de Mujeres Wayuu ha abanderado una 

lucha incansable por la defensa del agua de su territorio 

ancestral. Ha habido casos, comentan sus lideresas, en 

los que para reemplazar al río que las empresas utilizan, 

estas construyen pozos subterráneos para el consumo 

humano “y el agua no es igual, sabe a combustible, 

¿quién nos repara ese daño tan grande?”, cuestionan.

Las lideresas son violentadas por el hecho de ser mujeres, 

y los violentos, sean actores armados o de su círculo so-

cial, se han ensañado contra sus cuerpos. Desde 2019, la 

Paz en el Terreno identificó rasgos de sevicia en al menos 

ocho de los veintidós homicidios de lideresas indígenas. 

Los criminales también buscan agredir a sus núcleos fa-

miliares, como le ocurrió a la hija de Aida Quilcué o a 

las hijas de las integrantes de Fuerza de Mujeres Wayuu, 

muchas veces ocasionando desplazamientos forzados, 

entre otras afectaciones a sus vidas. Cuando un grupo 

armado ataca a una lideresa también ataca a su proceso 

comunitario y su contexto más cercano, “es altamen-

te rentable para ellos”, en palabras de Mateo Gómez, 

quien recientemente dejó la dirección del Sistema de 

Alertas Tempranas (SAT) de la Defensoría del Pueblo.

El desplazamiento forzado de los pueblos indígenas 

hacia las ciudades ocasiona graves pérdidas culturales. 

“Vamos generando procesos de aculturación y pérdida 

de espiritualidad, prácticas que nos hacen fuertes, no 

podemos hacerlo, además de la pérdida estructural de 

las lenguas y pensamiento, la lengua es pensamiento”, 

cuenta Roseli (Cric), quien agrega: “cuando hemos te-

nido riesgos, hay familiares que comienzan a rogarnos: 

‘no te metas más, párale’. Desvirtúan procesos comuni-

tarios para lograr el cometido de la invasión de los terri-

torios y la ganancia de nuestros recursos”.

En zonas de conflicto como el Cauca, lamenta Danie-

la Soto Pito, el repertorio de violencia de los armados 

contra las mujeres es amplio, va desde la violencia se-

xual hasta el reclutamiento ideológico y forzado. Como 

documentó el Centro Nacional de Memoria Histórica en 

el informe Una guerra sin edad, el enamoramiento de 

niñas y adolescentes es una conocida práctica de los gru-

pos armados, legales e ilegales, para obtener informa-

ción sobre las dinámicas del conflicto en los territorios.
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“Esto pasa porque el Estado es cómplice de las empre-

sas, con su discurso de que el subsuelo es de ellos, pero, 

¿dónde dejan el vínculo estrecho entre el territorio y las 

comunidades?, ¿cómo lo van a contaminar?”, piensa 

Dulcy. El río es muy importante para ellas porque hace 

parte de su identidad wayuu.

El favorecimiento de intereses privados ha dejado gran-

des daños en los territorios étnicos del país y del planeta. 

Por el bien de pocos, han perdido muchos. Las defenso-

ras de Fuerza de Mujeres Wayuu han sido reconocidas 

internacionalmente por su valentía para resistir y persis-

tir, para seguir despertando conciencia del deber huma-

no por el cuidado del medio ambiente. Pero reclamar 

derechos universales, como el acceso al mínimo vital, y 

reclamar protección para sus comunidades frente a la 

violencia indiscriminada de los armados, las ha puesto 

en grave riesgo.

Este es un contexto de agresiones, denunciado por la 

Defensoría del Pueblo, contra líderes sociales que se 

oponen a megaproyectos, y de panfletos amenazantes 

contra quienes se atreven a defender a las víctimas, tan-

to de la contaminación minera como del conflicto, Fuer-

za de Mujeres Wayuu ha sido blanco sistemático de per-

secución. “Desde el comienzo de la organización hemos 

estado bajo amenaza por cumplir la labor que debería 

cumplir el Estado”, sostiene Angélica Ortiz. Fuentes ins-

titucionales confirman que le han pedido protección al 

gobierno, al menos, desde hace seis años. 

El riesgo por defender derechos es conocido en Colom-

bia, cientos de titulares sobre homicidios y amenazas 

contra líderes y lideresas sociales han inundado la prensa 

desde la firma del Acuerdo de paz (2016). “Ser líder acá 

es no saber si amanece o no. En un país tan violento 

como Colombia es estar las veinticuatro horas con un 

revólver en la frente”, como dice Fanny, de la Opiac. Se-

gún Global Witness, en 2019 más de la mitad de los 

asesinatos contra defensores ambientales alrededor del 

planeta ocurrieron en Colombia y Filipinas. La mitad de 

los colombianos eran indígenas, la mayoría del Cauca.

La estigmatización también se conjuga con las tensiones 

entre la defensa del medio ambiente y actores del sector 

privado. Tal como ilustra Lejandrina Pastor, consejera de 

la Onic:

Pensar distinto se ha vuelto una forma de amenaza para 

aquellos que no nos han entendido, que piensan que 

somos un obstáculo para el ‘desarrollo’. Se ha vuelto 

sistemático y pensamos que esa ha sido una de las ra-

zones para señalar a los líderes y lideresas.

“Las empresas no pueden identificar a los actores socia-

les como un elemento de riesgo para sus proyectos, sino 

como un actor social clave para incluir en sus proyectos 

de formulación y cuidado ambiental”, explica Mateo 

Gómez, exdirector del Sistema de Alertas Tempranas.

En 2015 y 2019, Colombia fue el segundo país más 

peligroso del mundo para las personas defensoras de 

derechos humanos que se oponen a los abusos empre-

sariales, con, al menos, ciento ochenta y un ataques en 

su contra, según documentó el Centro de Información 

sobre Empresas y Derechos Humanos en el informe Las 

personas defensoras de los derechos humanos y las 

empresas en Colombia. Según la publicación, “44% 

de los ataques fueron contra las personas defensoras 

que plantearon preocupaciones sobre estas empresas: 

AngloGold Ashanti, Big Group Salinas, Cerrejón Coal, 

Ecopetrol y EPM”. 

En los tiempos de antaño, la población civil identificaba 

con mayor facilidad el origen de las hostilidades, pero el 

escenario actual es difuso. Hay quienes no saben, hay 

quienes dicen no saber y hay quienes dicen que son de 

“los mismos”, haciendo referencia al mayoritariamen-

te desmovilizado frente Contrainsurgencia Wayuu, de 

las entonces Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

“Todos saben quiénes son”, “los grupos paramilitares si-

guen en el territorio” y “tienen el control de algunas zo-

nas” son frases recurrentes de los lugareños. De acuerdo 

con una fuente de alto perfil en el Ministerio Público, en 

la región “quedaron disidencias de las AUC que hicieron 

alianzas con grupos delincuenciales organizados en la 

zona y cambiaron su actuar, se mimetizan mejor”.
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4

RESISTIR ADENTRO

medidas propias para que las mujeres puedan tener un 

uso responsable y placentero de su sexualidad. 

En otras culturas, como la wayuu, las plantas medici-

nales también han servido para este propósito. Daniela 

lamenta al respecto:

Frente a la IVE, son las autoridades indígenas las que 

toman la decisión sobre nuestros cuerpos, ni siquiera te-

nemos derecho a las tres causales de la ley, sin consultar 

con las mujeres. Aunque en el Cauca hay división sobre 

la aceptación de las causales, hasta ahora no ha habido 

una consulta real de las autoridades indígenas de cómo 

lo debemos manejar. 

Cuando una mujer solicita una IVE, las autoridades pro-

pias son quienes deciden si aprobarla o no. Cuando de-

sean, también pueden llevar el caso a una asamblea con 

cien personas donde la mujer debe argumentar por qué 

la solicita. “Allí se les discrimina. Ha habido desterradas 

por acceder a los derechos que tienen en la Constitu-

ción, cuando son descubiertas”, precisa.

Otra dificultad para los nasa es hablar abiertamente de 

diversidad sexual. La lideresa comenta:

Es tabú, no es aceptado, es visto como una enfermedad, 

rechazado y todavía no se da un debate sobre el tema. 

Son las tareas que tiene el Programa Mujer, pero los es-

fuerzos no dejan abarcar toda la problemática y con la 

pandemia se ha dificultado más llegar al territorio.

Para Lejandrina el problema radica en que en las comu-

nidades hace falta formación desde la cosmovisión pro-

pia, en la cual el respeto por la mujer es una máxima: 

El hombre que está formado en la cosmovisión no le 

grita a una mujer, sabe que tiene el valor como el precio 

Lejandrina Pastor cuenta que en los tiempos originarios, 

si un hombre indígena agredía a una mujer, a quien no 

se le llamaba mujer sino se le asociaba al origen de la 

vida, al agua, se le prohibía beber el preciado líquido por 

un día. Los tiempos cambian. Diez de los veintidós homi-

cidios contra lideresas indígenas identificados por La Paz 

en el Terreno desde 2019 son o parecen ser feminicidios: 

asesinato de las mujeres por el hecho de ser mujeres.

Daniela confirma que hay violencia indiscriminada, tanto 

física como sicológica, contra las indígenas en el Cauca: 

Está la creencia de que las mujeres indígenas debemos 

ser sumisas y solo dedicarnos al hogar, al cuidado, la 

crianza, sin reconocimiento; existe mucha violencia si-

cológica y física. Comenzamos a reconocer, por ejem-

plo, con la educación, que no nos motivan a estudiar 

como a los hombres, porque nos han metido en la ca-

beza que somos débiles, porque somos ‘las encargadas 

de la cocina’, como si fuera biológico.

Ser mujer indígena en Colombia significa estar a la or-

den del día de la violencia. En un diagnóstico que realizó 

el Cric en 2018, cuenta Daniela, se identificaron varias 

violencias que padecen en su comunidad. El municipio 

de Caldono, por ejemplo, se caracteriza por la violencia 

con armas cortopunzantes, allí son comunes los intentos 

de feminicidio con navajas y machetes. En cuanto a las 

violencias más inadvertidas, están aquellas que atentan 

contra los derechos sexuales y reproductivos de las mu-

jeres. De acuerdo con Daniela:

Desde la cosmovisión defendemos la vida y desde ese 

momento, en lo cosmogónico, se ha criticado mucho la 

planificación y la interrupción voluntaria del embarazo 

(IVE). El discurso común es que generan enfermedades 

en el cuerpo. Antes se planificaba con plantas. Nosotras 

decimos que no se deben prohibir sino fortalecer las 
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de la tierra, que es como su tía, hermana, que tiene un 

precio costoso que no compras así no más.

“El control territorial no es solo ir detrás del narcotráfico, 

también es el fortalecimiento interno, va mucho más allá 

de controlar desarmonías, no solo los agentes externos, 

sino también lo interno”, concluye Daniela.

La violencia entonces ha sido común contra las mujeres 

por ser mujeres, sean o no lideresas. Quienes se lanzan 

a la vida política de sus etnias no están exentas de fe-

minicidios. Es el caso de varias mujeres indígenas en el 

Cauca. Con las lideresas, sin embargo, existe un agra-

vante: su ejercicio político y comunitario, en un pueblo 

machista enojado con su labor, también puede ser un 

factor de riesgo. Según el exdirector del Sistema de Aler-

tas Tempranas:

La violencia por prejuicio es la que se ejerce contra las 

lideresas por el hecho de ser mujeres, en razón del rol 

que ejercen, que transgrede el orden machista y patriar-

cal. El hecho de irrumpir bajo esa lógica patriarcal y ma-

chista es un riesgo de violencia social y política, no es 

simplemente de violencia doméstica ni ordinaria.

El feminicidio es la cúspide de una pirámide de violencias 

machistas que reniegan sus liderazgos, comenzando, en 

palabras de Fanny Kuiro, de la Opiac: 

Por la invisibilidad y el desconocimiento de lo que las 

mujeres lideran. Piensan que las mujeres no tienen de-

recho a hablar en los espacios públicos y tomar decisio-

nes, los pueblos más tradicionales aún piensan mucho 

así. Dicen: ¿por qué la mujer tiene que estar en esos 

espacios hablando? 

Las mujeres son asociadas con una idea de debilidad, de 

falta de mirada política.

La escasa legitimidad que se les brinda para hablar en 

público deviene de sus tradiciones. 

Incluso, cuando se les permite hablar, para Roxana, in-

vestigadora de la Escuela Intercultural de Diplomacia 

Indígena (EIDI) de la Universidad del Rosario, “hay una 

valoración social distinta de los liderazgos. Cuando se 

habla de niños y mujeres son las mujeres quienes ha-

blan, pero para hablar de tierras, por ejemplo, los lide-

razgos son distintos”. Al hablar, además, se arriesgan a 

ser desvirtuadas. Daniela Pinto asegura que:

Por ser joven tu palabra siempre está puesta en duda y 

sobre todo si eres mujer, porque cuando una pone sus 

palabras, a una le da mucho miedo que hagan recochas 

sexistas, que una esté diciendo algo mal, eso hace que 

las mujeres participen menos. Me toca ganarme el res-

peto de la gente y que me vean como mujer y no en 

otro sentido. 

Algunas lideresas concordaron en que muchas mujeres 

que quieren participar políticamente deben pedirle per-

miso a sus compañeros sentimentales.

En el Cauca, para deslegitimarlas, buscan cuestionar as-

pectos de sus vidas personales, contrarios a la idea de ‘la 

mujer ejemplar’. De acuerdo con Daniela:

Como no hay solidaridad como mujeres, buscan opacar 

el rol y sacan cosas personales de ellas, se busca que 

sean ejemplares y cualquier situación de su vida perso-

nal se expone para que deslegitime su ejercicio político. 

Si te ven bailando mucho o tomándote una cerveza, 

desde ahí te cogen para deslegitimarte. Esto no es cues-

tionado con los hombres, pueden ser agresores o no 

cuidar de sus hijos sin recriminación.

A lo que agrega Roseli:

Si las parejas no están comprendiendo, hay violencias 

sicológicas, celos. ‘¿A dónde te vas a ir?’, preguntan 

celosos. O el exterminio, los feminicidios, porque se 

conjugan: ya no aguantan los celos de que una vaya 

a lo público. Una no está exenta de que en un espacio 

público le elogien, pero a veces con irrespeto, a veces 

el piropo es agresivo, y a veces nos juzgan por eso en 

casa.

Esas acusaciones representan una profunda falta de 

apoyo por parte de la comunidad y hasta de sus propias 

familias. “Tras muchas de las amenazas, nos dicen: ‘eso 

te pasa por estar buscando problemas’, o cuando algu-

na es amenazada, es estigmatizada. ‘Está amenazada, 

no puedes meterte con ella’”, escenifica Dulcy Cotes, de 

Fuerza de Mujeres Wayuu.
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A algunas mujeres, inclusive, se les ha señalado de que-

rer atentar contra el sistema normativo de sus etnias. A 

Fuerza de Mujeres Wayuu, por ejemplo, la han acusado 

de querer cambiar la ley de origen del pueblo wayuu 

cuando ha intentado denunciar casos de violencia sexual 

contra menores de edad, cuando “no les corresponde, 

por no ser familiares”. “Como Fuerza de Mujeres Wayuu 

lo tenemos mucho en el radar, qué estrategias usamos 

para visibilizar, pero cómo hacemos para que no seamos 

señaladas en la comunidad, de ‘estar metidas donde 

no nos han llamado’”, cuestiona Dulcy. “Nosotras no 

queríamos competir con ellos, buscábamos visibilizar 

las problemáticas, apoyar los procesos de las comuni-

dades”, manifiesta Angélica. “Trata uno de ayudar y 

termina sacrificado, al querer ayudar lo malinterpretan”, 

añade Dulcy.
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5

DISCRIMINACIÓN Y (DES)PROTECCIÓN

corren las mujeres indígenas por parte de autoridades 

estatales y grupos armados al promover los derechos se-

xuales y reproductivos de las mujeres.

Por no comprender ni reconocer las cosmovisiones de 

los pueblos originarios, la institucionalidad puede llegar 

a ser violenta con las mujeres indígenas y afro, como le 

contó una funcionaria del Ministerio Público a La Paz 

en el Terreno. Puntualiza que hay casos en los que las 

instituciones no saben comunicarse de manera asertiva 

con las comunidades étnicas y mucho menos con sus 

mujeres, pues no son conscientes de los problemas que 

tienen. Gloria Luna, reconocida lideresa del Chocó, lo 

confirma y menciona que, por este desconocimiento ins-

titucional de sus costumbres y espiritualidades, muchas 

veces no les brindan medidas de garantías y protección 

adecuadas a sus necesidades.

Incluso, varias defensoras de derechos humanos entre-

vistadas denuncian que hay funcionarios públicos que 

desestiman las amenazas. Ante la gravedad de las acu-

saciones, se pronunció Mateo Gómez, exdirector del 

SAT. Una de las razones que no permite la protección de 

los líderes/as sociales después de que la Defensoría del 

Pueblo emite Alertas Tempranas indicando sus riesgos 

–ciento cincuenta Alertas Tempranas hasta la fecha–, 

“es el desconocimiento de la labor de la Defensoría del 

Pueblo en términos de señalar que ese riesgo no existe”. 

Gómez cuenta que han conocido funcionarios que dicen 

que “las Alertas Tempranas lo único que hacen es afec-

tar el turismo, una preocupación frecuente”.

Diferentes administraciones territoriales, como las del 

Putumayo según cuenta la lideresa indígena Luz Elvira 

Jossa –de la comunidad kamentsá biyá–, no estarían te-

niendo en cuenta a los grupos étnicos ni los enfoques 

diferenciales en la construcción de políticas públicas. En 

Percatarse de las violencias cotidianas por el hecho de 

ser mujeres indígenas es un proceso de muchos años. 

Por lo general, se hacen conscientes más temprano de la 

discriminación y el racismo en su contra por el hecho de 

ser indígenas. Daniela Soto afirma:

Este tiempo he podido ampliar la visión y sensibilidad 

en esas situaciones y reconocer y entender la violencia 

desde la misma organización indígena, porque a nivel 

externo siempre he tenido claras esas violencias: la vio-

lencia del Estado, de las instituciones y de los grupos 

armados. 

Varias entrevistadas coinciden en que los actos de discri-

minación de los funcionarios públicos no son aislados: 

obedecen a un contexto histórico de racismo contra los 

pueblos originarios.

Desde no explicarles debidamente las rutas de denun-

cia ante casos de violencia, hasta no prestarles atención, 

hay una larga lista de atropellos contra las lideresas indí-

genas, como considera Roseli del Cric: “porque no vale 

mucho la pena” para los funcionarios. La máxima de 

Roseli es concluyente: “cuando nos configuramos como 

defensoras de los derechos de las mujeres es como si te 

pusieras ‘la soga al cuello’”, pero no solo por estar en la 

mira de los grupos armados. Asegura entonces:

Si lo dices, es como ‘ella ya viene a fregar’, es de esas 

‘jodonas’, de esas feministas que siempre andan inco-

modando, ya no te contestan al teléfono las institucio-

nes o no te reciben, o no te dan la información que 

necesitas para hacer los procesos. 

Allí, esas violencias raciales y de género se cruzan.

En 2017, ante la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) se denunció el riesgo de irrespeto que 
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un contexto de machismo y maltrato intrafamiliar, Luz 

Elvira y sus compañeras luchan para que en el departa-

mento se abra una Oficina Mujer.

En el ámbito nacional, sin embargo, el proyecto del go-

bierno del presidente Iván Duque (2018-) para hacerle 

frente a la violencia desatada contra líderes y lideresas 

sociales, ha sido el llamado Plan de acción oportuna 

(PAO). Al preguntarle al Ministerio del Interior –cabeza 

de esta articulación institucional– por el impacto del PAO 

en los liderazgos indígenas del Cauca, La Guajira y Nari-

ño, los departamentos con mayor número de homicidios 

desde 2019, el director encargado de la Dirección de 

Asuntos Indígenas, ROM y Minorías remitió la petición, 

sin mayor explicación, a la Unidad de Víctimas, que tam-

bién mantuvo silencio.

En contraste, la Dirección de Derechos Humanos del Mi-

nisterio del Interior respondió que 

El PAO se encuentra adelantando múltiples iniciativas de 

cofinanciación que se encuentran finalizando su proce-

so de estructuración y se implementarán en el segundo 

semestre del presente año (2020). Estas iniciativas tie-

nen como finalidad el carácter preventivo y de auto-

protección de las comunidades. Al respecto, se destaca 

que cerca del 40% están dirigidas para comunidades 

indígenas, especialmente para los departamentos de 

Caquetá, Cauca y Valle del Cauca. 

No obstante, no aclara cuáles son los avances ni la 

gestión para el esclarecimiento y la prevención de las 

violencias contra líderes y lideresas indígenas durante 

2020.

Fuentes expertas consultadas por La Paz en el Terreno 

señalaron falencias en el PAO, que van desde el privilegio 

que en la práctica le ha dado al posicionamiento de las 

Fuerzas Militares, más que a generar garantías para las 

labores del liderazgo y los procesos organizativos de las 

mujeres, hasta la dinámica de los espacios PAO, que mu-

chas veces no propicia la toma de decisiones.

El gobierno también se ha apoyado en la Unidad Nacio-

nal de Protección (UNP) para valorar los riesgos contra 

defensores y defensoras y asignar medidas para su segu-

ridad. Desde la recepción de la solicitud de protección, 

sus funcionarios deben observar las vulnerabilidades de 

las características del solicitante, incluyendo género y et-

nia. Somos Defensores, Sisma Mujer y Limpal, en su pu-

blicación conjunta del pasado septiembre: Defensoras: 

voces de vida y resistencia, afirman que el movimiento 

social de mujeres ha logrado importantes adecuaciones 

en los enfoques de género y étnico en la UNP. Sobre el 

primer enfoque, avances como protocolos de protección 

para las mujeres, más mujeres escoltas para su protec-

ción, la ampliación de medidas a grupos familiares, una 

mesa técnica de trabajo y una ruta colectiva. El enfoque 

étnico, por su parte, se ha empezado a materializar en 

algunas medidas básicas como la asignación de perso-

nas de protección del mismo pueblo étnico, mientras 

estén avaladas por la entidad.

En cuestionarios para La Paz en el Terreno, tanto la UNP 

como el Cuerpo Élite de la Policía Nacional y el Coman-

do General de las Fuerzas Militares concuerdan en que 

las medidas para la protección de comunidades indíge-

nas (véase la infografía 3) se acuerdan con ellas. 

De todas formas, los esquemas son insuficientes, como 

le pasó a la gobernadora nasa Cristina Bautista, quien 

fue masacrada junto a cuatro guardias indígenas mien-

tras estaban en la camioneta de su esquema de seguri-

dad. La UNP indica que desde 2016 han sido asesinados 

treinta y ocho líderes y lideresas indígenas que contaban 

con alguno de sus esquemas de protección.

Entre otras dificultades con la gestión de la UNP, está la 

falta de divulgación e implementación en el interior del 

organismo del protocolo de análisis de nivel de riesgo 

para las mujeres lideresas y defensoras, como denuncia 

el informe Defensoras: voces de vida y resistencia, cuan-

do dicho protocolo busca garantizar “los enfoques de 

género, diferencial-étnico, interseccional y territorial”.

De acuerdo con la respuesta a un derecho de petición, 

para la UNP, sus medidas diferenciales para las mujeres 

se expresan en: 

chalecos blindados con enfoque de género, los cuales 

tienen un diseño especial para el busto; además, tienen 

un peso inferior al del chaleco estándar. Así mismo, se 

cuenta con mujeres de protección, que se asignan en 

los esquemas, generalmente en respuesta a las solici-
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Infografía 3
Medidas de protección de la UNP para líderes y lideresas indígenas

Fuente: lapazenelterreno.com

tudes que en este sentido nos presentan las mujeres 

objeto de los programas de protección encabezados 

por la UNP. 

Pero Angélica Ortiz dice que el chaleco con copas no es 

el trato diferencial que necesitan: “Nunca se han senta-

do con nosotras para preguntarnos cómo montar medi-

das con enfoque diferencial, la construcción de una ruta 

para el pueblo wayuu. ¿Para mí qué es seguridad? El 

tema espiritual, nuestra espiritualidad”.

Al respecto, la UNP señala que 

A nivel departamental se articula con la Secretaría de 

la Mujer para que puedan ‘Brindar capacitación con 

enfoque étnico a las mujeres y lideresas de los Resguar-

dos y Cabildos, en temas como: derechos de las muje-

res, normatividad indígena, leyes ordinarias y derechos 

fundamentales colectivos con el respectivo enfoque de 

género’.
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Sin embargo, la entidad no aclara cómo tiene en cuenta 

su espiritualidad en la expedición de las medidas de pro-

tección, una de las mayores críticas.

Angélica, sin embargo, dio a entender que el Progra-

ma Integral de Garantías para Mujeres Lideresas y De-

fensoras de Derechos Humanos (PIG), el cual le tomó al 

movimiento de mujeres diez años para que el gobierno 

lo aprobara y en él les garantizara participación, es un 

avance en materia de protección. Pese a que en el PIG 

se lee que “las mujeres indígenas y afrocolombianas po-

seen riesgos superlativos, debido a las condiciones histó-

ricas de discriminación, pobreza y marginalidad a las que 

han estado expuestas y al impacto desproporcionado del 

conflicto armado y del desplazamiento forzado”, para 

Diana Salcedo, directora de Limpal, el PIG no involucra 

ni el enfoque étnico ni un enfoque de género para mu-

jeres con orientaciones sexuales y de género diversas, 

además de que necesita presupuesto suficiente para su 

funcionamiento.

Roseli Finscué, por su parte, asegura que, en el Cauca, el 

departamento con el mayor número de lideresas sociales 

asesinadas, el PIG no ha sido impulsado en su territorio: 

Es muy poco lo que la administración departamental ha 

hecho. El Programa Integral de Garantías ve la protec-

ción como algo integral, el fortalecimiento organizativo 

de nuestro proceso, de nuestros liderazgos de mujeres 

indígenas que en su mayoría han sido forjados gracias 

a esos procesos colectivos. Por eso, muchas no acep-

tamos esas protecciones ‘duras’, de nada sirve que yo 

acepte un carro si mi comunidad queda a la deriva.

Como avances en la implementación del PIG, las auto-

ras del informe Defensoras, voces de vida y resistencia 

consideran la instalación de las Mesas territoriales de ga-

rantías para mujeres defensoras en Putumayo y Montes 

de María, pero en general registran pocos avances. “El 

reto en la actualidad es el de acelerar la ejecución de las 

acciones por parte de cada entidad —veintiocho tienen 

responsabilidades dentro del PIG—, incluida la caracte-

rización de las defensoras destinatarias del programa”, 

acotan. 

Asimismo, las autoras señalan numerosas dificultades 

para la inclusión del enfoque étnico en la oferta de pro-

tección del Estado para las lideresas indígenas: 

Para numerosas mujeres defensoras pertenecientes a 

pueblos indígenas, comunidades afrocolombianas y 

procesos colectivos solicitantes de medidas de protec-

ción, se han desconocido las formas tradicionales de 

autogobierno, la cosmogonía y la concepción ancestral 

y colectiva de protección. Se han identificado situacio-

nes frecuentes en las cuales se ha ponderado de for-

ma individual y sin conexidad el riesgo de las mujeres 

integrantes de una misma organización o comunidad 

sin tener en cuenta la perspectiva colectiva del riesgo 

que enfrentaban. Otras dificultades recurrentes para 

mujeres étnicas y procesos colectivos de mujeres son la 

carencia de modalidades de transporte terrestre colec-

tivo, las restricciones en la asignación de personas de 

protección del mismo grupo étnico que no involucren el 

uso de elementos armados, y la inexistencia de medidas 

de protección simbólica o espiritual.

Según Daniela Soto, por lo general es necesario que los 

funcionarios sean étnicos para fortalecer la política pú-

blica en relación a los indígenas. “En el Cauca no hay 

una sola acción para mujeres indígenas, desde la Go-

bernación del Cauca y la Secretaría de la Mujer”, afirma 

Roseli. Para una funcionaria de la Defensoría del Pueblo 

que prefirió mantener su nombre bajo reserva, la insti-

tución debe seguir trabajando desde la comprensión de 

los pueblos, desde su pensar, actuar y sentir, pues mucha 

violencia se genera desde la incomprensión.
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6

FORTALECER LO PROPIO

Roseli Finscué hace eco de estas palabras, pues en la 

ancestralidad indígena se ha fortalecido junto a sus com-

pañeras.

Por su parte, el Comando General de las Fuerzas Milita-

res, tras un derecho de petición, sostuvo que el contacto 

con las comunidades indígenas se sigue haciendo bajo 

los lineamientos establecidos en la directiva 16 de 2006 

del Ministerio de Defensa, que busca establecer meca-

nismos de acercamiento con ellas y atender sus necesi-

dades. Sin embargo, las opiniones de Roxana, Mercedes 

y Roseli son compartidas entre las lideresas entrevistadas.

Para Roseli Finscué es importante alfabetizar a los ser-

vidores públicos sobre el acompañamiento que deben 

hacerle a los liderazgos, sobre la legislación que las co-

bija y el reconocimiento que merecen las mujeres en un 

contexto de construcción de paz. Ese acompañamiento 

pasa también por auxiliar a las lideresas en los roles que 

tienen, además de defender derechos, como los proce-

sos educativos y el cuidado de otras personas.

Angélica no duda cuando dice que lo que necesitan las 

mujeres para ejercer sus labores de liderazgo es “lo prin-

cipal que le falta a Colombia: paz y seguridad”. El Cuer-

po Élite de la Policía le aseguró a La Paz en el Terreno, 

mediante un cuestionario respondido el pasado 25 de 

agosto, que habían expedido “69 órdenes de captura, 

12 notificaciones en centros carcelarios, 45 capturas ma-

terializadas y 2 neutralizaciones” dentro de las estrate-

gias derivadas del PAO durante el 2020, además de que 

había contribuido al desmantelamiento de tres bandas 

criminales, la afectación de veinte grupos armados ile-

gales y había logrado una efectividad del 54% con las 

capturas y los “abatimientos” de los treinta y un delin-

cuentes del “Cartel de los Más Buscados”, lanzado el 31 

de enero de 2019. Sin embargo, es evidente que falta 

Las lideresas entrevistadas hicieron especial énfasis en 

mejorar la atención institucional, que además habría 

disminuido por la pandemia. Esto significa incluir respe-

tuosamente sus cosmovisiones –las creencias, la espiri-

tualidad y las costumbres indígenas en palabras de Luz 

Elvira Jossa– y la consideración de los impactos de las 

violencias contra las mujeres en las políticas públicas de 

prevención y protección dirigidas a ellas. En conclusión, 

que se tomen en serio los enfoques de género y étnico 

que requieren.

Consultar con ellas la conveniencia de estas medidas 

colectivas y espirituales, que hagan juego con su ma-

nera de ver el mundo, precisa de una voluntad política 

que, manifiestan, hasta el momento ha sido insuficien-

te. “Hay que fortalecer las visiones diferenciales, que ac-

túen desde la comprensión de la cultura y de sus necesi-

dades específicas”, como le aseguró una experimentada 

funcionaria del Ministerio Público a La Paz en el Terreno.

Ante la insuficiencia de las medidas del Estado, que para 

Roxana, de la EIDI, se han concentrado en una milita-

rización que en los territorios “no significan ninguna 

protección ni garantizan seguridad, (...) el Estado debe 

fijarse en lo espiritual como una parte importante y ga-

rantizarlo para que las comunidades se autoprotejan y 

garanticen sus liderazgos”.

Mamá Mercedes opina que lo primero es el apoyo es-

piritual: 

La reducción del machismo, visibilizar las memorias an-

cestrales del pueblo misak, lideresas como: Mamá Ma-

nuela, Mamá Dominga, Mama Pisita, Shura Machangara 

y todas y cada una de las mamás de nuestra comunidad, 

ese legado no se puede perder porque es un conoci-

miento propio que va de generación en generación. 
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mucho por hacer. Angélica recuerda cómo en el Acuer-

do de paz (2016) se pactó el desmantelamiento de or-

ganizaciones criminales y sucesoras del paramilitarismo, 

uno los objetivos del Cuerpo Élite. Organizaciones que 

se han venido fortaleciendo durante la pandemia, como 

denuncia la Defensoría del Pueblo en la Alerta Temprana 

18-2020. De acuerdo con una lideresa de la península 

de La Guajira, que pidió anonimato:

Para nosotras no es que sea importante que nos tengan 

que dar un hombre de protección o un vehículo, lo im-

portante es que erradiquen de dónde vienen las cosas 

y esclarezcan por qué está pasando (…) entre el plomo 

nos pueden matar, lo importante es que la autoridad 

realice sus labores y cumpla con lo consagrado de la 

Constitución: garantizar la vida e integridad.

Mientras tanto, seguirán promoviendo el reconocimien-

to de sus liderazgos, por un lado, exigiendo la atención 

a la que tienen derecho y, por el otro, estrechando los 

lazos con sus comunidades. Para lo primero, comentan 

que es imprescindible forjar un liderazgo integral, que 

tenga bases sólidas en el arraigo a sus territorios y su 

cultura, pero que también pueda considerar la prepa-

ración académica del mundo occidental, lo que brinda 

herramientas para la exigibilidad de derechos.

Para lo segundo, entre otras tantas iniciativas que bus-

can la defensa de la vida, prima que las violencias dentro 

de las comunidades sean tramitadas por ellas mismas, 

nombradas desde su propia cosmovisión y acompañadas 

de sus figuras políticas, respetando los procesos internos. 

“Hay tensiones y desencuentros dentro de las comunida-

des, pero eso se resuelve adentro, con su propia jurisdic-

ción y sistema de justicia que determinan a nivel interno 

ciertas políticas para las mujeres”, explica Roxana.

De todas formas, las mismas mujeres son las que se 

abanderan de sus causas y denuncian las violencias por 

medio de sus propias voces. “La organización misma es 

una manera de resistencia, mantener los procesos colec-

tivos de las mujeres permite la incidencia política. Ade-

más, está la resistencia de las prácticas espirituales, ese 

hacer es una forma de resistir dentro de sus propios tér-

minos”, interpreta la investigadora de la EIDI, quien aña-

de que las acciones de memoria, rememorar qué pasó, 

desde sus manifestaciones culturales (tradición oral, teji-

do, baile, etcétera), también son resistencias; “nombrar 

las violencias desde adentro es algo que también es re-

parador para las mujeres indígenas”.

Aunque muchas de ellas no son conscientes de su poder 

y del empoderamiento de sus causas, muchas otras se 

han ganado un reconocimiento, construido a pulso con 

los años, entre la dirigencia de sus pueblos. Así lo ilustra 

Angélica, desde La Guajira: 

Con el pasar de las acciones, porque dicen más que las 

palabras, hemos venido construyendo. Los cabildos, las 

autoridades tradicionales nos llaman: ‘qué te parece 

esto, ayúdame con esto’. Que un hombre del nivel de 

una autoridad tradicional nos busque quiere decir que 

los procesos comunitarios que hemos hecho no han 

sido en vano (…) ‘Ven y te invito’, de manera muy autó-

noma. En medio de esta lucha contra el machismo algo 

ha quedado.

Las entrevistadas concuerdan en que las nuevas genera-

ciones han significado mayor apoyo y conciencia mas-

culina hacia sus liderazgos, pero todavía no es la desea-

da, además de que se debe, en gran medida, al mismo 

trabajo persistente de las mujeres por el reconocimiento 

que merecen.

Con el Programa Mujer del Cric, por ejemplo, se pro-

mueven los derechos y la organización y el empodera-

miento político de las mujeres del Cauca, “que dejen el 

miedo para hablar”, en palabras de Daniela Soto Pito. 

Vamos a hacer un camino, un plan, para fortalecer esos 

liderazgos, con las habilidades que cada una tiene: lide-

rar, participar, las artesanías, que aportan al territorio. 

De cómo exigimos los derechos, que la justicia sea efec-

tiva; la jurisdicción especial indígena es efectiva, pero en 

casos de violencia contra la mujer ha habido machismo 

en los líderes para castigar a la víctima y no al victima-

rio, terminan juetiándolas cuando actuaban en defensa 

propia (…) que podamos exigir esos derechos.

A pesar de la naturalización de la violencia contra las 

mujeres, cada vez son menos las que se quedan calladas 

y más las que participan de espacios políticos. Para se-

guir avanzando en la lucha contra esta violencia, Daniela 

aconseja comenzar por “dejar los estereotipos de cómo 

debe ser una mujer y un hombre”, además de respetar 
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y darle garantías a sus liderazgos: “¿cómo apoyamos a 

esa mujer líder madre soltera?, que no tenga que ser 

líder en el día y en la noche recargarse de trabajo en la 

casa, que pueda ejercer su liderazgo con tranquilidad”.

Siendo consciente del riesgo mortal que implica ser lí-

der social en Colombia, Fanny Kiuro, representante de 

los pueblos amazónicos, resuelve: “nosotros tenemos la 

responsabilidad de formar liderazgos, porque aquí nadie 

es irremplazable. Debemos formar semilleros que reem-

placen a nuestros líderes, que haya relevos generacio-

nales”.

Las lideresas indígenas del Cauca también conciben la 

importancia de estos nuevos liderazgos, por ello, en so-

ciedad con sus hombres, instauraron en los colegios de 

la región lo que llaman “semilleros de autoridad”, donde 

están los cabildos escolares y la Guardia Estudiantil. Se-

milleros que se estarían implementando en la mayoría de 

las más de dos mil instituciones educativas que en el de-

partamento se guían por modelos de educación propia.

Para lograr las garantías integrales que las mujeres indí-

genas necesitan para llevar a cabo sus labores de lideraz-

go con tranquilidad, es fundamental, primero, fomentar 

el respeto hacia ellas tanto entre los funcionarios públi-

cos responsables de su protección, sus mismas comu-

nidades y el resto de la sociedad que las discrimina, así 

como incluir, también con respeto, sus realidades y pre-

ocupaciones en la oferta de protección del Estado: rutas 

claras, concertadas con ellas, que fortalezcan sus apues-

tas de autoprotección, sean promovidas activamente y 

mitiguen las afectaciones que se cruzan contra ellas por 

ser mujeres, indígenas y lideresas.
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Ser lideresa indígena implica tenacidad. Resistir al ex-

terminio contra de los pueblos originarios y, al mismo 

tiempo, a la violencia machista, las habría convertido 

en el liderazgo de mujeres más victimizado del país, lo-

gró establecer el Programa Somos Defensores. La dis-

criminación, las violencias de los armados y de quienes 

acuden a ellos, y el machismo, también presente en sus 

comunidades, han empeorado su contexto de vulnera-

bilidad. Sin embargo, estos son liderazgos que emergen 

con fuerza y que se han ganado, de la mano de otras 

mujeres, un lugar en la dirigencia de sus comunidades.

Las mujeres indígenas han compartido con sus hombres 

la defensa del territorio, pero hay una lucha que es par-

ticular de ellas: la del reconocimiento y el respeto por 

ser mujeres, dentro y fuera de su etnia. Por atreverse 

a transgredir el sistema patriarcal en la política de sus 

pueblos, han llegado a ser blanco de deslegitimación y 

señalamiento. Ser lideresa puede convertirse en factor 

de riesgo dentro de la comunidad.

En un contexto de discriminación, aún no llegan las ga-

rantías integrales de protección que necesitan, un deber 

del Estado colombiano. En conversaciones con La Paz 

en el Terreno, ellas mismas, la resistencia dentro de la 

resistencia indígena, proponen iniciativas que garantiza-

rían la seguridad que las acciones adelantadas por los 

gobiernos no han logrado para ellas.

La Paz en el Terreno es una alianza entre Rutas del Con-

flicto (Fundación Con Lupa) y Colombia2020 (El Especta-

dor), apoyada por la FES en Colombia, que rastrea la im-

plementación del Acuerdo de paz entre el gobierno y las 

antiguas Farc en dos temas clave: la situación de riesgo 

contra los líderes y las lideresas sociales y el proceso de 

reincorporación de las personas firmantes del Acuerdo.


