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Segunda página

Desde hace ya tiempo, los movimientos animalistas vienen interviniendo en la 
conversación pública sobre clima, alimentación y emancipación, así como en 
los debates académicos. Son también cada vez más visibles en las protestas 
sociales en diversos países. Muchos jóvenes emprenden su propio «nacer de 
nuevo» y se vuelven vegetarianos o veganos para evitar la muerte y el sufrimiento 
animal. Y, de manera más amplia, encontramos una transposición de la idea de 
que «un pueblo que oprime a otro no puede ser libre» a «una especie que oprime 
a otra…». Algunos aspectos de los vínculos entre seres humanos y animales ad-
quirieron nuevos significados y urgencias con la pandemia de covid-19.

Por eso, el Tema Central de este número de Nueva Sociedad está dedicado a ani-
males y animalismos. ¿Cómo (re)pensar los vínculos entre seres humanos y 
animales? ¿Qué nos dicen los múltiples movimientos y activismos en defensa 
de los animales? ¿Cómo se alteran nuestras cosmovisiones en un mundo en el 
que los humanos se animalizan y los animales se humanizan?

Bern Ladwig nos introduce de lleno en un «sistema de cerdos» que es, bási-
camente, el mecanismo que garantiza a diario nuestra alimentación carnívora. La 
tesis central del autor es que las leyes de bienestar animal de los últimos años son 
insuficientes y que la única forma de acabar verdaderamente con la crueldad ha-
cia los animales es dejar de comer carnes y otros derivados (huevos, leche). Una 
solución radical. Pero ¿cómo surgieron, se organizan y operan los movimientos 
animalistas? ¿Qué reivindicaciones levantan? Anahí Méndez se enfoca en los mo-
vimientos animalistas latinoamericanos y sus redes con los de otros continentes y 
da cuenta de cómo problematizan el «especismo». Entre la lucha por el bienestar 
animal y el combate por su liberación hay una amplia gama de organizaciones y 
tonalidades ideológicas, alimentadas por el desarrollo de las redes sociales, que 
permiten nuevos tipos de vínculos transnacionales.

El animalismo tiene como contracara la inteligencia artificial. Como explica Ale-
jandro Galliano, esos dos polos vienen poniendo en cuestión el universo antro-
pocéntrico: los animales y los algoritmos fueron cambiando su estatus; mientras 
tanto, el lugar de lo humano se torna más problemático. Hoy no tenemos una 
naturaleza a la cual volver y el mundo se convirtió en un artificio humano cada vez 
más extraño a los propios seres humanos.

En los últimos años emergieron nuevas perspectivas para pensar la cues-
tión animal. Una de ellas aborda los derechos de los animales. El libro Zoo-
polis, de Sue Donaldson y Will Kymlicka, aporta un enfoque y una propuesta 
audaces para trasladar la cuestión de los animales de la ética a la política. 



La idea fundamental del libro, reseñado por Marta Tafalla, es que es necesa-
rio repensar los derechos de los animales en términos de ciudadanía; mejor 
aún, desde las diferentes formas de ciudadanía plasmadas hoy en los siste-
mas legales.

Angélica Velasco Sesma explora por su parte los puentes entre el ecofeminismo 
y el animalismo. Si bien parece que las personas sentimos rechazo ante la violen-
cia y preferimos la empatía y el respeto, sostiene la autora, olvidamos esto cuando 
nos relacionamos con los otros animales. Por eso, para construir un mundo no 
violento –especialmente sin violencia interpersonal y de género–, sería necesa-
rio redefinir nuestra relación con los animales en tanto seres con capacidad de 
sentir y experimentar.

Otra faceta del vínculo humano-animal es el relacionado con las enfermeda-
des. La zoonosis, un concepto científico utilizado para dar cuenta del «salto» de 
una enfermedad del mundo animal al humano, está en los medios y el debate pú-
blico desde el inicio de la pandemia de covid-19. François Moutou repasa diver-
sas enfermedades de origen animal, muchas de ellas antiguas. Los mecanismos 
de transmisión son complejos, pero todas estas enfermedades interpelan nues-
tra relación con un ecosistema cuya biodiversidad no dejamos de alterar. Por eso 
la pregunta: ¿debe considerarse a la especie humana solo como una víctima, o 
como un actor importante de los ciclos epidemiológicos que la afectan?

Pese a la lucha por una igualdad que trascienda el mundo de los seres humanos, 
podemos encontrar, como analiza en su artículo María Carman, tensiones entre 
las vidas humanas y animales. Para ello se enfoca en la retórica dominante entre los 
movimientos contra la tracción a sangre en Argentina. La exaltación del caballo a 
menudo conlleva formas de «animalización» de quienes los usan para su trabajo 
diario, «cartoneros» de barriadas populares y precarias.

Más allá de los movimientos sociales, el animalismo ha reafirmado en los últi-
mos tiempos su presencia en la academia. Pero ¿en que consistió este «giro ani-
malista»? ¿Deben las ciencias sociales tomar en cuenta el «punto de vista animal» 
en sus investigaciones? ¿Qué cuestionamiento encontraron los animalistas en las 
ciencias sociales y qué tipo de discusiones se generaron? El artículo de Jérôme 
Michalon trata de responder varias de estas preguntas.

Mientras tanto, algunas empresas se proponen sumarse al animal turn con la 
convicción de que las nuevas sensibilidades pueden ser también un negocio. 
Ahí entran las «carnes alternativas». Rowan Jacobsen, quien las probó todas, 
cree que no van a seguir siendo alternativas por mucho tiempo. La produc-
ción ganadera recibe cada día mayores cuestionamientos, y por ello las nuevas 
«carnes» están en expansión, son un negocio creciente y parecen más amiga-
bles con el ambiente, además de evitar el sufrimiento y la muerte de animales. Sin 
embargo, el uso de organismos genéticamente modificados y de técnicas de 
laboratorio plantea nuevas discusiones y reparos. La solución no es sencilla. 
Pero, sea como fuere, las relaciones entre seres humanos y animales están en 
plena redefinición.

3segunda página



Las elecciones bolivianas del 6 de sep-
tiembre próximo expresarán una enor-
me polarización política y social. No 
es el único caso: el proceso electoral de 
noviembre en Estados Unidos también 
lo hará. Pero la diferencia es que el sis-
tema electoral estadounidense, siendo 
bipartidista, tiende naturalmente a la 
polarización. El ejemplo boliviano, en 
cambio, resulta peculiar. Participarán 
varios partidos, pero el electorado se 
dividirá de acuerdo con una sola alter-
nativa: a favor o en contra del Movi-
miento al Socialismo (mas). 

Todavía no se sabe qué partido logra-
rá representar a los votantes «anti-mas». 
Existe una competencia entre varias 
expresiones de centro y derecha que es 
alentada por las leyes electorales boli-
vianas, las cuales establecen la posibi-
lidad de una segunda vuelta o balotaje. 
Esta posibilidad abre espacio para que 
estos partidos hagan cálculos indivi-
duales, una práctica que muchos anti-
masistas consideran indignante, ya que 
pone en riesgo lo logrado con el derro-
camiento del presidente Evo Morales 
en noviembre pasado, esto es, el brusco 

Fernando Molina

Bolivia se encamina a las elecciones presidenciales del 6 de septiembre 
con un nuevo escenario político: tras la caída de Evo Morales y el 
impacto sufrido por su fuerza política, el Movimiento al Socialismo (mas) 
recuperó terreno y podría ganar otra vez. ¿Lo logrará? Si así fuera, 
¿podrá retornar al poder? En cualquier caso, se avizora una batalla 
polarizada entre el mas y sus adversarios.

Fernando Molina: es periodista y escritor. Entre sus libros están Historia contemporánea de Bolivia (Gente 
de Blanco, Santa Cruz de la Sierra, 2016) y Pensadores bolivianos iv. Carlos Medinaceli (Libros Nómadas, 
La Paz, 2019). Es colaborador del diario El País.
Palabras claves: elecciones, polarización, racismo, Evo Morales, Bolivia.

| coyuntura

¿A dónde conducirá 
la crisis boliviana?
Elecciones y reconfiguraciones 
políticas



5coyuntura | Bolivia: elecciones y reconfiguraciones políticas

apartamiento del poder del bloque so-
ciopolítico que conmovió y manejó el 
país desde comienzos del siglo xxi. 

Tal es, hoy, la principal preocupa-
ción de las elites económicas, intelec-
tuales y mediáticas bolivianas: evitar 
que los peligrosos juegos entre los an-
tiguos opositores a Morales –que se 
resisten a ceder unos ante los otros y 
no son capaces de formar un frente úni-
co contra el «enemigo público número 
uno», como llamó al ex-presidente un 
periodista paceño1– terminen invocando 
al espectro más terrorífico para la parte 
alta la sociedad: el «retorno del mas».

Los partidos criticados pretenden 
redimirse asegurando que cada uno de 
ellos está en las antípodas del mas y 
que, gracias a sus particulares virtudes, 
garantizará un triunfo definitivo y sos-
tenible sobre este2. Al mismo tiempo, 
cada uno de ellos busca demostrar que 
sus rivales no son dignos de confianza 
porque su actuación lleva agua al mo-
lino del mas. La expresión que se usa 
es: «ser funcional al mas». Esta fue la 
tónica, por ejemplo, de la réplica del 
oficialismo (la agrupación Juntos, que 
postula a la presidenta interina Jeani-
ne Añez) a los candidatos opositores 
Carlos Mesa y Luis Fernando Cama-
cho, cuando estos criticaron su mane-
jo de la crisis sanitaria provocada por 

la pandemia de covid-193. A la inver-
sa, los partidos opositores han acusa-
do al oficialismo de propiciar, con su 
mala gestión de esta crisis, el retorno 
del mas4. En este juego han entrado 
también los medios de comunicación, 
como indica este titular de El Deber, 
el principal periódico de Santa Cruz, 
sobre el ex-presidente y candidato para 
2020: «Mesa comparte foro con el pre-
sidente de Argentina, Alberto Fernán-
dez, que dio refugio a Evo»5. 

El odio al mas

Aborrecer al mas es la pasión domi-
nante de las elites tradicionales del país. 
En las raíces de esta pasión se mezclan 
el recuerdo de los agravios sufridos (la 
pérdida de espacios de poder por la 
disolución de la tecnocracia de los 
años 90 y la desvalorización del «capi-
tal genealógico» durante 14 años), las 
diferencias ideológicas (liberal-republi-
canismo versus nacional-caudillismo) y el 
racismo contra los indígenas y los mes-
tizos plebeyos o «cholos». 

El odio al mas comenzó incluso an-
tes de la asunción al poder del «primer 
presidente indígena» y la instalación 
en él de movimientos sociales que 
aglutinaban a indígenas, campesinos y 

1. Robert Brockmann: «El enemigo público No 1» en Brújula Digital, 18/6/2020.
2. «Mesa: mi responsabilidad es ganarle al mas en elecciones para evitar que siga gobernando el país» 
en anf, 24/6/2020.
3. «Samuel acusa a ‘Camacho, Mesa y el mas’ de conformar un bloque contra el Gobierno» en Correo 
del Sur, 26/5/2020.
4. Erika Segales: «Camacho, Mesa y Tuto pasan a la ‘ofensiva’ contra Añez» en Página Siete, 26/5/2020.
5. Marcelo Tedesqui: «Mesa comparte foro con el presidente de Argentina, Alberto Fernández, que dio 
refugio a Evo» en El Deber, 20/6/2020.
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trabajadores. Esto ya se podía sentir en 
2002, cuando el mas se transformó en 
una alternativa seria de poder. Entre 
2006 y 2008, durante los dos prime-
ros años de gobierno de Morales, es-
tuvo a punto de provocar una guerra 
civil entre las regiones noroccidentales 
y surorientales del país. Si no lo hizo, 
fue por el peso de la popularidad del 
presidente, que sin embargo no logró 
consolidarse en el gobierno sin antes 
pulir las aristas más radicales de su 
programa de reformas al Estado y re-
ducir al mínimo su programa de redis-
tribución de la propiedad agraria. 

Pese a ello, el aborrecimiento al par-
tido izquierdista y su líder no desapa-
reció. Incluso durante el periodo de 
auge 2009-2015, mientras el país vivía 
el mejor momento económico de su 
historia, la mayoría de los bolivianos 
tenían más ingresos y el bienestar so-
cial aumentaba, esta animadversión 
estuvo ardiendo como llama votiva en 
los altares secretos de las organizaciones 
empresariales, los clubes sociales, las 
logias, las fraternidades del carnaval de 
Santa Cruz, los grupos de rummy de las 
mujeres acomodadas y, en fin, en los 
múltiples escenarios de la vida privada 
en los que las elites tradicionales blan-
cas no perdieron su primacía. Incluso 
si algunos dirigentes burgueses «se pa-
saban» al gobierno del mas o si amaga-
ban confraternizar con él; o si la mayor 
parte de los intelectuales y periodistas 
se cuidaban de «criticar demasiado» al 

poderoso régimen, la enemistad clasis-
ta y racial siempre estuvo allí, esperan-
do un mejor momento para expresarse. 

Lo mismo pasó con el prejuicio ra-
cial. Aunque las expresiones públicas 
de este prejuicio quedaron atenuadas 
por miedo a que el gobierno imple-
mentara las sanciones legales y mo-
rales que merecían, el país continuó 
lastrado por las rémoras del orden es-
tamental colonial. El mas tuvo incluso 
que hacer concesiones de Realpolitik al 
racismo, como designar a personajes 
más pintorescos que persuasivos en el 
recién creado Viceministerio de Des-
colonización, diseñado para dirigir la 
política igualitaria; o como tolerar que 
las Fuerzas Armadas mantuvieran un 
estatuto que discriminaba a los sargen-
tos y cabos, la mayoría de los cuales 
son de origen indígena6.

Los nostálgicos de los viejos poderes 
y de las antiguas relaciones interclasis-
tas se fueron fortaleciendo paulatina-
mente conforme el gobierno del mas 
se iba debilitando por el desgaste natu-
ral de su prolongada permanencia en el 
poder, los errores que iba cometiendo y 
las limitaciones que iba revelando. Ser 
«antimasista» se convirtió en un signo 
de estatus social y racial, y por tanto 
comenzó a ser interiorizado por las 
clases medias bajas como un elemento 
«aspiracional», esto es, como un meca-
nismo de ascenso social.

¿Cuáles fueron los errores que co-
metió y las limitaciones que desveló el 

6. Por ejemplo, no se les permite comer en los mismos «casinos» donde lo hacen los oficiales. Ver 
Fernando Molina: «Patria o muerte. Venceremos. El orden castrense de Evo Morales» en Nueva Socie-
dad No 278, 11-12/2018, disponible en <www.nuso.org>.
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gobierno del mas? Su «electoralismo», 
que terminó reduciendo el proceso so-
cial a una sucesión de triunfos en las 
urnas y a la conservación del poder a 
toda costa, incluso con métodos auto-
ritarios; su «campesinismo», que debe 
entenderse como una relativa sordera 
frente a las demandas de los sectores 
urbanos; su cooptación por parte de 
una cúpula de incondicionales «evis-
tas»; su corrupción y burocratización; 
su indecisión ideológica entre un extre-
mo pragmatismo y el «nacional-estali-
nismo»7 y, sobre todo, su caudillismo. 

Con su éxito político, económico y 
gubernamental, Morales se convirtió 
en el más importante caudillo de un 
país que había estado lleno de ellos; 
un país en el que, según su sociólogo 
más creativo, René Zavaleta, «el cau-
dillo es el modo de organizarse de las 
masas»8. La centralidad del presidente 
y el culto estatal a su personalidad lle-
garon a unas cotas igual de altas que 
las alcanzadas por otros grandes líderes 
nacionales, como Víctor Paz Estensso-
ro o José María Linares. Si al princi-
pio la adulación oficial a Morales se 
correspondía en parte con la realidad, 
más tarde se convirtió en un espejismo 
y en un mecanismo de gratificación y 
manipulación del narcisismo del pre-
sidente boliviano. A punto tal que 
este creyó que tenía fuerza suficiente, 

incluso, para darle la espalda a la fuen-
te de su poder, las mayorías electorales, 
en caso de que estas lo contrariaran. 

Así lo hizo en lo que respecta al refe-
rendo constitucional del 21 de febrero 
de 2016, que le prohibió la reelección, 
y quizá también en lo que respecta al 
resultado de las elecciones del 20 de 
octubre de 2019, que, según la percep-
ción de la mayoría de los bolivianos9, 
hizo alterar para evitar una segunda 
vuelta (una noción que, sin embargo, 
Morales y el mas niegan y que en este 
momento es objeto de disputa en la 
campaña electoral y los tribunales). 

En todo caso, suponer que la indu-
dable fuerza de su figura era superior 
al apego de los bolivianos al voto –que 
en este país es clave, porque permite 
resolver las sempiternas disputas por 
las rentas provenientes de los recursos 
naturales– constituyó un gravísimo 
paso en falso. Terminó confundiendo 
y fragmentando el bloque social que 
respaldaba al gobierno del mas, el cual 
ya estaba debilitado por su larga incor-
poración al oficialismo, con todas las 
ventajas y tentaciones que esta situa-
ción implicaba10. Al final, en las últi-
mas horas de su gobierno, el mas, que 
había surgido de las luchas sociales, 
no era sin embargo capaz de movilizar 
eficientemente a sus adherentes; se ha-
bía transformado en una maquinaria 

7. Esto es, un antiimperialismo estereotipado, proclive a fantásticas teorías de la conspiración, poco 
apegado a la democracia y con tendencia a organizar purgas internas. 
8. R. Zavaleta: Obras completas i, Plural, La Paz, p. 112.
9. Katiuska Vásquez: «El 70% cree que Evo se fue por revuelta y 62%, que hay fraude» en Los Tiempos, 
23/12/2019.
10. P. Stefanoni: «Las lecciones que nos deja Bolivia» en Nueva Sociedad, edición digital, 3/2020, dis-
ponible en <www.nuso.org>.  
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electoral que todavía podía lograr bue-
nas votaciones pero que ya no desper-
taba ningún fervor progresista. Solo los 
ultraleales cocaleros del Chapare, los 
vecinos de los barrios más indígenas de 
la metrópoli aymara de El Alto y cier-
tos grupos de funcionarios estuvieron 
dispuestos a luchar efectivamente para 
impedir que Morales cayera. 

Luego de su derrocamiento, la que-
ma de buses, fábricas y casas de opo-
sitores a Morales en La Paz, así como 
el «cerco a las ciudades» ordenado 
por el ex-presidente desde el exilio, 
despertaron el ancestral terror de los 
blancos bolivianos al «malón indio» y 
elevaron el aborrecimiento al mas al 
nivel de la histeria colectiva. Fue en 
ese momento cuando emergió el rela-
to furibundamente antisocialista que 
continúa vigente hasta hoy. Pablo 
Stefanoni detectó en él «tres palabras 
claves: ‘hordas’ –los militantes del 
mas son reducidos a meros grupos de 
choque facinerosos–; ‘despilfarro’ –el 
ampliamente elogiado manejo ma-
croeconómico [de Morales] habría 
sido una mera realidad virtual– y ‘ti-
ranía’ –los últimos 14 años habrían 
sido puro despotismo estatal–»11. Este 
relato fue en parte el móvil y en parte 
la cobertura de la represión del mas 
ejecutada por el gobierno interino. 
Los grupos que se movilizaron a fa-
vor del ex-presidente Morales fueron 

desmantelados por las fuerzas com-
binadas de la Policía y las Fuerzas 
Armadas, lo que costó la vida de más 
de 30 personas. Casi 1.000 dirigen-
tes fueron detenidos temporalmente. 
Varias decenas de ex-funcionarios, 
entre ellos Morales y su vicepresiden-
te, Álvaro García Linera, tuvieron que 
salir del país con rumbo a México y 
Argentina. Cientos han sido investiga-
dos por corrupción. Dos ex-ministros 
fueron apresados y continúan en la 
cárcel. Siete jerarcas del mas se refu-
giaron en la residencia de la Embajada 
de México en La Paz, donde quedaron 
varados por la falta de salvoconductos 
para salir del país.

Al mismo tiempo, la esfera pública 
fue casi completamente ganada por los 
voceros –genuinos y advenedizos– de 
la «revolución de las pititas», como lla-
mó la prensa a las protestas que antece-
dieron al derrocamiento de Morales12. 
Incluso los intelectuales que habían 
estado vinculados y habían medrado 
con el gobierno anterior comenzaron 
a practicar tiro al blanco contra Mora-
les, convertido en la «bolsa de golpear» 
de cualquiera que supiera hilvanar 
unas cuantas frases para producir un 
artículo de opinión. Los más impor-
tantes académicos de izquierda se cui-
daron mucho de contrariar este clima 
de opinión e hicieron gestos de absolu-
ción del gobierno interino de Añez13. 

11. P. Stefanoni: «Bolivia: anatomía de un derrocamiento» en El País, 21/1/2020.
12. En alusión a las pitas o cuerdas delgadas utilizadas para bloquear las calles para eludir la necesidad 
de movilizar a muchos manifestantes, una costumbre de las clases medias bolivianas que fue ridiculiza-
da por Morales en uno de sus últimos discursos como presidente del país.
13. Por ejemplo, v. Luis Tapia: «Crisis política en Bolivia: la coyuntura de disolución de la dominación 
masista. Fraude y resistencia democrática» en cides-umsa, 19/11/2019.
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Este gobierno disfrutó desde el inicio 
de la hegemonía sobre los medios de 
comunicación14, que recién ahora co-
mienza a tornarse menos intensa por el 
rápido desgaste del manejo del poder, 
pero que todavía resulta unánime si se 
invoca en contra del mas.

En este contexto, cualquiera habría 
pensado que el mas tenía los días con-
tados, que su futuro sería convertirse en 
un grupo político secundario, exclusi-
vamente rural, en fin… Sin embargo, 
a principios de año, pese a las condi-
ciones adversas que hemos descrito, el 
mas apareció encabezando las primeras 
encuestas de intención de voto, inclu-
so antes de tener candidatos. La sigla 
atraía una adhesión «dura», esto es, 
ideológica y sociológica, de alcances 
masivos. En enero, 21% del electorado 
estaba dispuesto a votar por ella sin que 
importara quiénes fueran sus figuras y 
cuáles fueran sus ofertas electorales15. 
En marzo, con sus candidatos ya elegi-
dos, 33% de la población la apoyaba16. 

Los trabajadores, los sectores ple-
beyos de la población, los indígenas y 
los cholos que no se habían «desclasa-
do» seguían viendo en el mas –aunque 
este no había hecho ninguna autocrí-
tica consistente de sus errores– la úni-
ca fuerza capaz de representarlos y de 
defender el estatismo, el nacionalismo 
y el igualitarismo racial que la vuelta al 
poder de las elites tradicionales parecía 

haber puesto en riesgo. Pero, además, 
esta fuerza está asociada a una época de 
prosperidad y estabilidad política inusi-
tadas. (Por esta razón, entre otras, no 
prosperó la iniciativa de los «pititas» más 
radicales de usar la acusación de fraude 
que pende sobre el mas para vetar su 
participación en las elecciones).

Se trataba de un resultado contra-
intuitivo. Pese a todo lo ocurrido, el 
mas seguía estando en el centro de la 
escena política y las demás fuerzas se 
posicionaban respecto a él. Ni siquiera 
la derrota de alcances históricos que 
había sufrido en noviembre pasado 
lo había desplazado de este lugar «nu-
clear». Se trataba de un sorprendente 
ejemplo de resiliencia política, que sin 
duda expresaba, como hemos dicho, 
procesos de identificación clasista y, 
simultáneamente, racial.

La respuesta del mas después 
de su caída

El «evismo» (o admiración y lealtad 
–no siempre sanas– a Evo Morales), 
por un lado, y la posibilidad de obte-
ner un triunfo electoral en las próxi-
mas elecciones, por el otro, son las dos 
fuerzas que han conservado la unidad 
del mas después del terrible remezón 
que significó para este partido su sali-
da violenta del gobierno. Para quienes 

14. F. Molina: «Hegemonía instantánea: la prensa en la crisis boliviana» en Contrahegemonía.web, 
3/12/2019.
15. Paula Lazarte: «Ciesmori perfila al candidato del mas como ganador en encuesta» en Página Siete, 
2/1/2020.
16. «Arce aumenta ventaja y Mesa afianza el segundo lugar, según encuesta de Ciesmori» en Página 
Siete, 15/3/2020. 
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suponen que su caída se debió solo a la 
acción de una fuerza externa (la «cons-
piración del imperio para apropiarse 
del litio boliviano» o el «golpe policial 
y militar»), la unidad de los masistas 
puede parecer una premisa obvia, pero 
no es así porque, como hemos visto, el 
desmoronamiento del gobierno de Mo-
rales respondió a causas tanto internas 
como externas. Además, el mas nunca ha 
sido un partido ideológico, sino «sindica-
lista», y parte de su atractivo ha residido 
en su capacidad de posibilitar el ascenso 
social de los elementos más despiertos y 
ambiciosos de los sindicatos y las clases 
medias plebeyas. De modo que la expec-
tativa de volver pronto al poder ha influi-
do sobre su comportamiento unitario. 

Morales también ha tenido una par-
ticipación fundamental en ello, al cons-
tituirse en la referencia única de grupos 
que, sin él, probablemente buscarían 
competir entre sí para expresar a ese 
33% o más del electorado que hoy se 
inclina a la izquierda. Este siempre ha 
sido el papel de Morales. Si el mas logró 
consumar uno de los más caros anhelos 
de los progresistas del siglo xx, la «uni-
dad de la izquierda», no lo hizo sobre las 
bases previstas (hegemonía ideológica, 
frente defensivo, etc.), sino, a la bolivia-
na, en torno de una figura tutelar17. Mo-
rales articula las tres alas principales de 
su partido, todas las cuales son «evistas». 
Logra que «se queden en el Instrumento 
Político» al mismo tiempo que evita el 
surgimiento de competidores peligrosos 
para su liderazgo carismático. 

Las tres grandes facciones del mas, 
cada una de las cuales incluye a muchos 
grupos menores, son las siguientes: 

a) El ala formada por las organiza-
ciones obreras y campesinas del deno-
minado «Pacto de Unidad». Esta está 
dirigida, por un lado, por David Cho-
quehuanca, ex-canciller entre 2006 y 
2018, actual candidato vicepresiden-
cial y líder indígena altiplánico, y por 
el otro, por el joven Andrónico Rodrí-
guez, dirigente efectivo de las federa-
ciones sindicales cocaleras que siguen 
siendo presididas por Morales.

b) La formada por los numerosos 
grupúsculos de militantes que vienen 
de la izquierda tradicional; en esta 
ala predominan los dirigentes radicales 
y «nacional-estalinistas», aunque en ella 
también se ubica el más moderado can-
didato a la Presidencia, el ex-ministro 
de Economía y militante socialista 
Luis Arce.

c) La formada por los intelectuales 
neomarxistas, posmodernos, humanistas 
de izquierda y demócratas progresistas 
que se sumaron al mas en vísperas y 
después de su llegada al poder y que, 
dado su capital educativo, cumplieron 
un importante papel en la gestión gu-
bernamental. Una parte minoritaria 
de estos elementos de clase media tiene 
vínculos con Choquehuanca, mientras 
que otra parte más amplia estuvo rela-
cionada con García Linera (cuyo papel 
futuro es incierto).

El ala indígena y sindical leyó la 
salida de Morales del poder en una 

17. Fernando Mayorga: Mandato y contingencia. Estilo de gobierno de Evo Morales, Fundación Friedrich 
Ebert, La Paz, 2019.
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clave puramente racial. En parte, este 
sentimiento se ha volcado contra los 
propios militantes de clase media 
del mas, que han sido considerados 
oportunistas que se aprovecharon del 
«gobierno de los indios» para cons-
truir fama y fortuna. En el marco de 
esta crítica, resurgió la popularidad 
de Choquehuanca, quien había esta-
do «en la congeladora» por un par de 
años, desde que Morales lo echara del 
Ministerio de Relaciones Exteriores por 
tomarse en serio la posibilidad que se le 
atribuía de sucederlo en la Presidencia, 
justo cuando el jefe de Estado buscaba 
el respaldo incondicional de su partido 
para su tercera reelección. De hecho, 
Choquehuanca cumplió un rol impor-
tante, como articulador de varias ong 
con base rural, al promover el salto del 
joven «hermano Evo» del sindicalismo 
campesino a la política nacional. 

Cuando se fundó el mas, Choque-
huanca era su principal operador en 
la zona aymara del país (el altiplano 
que abarca La Paz y Oruro), mientras que 
Morales, pese a su origen también ay-
mara, dominaba los valles de Cocha-
bamba, con predominio de población 
de origen quechua. Choquehuanca es 
un indianista cultural y, por tanto, 
moderado, pero tiende a acumular 
fuerza política de la oposición entre 
los indígenas y la clase media del mas. 
Dentro del gabinete, se enfrentó sorda-
mente con García Linera. Con arreglo a 
su visión de tonalidades racistas sobre el 
balance de fuerzas dentro de su partido, 
acusó al entonces vicepresidente de ser 
culpable de todos los defectos del go-
bierno, inclusive de su propia salida del 

poder, en tanto que absolvió de ellos, 
por lo menos en público, a Morales. 

Después de que perdieran la Canci-
llería, los choquehuanquistas fueron 
apartados del gobierno y Choque-
huanca mismo fue enviado al «exilio 
dorado» en Venezuela como secretario 
ejecutivo de la Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América 
(alba). Luego del derrocamiento de 
Morales, el Pacto de Unidad los pos-
tuló a él y a Andrónico Rodríguez 
como candidatos a la Presidencia y a la 
Vicepresidencia, respectivamente. El 
partido aprobó esta postulación, igual 
que la lista de candidatos decidida por 
el Pacto de Unidad, lo que mostró 
cuál de sus alas era la más fuerte. Sin 
embargo, Morales objetó la fórmula e 
impuso como candidato presidencial a 
una figura de clase media cercana a él, 
Luis Arce, y desplazó a Choquehuan-
ca a la segunda posición. A diferen-
cia de Choquehuanca, Arce no tiene 
base social propia, y en caso de triun-
fo dependería de Morales. De forma 
característica, el ex-canciller aceptó 
la decisión de Morales en público, 
pero fue reticente a ella en privado 
y la atribuyó a una intriga de García 
Linera. De cualquier forma, su aca-
tamiento, haya sido hipócrita o no, 
impidió que se produjera un choque 
entre el Pacto de Unidad y el exilio 
en Buenos Aires que habría sido muy 
peligroso para el mas. 

Sin embargo, las tensiones entre «tra-
bajadores» y «profesionales», «funda-
dores» rurales e «invitados» urbanos, 
«nacionalistas» y «comunistas» siguen 
existiendo y seguramente se expresarán 
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más abiertamente en el futuro, tanto si el 
mas gana como si pierde las elecciones. 
Una muestra muy elocuente de estas 
tensiones fue la denuncia del senador del 
mas Efraín Chambi en contra de 

actores de extrema izquierda, co-
munista, como Raúl García Linera 
[hermano del ex-vicepresidente], que 
lamentablemente se ha estado dedi-
cando en los últimos tiempos a inci-
tar y utilizar a algunas personas en el 
país, lo que no representa al mas… 
Siempre en el mas ha habido extre-
mistas de este tipo, comunistas. No 
todos, algunos del Partido Comunis-
ta son muy sabios, coherentes y res-
ponsables. Pero sabemos también que 
hay otros, como la persona que hice 
referencia, y lo denuncio sin miedo 
alguno, porque le hace mucho daño 
al Instrumento Político.18

Probando la flexibilidad y la poro-
sidad del mas, Chambi no fue sancio-
nado por relacionar en la prensa a uno 
de sus compañeros con la violencia 
callejera, en un contexto en el que la 
represión no era imaginaria. 

Otra figura política surgida de las or-
ganizaciones sociales, la presidenta de 
la Asamblea Legislativa, Eva Copa, ha 
mantenido una línea de reivindicación 
racial y ha conducido a los parlamen-
tarios masistas con cierta independen-
cia respecto de Arce, por un lado, y del 

exilio, por el otro. No es forzado clasi-
ficarla entre los «choquehuanquistas». 
Poco después de la caída de noviembre, 
Copa llegó a ciertos acuerdos con el go-
bierno de Añez que no coordinó con sus 
compañeros en Bolivia y, en algunos ca-
sos, tampoco con los de Buenos Aires. 
También ha criticado públicamente a 
dirigentes de clase media, como la se-
nadora Adriana Salvatierra, pese a que 
esta se hallaba en una difícil situación 
personal. Ninguna de estas conductas 
ha sido desautorizada por Morales. Este, 
como tantos otros caudillos, mantiene 
relaciones con todos los grupos e indivi-
duos a los que puede usar para concretar 
sus planes. La actitud de Evo –y, por otra 
parte, la falta de interés o de dedicación 
del gobierno para lograrla– ha impedi-
do la deserción de la bancada del mas en 
la Asamblea Legislativa. Luego de que 
pasara el momento más álgido de la re-
presión, en el que esta deserción parecía 
inminente, los parlamentarios recupe-
raron la iniciativa parlamentaria y co-
menzó lo que algunos observadores han 
visto como un contraataque del bloque 
nacional-popular19.

La tolerancia extrema e incluso el 
descuido ideológico del mas se deben 
a que este partido es profundamente 
electoralista. A la vez, estas característi-
cas determinan que permanezca como 
tal: amorfo y pensando que la solución 
a todos sus problemas –o, mejor, que 
su único problema– reside en ganar los 

18. M. Tedesqui: «Desde el mas apuntan a Raúl García Linera por violencia del jueves y Murillo les dice 
‘dos caras’» en El Deber, 6/5/2020.
19. F. Mayorga: «‘Elecciones ya’: ¿el mas recupera la iniciativa?» en Nueva Sociedad, edición digital, 
6/2020, <www.nuso.org>.
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siguientes comicios. Como es lógico, 
esto le ha impedido debatir sistemáti-
camente las causas de su derrota polí-
tica, aprender de sus errores, mejorar... 
Si Morales, muy a regañadientes, llegó 
a aceptar que se había equivocado al in-
tentar reelegirse por tercera vez20, ahora, 
aprovechando la leve mejoría de su situa-
ción en Bolivia a causa de los problemas 
de gestión que enfrenta Añez, entre ellos 
los debidos a la crisis sanitaria, ha cam-
biado de idea. Acaba de decir, otra vez, 
que no erró al postularse una vez más21. 

¿Puede el mas volver al poder? 
¿Le convendría a mediano plazo?

¿Puede el mas volver al poder en sep-
tiembre? Técnicamente, sí. Le bastaría 
sacar más de 40% de los votos –lo que 
no es imposible, si pensamos que ya 
tiene entre 33% y 35%– y esperar que 
Mesa y Añez, corriendo por separado, 
no superaran excesivamente los sendos 
porcentajes de 20% con que cuentan 
ahora. El mayor obstáculo para esto 
residiría en que, en vísperas de las elec-
ciones, el electorado «anti-mas» virase 
masivamente a favor de uno u otro de 
estos candidatos. Un viraje parecido ya 
ocurrió en las elecciones de octubre de 
2019 y las encuestas lo hallan probable. 
En ese caso, se debería ir a un balotaje 

entre Arce y uno de estos retadores: 
Mesa o Añez. La polarización se inten-
sificaría al máximo y probablemente 
ganaría, por poco, el candidato anti-
mas, sea este cual fuere. 

Ahora bien, si el mas llegase a ganar, 
¿podría asumir el gobierno? En la his-
toria boliviana existe un periodo con 
similitudes con el actual. Durante la 
segunda mitad de la década de 1940, 
el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (mnr), que había cogoberna-
do con militares nacionalistas entre 
1943 y 1946, enfrentaba igualmente 
el aborrecimiento y odio de los sec-
tores altos de la población. Tanto que 
Mamerto Urriolagoitia, el presidente 
saliente, no aceptó el triunfo de Paz 
Estenssoro en las elecciones de 1951 
y, con tal de que este no gobernase, 
prefirió entregar el poder a una junta 
militar. Esta maniobra pasó a la his-
toria como el «mamertazo». 

¿Hay campo para un nuevo «ma-
mertazo» en la historia boliviana? 
Hoy, por supuesto, la situación inter-
nacional es muy distinta. No obstante, 
fuerzas muy poderosas podrían resistir 
con todos los recursos a su alcance el 
retorno del «cáncer de Bolivia» –como 
llamó al mas un columnista22–. Entre 
ellas, una parte del Ejército23.

Si el argumento de Urriolagoitia 
para desconocer el triunfo del mnr fue 

20. «Evo Morales: ‘Fue un error volver a presentarme’» en dw, 17/1/2020.
21. Boris Miranda: «Evo Morales en entrevista con bbc Mundo: ‘Nosotros vamos a recuperar el gobierno’» 
en bbc Mundo, 24/6/2020.
22. Francesco Zaratti: «El cáncer de Bolivia» en Página Siete, 16/11/2019.
23. Ver Isabel Mercado: «El plan del mas es ‘sacar esta ley, maniatarnos y crear milicias’», entrevista al 
ministro de Defensa Fernando López en Página Siete, 29/6/2020.
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que no se le podía entregar el poder a 
los «comunistas», ahora varios podrían 
señalar que no debe pasar a las manos 
de los «narcoterroristas»; o que debe 
impedirse el ascenso de un partido que 
trató de engañar al país con un fraude 
electoral, y que debió haber sido inha-
bilitado antes de las elecciones... Mo-
rales ha advertido sobre la posibilidad 
de este desenlace. «Puede pasar… es el 
Plan b», declaró a France 2424. 

La parte más democrática de las eli-
tes bolivianas, sin embargo, vería la 
reedición de un «mamertazo» como 
la repetición de un error. Hay que 
recordar que, apenas unos meses des-
pués de la acción de Urriolagoitia, es-
tallaba la Revolución Nacional y Paz 
Estenssoro volvía de su exilio argenti-
no en olor de multitudes.

Una pregunta aún más interesan-
te –aunque ingenua– es si volver de 
inmediato al poder le conviene al mas. 
Pensemos que, en tal caso, no tendría 
tiempo ni espacio para revisarse a sí 
mismo, reponerse de sus heridas, es-
tablecer una relación más sana con su 
«presidente Evo», en fin, no podría evi-
tar cometer los mismos errores y sufrir 
los mismos quebrantos que antes. Por 
otra parte, también es cierto que, siendo 
en este momento un partido acorralado 
por los servicios de seguridad del Esta-
do, quedarse fuera del gobierno podría 
terminar diezmándolo y dividiéndolo. 
No cabe duda de que una cosa como la 
«ventaja de perder» no está en la men-
te de Morales, Arce y los conductores 

del mas, y mucho menos en la de los 
masistas metidos en juicios, prisiones o 
exilios.

¿Qué harían Arce y Choquehuanca 
si llegasen a gobernar? ¿Qué tendrían 
que enfrentar en el periodo 2020-2025? 
Algunos pronósticos: enfrentarían la 
resistencia –por lo menos inicial– de los 
organismos de seguridad del Estado; la 
implacable campaña en su contra de 
las elites económicas, sociales, univer-
sitarias y mediáticas; la movilización 
constante de ciertos sectores de clase 
media que no querrían retirarse a sus 
cuarteles de invierno luego de haber 
disfrutado de las mieles del poder; un 
Parlamento dividido; un mas agitado y 
erosionado por la batalla entre «revan-
chistas» y «conciliadores»; y, encima de 
todo, los coletazos de la pandemia y 
una de las peores crisis económicas de 
la historia del país. 

En ese contexto, no cabe duda de que 
Arce tendría suerte si lograse detener el 
proceso de restauración que sus enemi-
gos han comenzado y administrase el 
Estado desde la perspectiva de los de 
abajo. Asignarle cualquier otro objetivo 
resultaría poco realista… Y si fracasase 
en esto, probablemente comprometería 
aún más las posibilidades de montar un 
proyecto izquierdista de grandes alcan-
ces en el futuro.

En todo caso, como testifican los 
anales y las epopeyas, los generales 
nunca han hecho caso de los agoreros 
cuando ya se habían decidido a partir 
a la batalla. 

24. Natalio Cosoy: «Evo Morales cree que puede haber un ‘golpe’ si el mas gana las elecciones en Bolivia» 
en France 24, 17/3/2020.



Desde hace algún tiempo ha reaparecido 
en el debate público el término «rojipar-
do». Supuestamente se trataría de la con-
vergencia de sectores de extrema derecha 
y extrema izquierda que se unirían o, 
como mínimo, se aliarían en contra del 
globalismo neoliberal. En medios izquier-
distas, sobre todo en Italia o Francia, no 
faltan artículos que avisan de este peligro. 
«Cuidado», vienen a decir, «el fantasma 
rojipardo no ha desaparecido». Los libe-
rales lo utilizan para remachar en lo de 
siempre: «los extremos se tocan» es su 
interpretación, «fascismo y comunismo 

fueron las dos facetas del totalitarismo en 
el siglo xx y sus epígonos posmodernos 
siguen en las andadas». Por lo general, 
los interesados niegan con insistencia 
esta adscripción –cuando tienen a sus 
espaldas una militancia de izquierdas– o 
juegan con esta excelente visibilidad que 
les brindan los medios –cuando vienen 
del neofascismo o la ultraderecha–, in-
tentando enturbiar aún más si cabe unas 
aguas de por sí ya bastante turbias. Ahora 
bien, ¿el rojipardismo es un peligro? 
¿Existe una amenaza rojiparda? ¿De qué 
estamos hablando en realidad? 

Los rojipardos: 
¿mito o realidad?

| tribuna global

Steven Forti: es profesor asociado de Historia Contemporánea en la Universidad Autónoma de Barce-
lona (uab) e investigador del Instituto de Historia Contemporánea de la Universidad Nueva de Lisboa. 
Es colaborador de la revista ctxt y su último libro, en coautoría con Francisco Veiga, Carlos González 
Villa, Alfredo Sasso, Jelena Prokopljević y Ramon Moles, es Patriotas indignados. Sobre la nueva ultra-
derecha en la Posguerra Fría. Neofascismo, posfascismo y nazbols (Alianza, Madrid, 2019).
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Steven Forti 

«Valores de derecha, ideas de izquierda»: con lemas como este, 
algunos intelectuales vienen actualizando, en estos años, la tradición 
«rojiparda», que recubre adscripciones de extrema derecha, e incluso 
fascistas, con una retórica de izquierda. Si bien se trata de grupos 
minoritarios, la actual confusión ideológica en las izquierdas, 
junto con la atracción del soberanismo, les da a estos discursos una 
circulación que no hay que exagerar, pero tampoco subestimar.
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¿La clase trabajadora vota 
a la ultraderecha?

Hay una serie de cuestiones de fondo. 
La primera se conecta directamente 
con una pregunta: ¿la nueva ultra-
derecha ha conquistado votantes de 
izquierda? O, mejor dicho, ¿las clases 
trabajadoras votan a los ultraderechis-
tas? Se está debatiendo mucho al res-
pecto. Las posiciones entre sociológos 
y politólogos están en algunos casos en 
las antípodas. La victoria de Donald 
Trump de 2016 se ha explicado sobre 
todo por el apoyo de la clase obrera 
del Medio Oeste abandonada por los 
demócratas. Este análisis suele sola-
parse con el concepto del angry white 
man que por razones tanto económicas 
como culturales habría votado mayori-
tariamente por el tycoon neoyorquino1. 
No cabe duda de que una parte de 
la clase trabajadora blanca votó por 
Trump; sin embargo, más que la cla-
se social, han pesado cuestiones como 
la brecha educativa, el gerrymandering 
–es decir, la manipulación de las cir-
cunscripciones electorales en muchos 
estados controlados por los republica-
nos–, la utilización de dosis descomu-
nales de fake news difundidas aún más 

a través de las nuevas tecnologías –in-
cluida la perfilación de datos de forma 
ilegal– o el hecho de que la mayoría 
de los votantes republicanos apoyó a 
Trump aunque les podía desagradar 
como candidato2. 

De forma similar, en Reino Unido, 
Francia, Italia y España se ha debatido 
mucho si la ultraderecha ha mordido en 
el electorado de izquierdas3. A menu-
do, la cuestión se ha mezclado con las 
posturas de las formaciones de izquier-
das hacia el euro y la Unión Europea. 
«Hace falta una izquierda que reivin-
dique la patria y la nación y que no 
sea euroyonki», han clamado algunos 
intelectuales y periodistas. No se puede 
subestimar esta cuestión, pero tampo-
co se la debe magnificar. En España, 
por ejemplo, Vox ha pescado casi so-
lamente entre ex-votantes del Partido 
Popular (pp) o Ciudadanos, mientras 
que en Italia la Liga de Matteo Salvini 
ha conseguido atraer esencialmente a 
ex-votantes de la Forza Italia de Silvio 
Berlusconi o del Movimiento 5 Estre-
llas (m5e), además de a unos cuantos 
abstencionistas4. 

El problema es que, por un lado, se 
suele olvidar que también en las décadas 
pasadas había sectores no desdeñables 

1. Entre otros, v. Arlie R. Hochschild: Extraños en su propia tierra. Réquiem por la derecha estadouniden-
se, Capitán Swing, Madrid, 2018.
2. Ver Steven Levitsky y Daniel Ziblatt: Cómo mueren las democracias, Ariel, Barcelona, 2018; Roger 
Eatwell y Matthew Goodwin: Nacionalpopulismo. Por qué está triunfando y de qué forma es un reto para 
la democracia, Península, Barcelona, 2019.
3. En Francia el debate lleva dándose desde hace mucho tiempo. Como ejemplo de quien defiende 
que muchos votantes de izquierdas han pasado al Frente Nacional, v. Pascal Perrineau: Cette France de 
gauche qui vote fn, Seuil, París, 2017.
4. Para el caso de Vox, v. Iván Gil: «Así es el votante de Vox: hombre, de 35 a 44 años, ex-votante del pp 
y de pequeña ciudad» en El Confidencial, 5/1/2019. Para el caso de la Liga, v. Gianluca Passarelli y Dario 
Tuorto: La Lega di Salvini. Estrema destra di governo, Il Mulino, Bolonia, 2018.
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de la clase trabajadora que escogían las 
papeletas de los partidos de derecha. Ha-
bía obreros que votaban al gaullismo, la 
Democracia Cristiana y luego Berlusconi 
o el pp de José María Aznar y o Mariano 
Rajoy. Por otro lado, no se puede razonar 
como si la geografía de un país fuese una 
foto inmutable en la que sigue habiendo 
ciudades o regiones obreras como hace 
30 o 50 años. Esto se debe no solo al 
evidente proceso de desindustrialización, 
sino a que en muchos casos los hijos o 
los nietos de aquellos obreros han podido 
estudiar y obtener un título universitario. 
Ya no son clase trabajadora, o por lo me-
nos no trabajan en la línea de producción 
de una fábrica como sus padres o abuelos: 
son y, sobre todo, se perciben como clase 
media, aunque sean trabajadores preca-
rios y en la última década hayan vivido un 
proceso de empobrecimiento por la Gran 
Recesión y la aplicación de políticas de 
austeridad. Este no es un tema baladí.

¿Qué es y qué propone la extrema 
derecha 2.0?

La segunda cuestión de fondo se rela-
ciona directamente con lo que es y lo 
que propone la nueva ultraderecha re-
presentada por Trump, Marine Le Pen, 
Salvini, Jair Bolsonaro, Viktor Orbán, 
Santiago Abascal, Geert Wilders, Heinz-
Christian Strache y un largo etcétera. En 
la última década, el debate sobre cómo 
llamar este fenómeno ha sido intermi-
nable: ¿populismo de derecha radical, 
nacionalpopulismo, extrema derecha, 

posfascismo o fascismo a secas? No se 
trata tan solo de una cuestión termi-
nológica y académica: de ella depende 
en buena medida también su interpre-
tación. Es necesario considerar que: 
a) el populismo no es una ideología, 
sino un estilo, un lenguaje o una es-
trategia política; b) el fascismo fue un 
movimiento político y una ideología 
que concluyó con la derrota del Eje en 
la Segunda Guerra Mundial; y c) las 
formaciones que representan los antes 
mencionados líderes son algo com-
pletamente distinto de lo que era no 
solo el fascismo de entreguerras, sino 
también el neofascismo de la época 
de la Guerra Fría. Por todo esto, he 
propuesto la definición de extrema 
derecha 2.05. Este concepto es útil por 
al menos cuatro razones: a) ejemplifica 
claramente la novedad de este fenó-
meno, poniendo de relieve la ruptura 
respecto al pasado, sin perder de vista 
las líneas de continuidad: esta nueva ul-
traderecha ha conseguido «desguetizar-
se», ha dejado las esvásticas y los saludos 
romanos y se ha puesto una americana y 
una corbata, haciéndose más presen-
table; b) evita el blanqueamiento de es-
tas formaciones a través del velo de Maya 
del populismo; c) pone de manifiesto 
la utilidad de una macrocategoría que 
incluya todas estas experiencias; d) su-
braya la importancia de las nuevas tec-
nologías para su avance. 

En cada país, esta extrema dere-
cha 2.0 tiene características peculiares, 
pero existen unos mínimos comunes 
denominadores que comparten todas 

5. Ver S. Forti: «Extremas derechas 2.0. ¿De qué estamos hablando?» en Grand Place No 13, 7/2020.
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estas formaciones: un marcado nacio-
nalismo, la voluntad de recuperar la 
«soberanía nacional» (que en Europa 
se solapa con el euroescepticismo), 
la negación del rol de los organismos 
multilaterales, el antiislamismo, la lu-
cha contra la inmigración y la guerra 
abierta contra lo que definen como la 
«dictadura de la corrección política», re-
presentada por una serie de valores que 
parecían asumidos ya por las sociedades 
abiertas, como el respeto de las mino-
rías y un conjunto de derechos civiles 
(igualdad de género, aborto legal, etc.). 

Ahora bien, estas formaciones tienen 
también importantes divergencias: hay 
quien es ultraconservador en temas de 
derechos civiles, como las extremas de-
rechas del sur y del este de Europa o de 
Brasil, países católicos u ortodoxos, y 
quien es un poco más abierto en estos 
temas, como las formaciones del norte 
de Europa que llegan a defender en al-
gunos casos el matrimonio homosexual, 
como es el caso del Partido por la Liber-
tad holandés. Hay también diferencias 
geopolíticas: Salvini y Le Pen admiran 
a Vladímir Putin, a quien consideran 
un modelo y un aliado, además de un 
posible financiador; para los españoles 
de Vox o los portugueses de Chega!, 
el atlantismo es un pilar indiscutible; 
mientras que en Polonia y los Países Bál-
ticos, Rusia es el principal enemigo, sea 
quien fuere quien gobierna en Moscú. 

Finalmente, existen posiciones con-
trapuestas en los programas económicos: 

hay quien defiende políticas ultralibe-
rales, como Vox, Chega! o Bolsonaro; 
quien brega por una suerte de Welfare 
chauvinism, como Le Pen; y quien se 
sitúa, a veces con evidentes contradic-
ciones, en una posición intermedia, 
mezclando políticas neoliberales con 
otras más proteccionistas o sociales. 
El caso de Trump es paradigmático, 
así como el del Partido de la Libertad 
austríaco o el de la Liga de Salvini en 
Italia, que estando en el gobierno jun-
to al m5e, defendió al mismo tiempo 
la aplicación del impuesto plano que 
beneficiaba a los ricos y una reforma 
de las pensiones para permitir la jubi-
lación cinco años antes respecto a lo 
establecido durante el gobierno técni-
co de Mario Monti. Una de cal y otra 
de arena. Por esto, hay quien, como la 
investigadora Clara Ramas, ha hablado 
de dos corrientes dentro de la nueva 
ultraderecha: los social-identitarios y 
los neoliberales autoritarios6.

Por último, hay dos características 
por tener en cuenta de la extrema de-
recha 2.0. Por un lado, el tacticismo, a 
veces exacerbado, que la lleva a cam-
biar de posición en poco tiempo sobre 
temas cruciales sin entrar aparente-
mente en contradicción. Piénsese en el 
giro de la Liga del secesionismo pa-
dano en tiempos de su fundador, Um-
berto Bossi, al nacionalismo italiano 
con Salvini, o en el cambio de postura 
por parte de Le Pen y el mismo Salvini 
de la defensa de la salida del euro a una 

6. C. Ramas San Miguel: «Social-identitarios y neoliberales autoritarios: dos corrientes en la nueva 
Internacional Reaccionaria» en Adoración Guamán, Alfons Aragoneses y Sebastián Martín (dirs.): Neo-
fascismo. La bestia neoliberal, Siglo Veintiuno, Madrid, 2019.
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aceptación de la moneda única y la vo-
luntad de reformar la ue. O, en el ám-
bito económico, el mismo giro vivido 
por el Frente Nacional, que ha pasado 
de políticas reaganianas en tiempos de 
Jean-Marie Le Pen al ya citado chovi-
nismo de bienestar con su hija Marine, 
preocupada además por «desdiaboli-
zar» su formación en pos de llegar al 
gobierno del país7. 

Por otro lado, está el tema de la uti-
lización constante de la propaganda 
que, entre tantos bulos, dificulta mu-
cho la posibilidad de discernir lo real 
de lo falso. Un ejemplo: cuando era 
ministro del Interior, Salvini repitió 
tropecientas veces que había cerrado 
los puertos italianos para evitar la lle-
gada de migrantes y refugiados. En 
realidad, aunque se criminalizó a las 
ong y se aprobaron leyes que compli-
caban sobremanera la entrada y regu-
larización de extranjeros, los puertos 
jamás fueron cerrados. Esto no quita 
que tanto los medios como la mayoría 
de la población estuviesen convencidos 
de que Italia había cerrado a cal y canto 
sus puertos. Algo similar se puede decir 
del caso de Trump, quien recuerda in-
cesantemente que su preocupación es 
la de mejorar el nivel de vida de la clase 
media y trabajadora estadounidense, 
pero aprobó una reforma fiscal que ha 
llevado por primera vez en la historia 
a que los ricos paguen menos impuestos 
que el resto de los ciudadanos8.

El parasitismo ideológico 
de la extrema derecha 2.0

Todo esto no excluye que haya un 
sector de la nueva ultraderecha que se 
apropia de un discurso de izquierdas 
para intentar ocupar el vacío dejado 
por los partidos progresistas en las úl-
timas tres décadas. Salvini, Le Pen y 
también Trump hablan a los llamados 
«perdedores de la globalización» y a 
los «olvidados de la izquierda». El caso 
del líder de la Liga es emblemático: 
además de ser hiperactivo en la pro-
paganda en línea –es el político euro-
peo con más seguidores en Facebook–, 
a menudo con posteos sobre su día a 
día con el objetivo de mostrarse como 
«alguien del pueblo», Salvini pisa cons-
tantemente las periferias y los pueblos 
en mítines y fiestas populares, donde se 
deja ver comiendo salchichas y papas 
fritas. Asimismo, utiliza un lenguaje 
popular y sencillo contrapuesto a los 
intelectuales y a la jerga de la política. 

Es indudable que de fondo se encuen-
tra una triple cuestión: la crisis de los 
partidos tradicionales, la de la izquierda 
y la de las ideologías. Por un lado, la 
forma partido que habíamos conocido 
en el siglo xx en el mundo occidental 
se ha convertido en una especie de anti-
gualla. Hoy en día los partidos son más 
bien marcas: no están arraigados en el 
territorio, no tienen secciones, militan-
tes o grandes debates internos. Piénsese 

7. A este respecto, v. Guillermo Fernández-Vázquez: Qué hacer con la extrema derecha en Europa. El caso 
del Frente Nacional, Lengua de Trapo, Madrid, 2019.
8. Ver Emmanuel Saez y Gabriel Zuckman: The Triumph of Injustice: How the Rich Dodge Taxes and 
How to Make Them Pay, W.W. Norton & Company, Nueva York, 2019.
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en el m5e, Ciudadanos o La República en 
Marcha de Emmanuel Macron. Los par-
tidos no son ya correas de transmisión 
de las demandas de los ciudadanos ha-
cia las instituciones: nuestras socie-
dades se han deshilachado aún más. Se 
ha acelerado consecuentemente ese sen-
timiento de desarraigo definido como 
síndrome del forgotten man, en referen-
cia a quienes «se sienten olvidados»: por 
su situación material y la percepción de 
haber caído fuera del relato colectivo, 
buscan frenéticamente a alguien «que 
pueda representar su inseguridad». No 
extraña pues que la desconfianza hacia 
las instituciones –excepto la Policía y 
el Ejército– haya aumentado exponen-
cialmente en la mayoría de los países en 
los últimos años9. 

Por otro lado, la izquierda ha sufrido 
una mezcla de desfiguración paulatina, 
con el giro centrista de la socialdemocra-
cia a partir de la década de 1990 –que 
con el blairismo asumió una parte del 
modelo neoliberal–, y de crisis existen-
cial, con la incapacidad de la izquierda 
radical, al menos en Europa, de en-
contrar un nuevo lugar tras el fin del 
socialismo real. Finalmente, existe una 
profunda confusión ideológica que, 
si bien poco tiene que ver con el «fin 
de la Historia» planteado al final de 
la Guerra Fría por Francis Fukuyama, 
permite la difusión de planteamientos 
que aparentemente mezclan ideologías 
contrapuestas o se proponen superar la 

dicotomía izquierda-derecha. Lo que 
explica también, en fin, por qué nos 
encontramos en una época populista.

Aquí cabe introducir un elemento 
clave que nos lleva al meollo del tema 
del rojipardismo: el parasitismo ideo-
lógico de la nueva ultraderecha10. En 
realidad, no se trata de algo nuevo. 
En primer lugar, no olvidemos que los 
fascismos de entreguerras prestaron 
mucha atención a la cuestión social y a 
buscar el consenso entre las clases tra-
bajadoras. No cabe duda de que esto se 
hizo también con la violencia y la re-
presión, pero el encuadramiento de la 
sociedad en grandes organizaciones de 
masas fue un elemento crucial. El fas-
cismo italiano gastó muchas energías 
–sobre todo en el terreno propagan-
dístico– en el proyecto corporativo. La 
retórica «proletaria» no fue secundaria 
para un político como Benito Mussoli-
ni, que provenía del socialismo revolu-
cionario. Y tampoco lo fue para el lla-
mado «fascismo de izquierda» italiano, 
los sectores cercanos a Gregor Strasser 
en el caso del nazismo o el Partido Po-
pular Francés. Como bien explicó el 
historiador George L. Mosse, el fascis-
mo fue un «organismo saprófago» que 
intentó apropiarse de todo lo que había 
fascinado a la gente entre los siglos xix 
y xx: romanticismo, liberalismo, socia-
lismo, darwinismo, tecnología moder-
na… ¿No está pasando algo similar con 
la extrema derecha 2.0? 

9. Marco Revelli y Luca Telese: Turbopopulismo. La rivolta dei margini e le nuove sfide democratiche, rcs, 
Milán, 2019. También R. Eatwell y M. Goodwin: ob. cit.
10. Francisco Veiga et al.: Patriotas indignados. Sobre la nueva ultraderecha en la Posguerra Fría. Neofas-
cismo, posfascismo y nazbols, Alianza, Madrid, 2019.
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No debe olvidarse, además, la ca-
pacidad que tuvieron los fascismos 
de cooptar a ex-dirigentes de partidos de 
izquierdas, como demuestran, entre 
otros, los casos de los ex-comunistas 
Nicola Bombacci, Jacques Doriot, 
Paul Marion y Óscar Pérez Solís. 
Mayoritariamente no se trató de opor-
tunismo, sino de una sincera conver-
sión ideológica: según Bombacci, el 
fascismo mussoliniano era la verdade-
ra realización del socialismo11. En el 
fondo, aquí encontramos una vexata 
quaestio, que es la compleja relación 
entre las categorías de clase y nación 
que ha marcado la historia política 
contemporánea. ¿Reivindicar la nación 
es de derechas? ¿El internacionalismo 
impide ser patriotas? ¿Clase y nación 
son identidades antinómicas o empa-
rejables? Es una cuestión que se vuelve 
a presentar en la actualidad. 

En segundo lugar, tenemos la re-
flexión desarrollada por el filósofo 
francés Alain de Benoist a partir de fi-
nales de la década de 1960. Al calor de 
las luchas del largo 1968, el fundador 
del Grupo de Investigación y Estudios 
para la Civilización Europea (grece, 
por sus siglas en francés) abogaba por 
que el neofascismo se centrase en la ba-
talla cultural, creando una alternativa 
a la cultura positivista y progresista 
liberal y marxista. Se debía aprender 
de la izquierda para convertirse en 

hegemónicos, introduciendo en los dis-
cursos del adversario temáticas de de-
rechas o apropiándose de sugestiones 
de izquierdas para reelaborarlas. Así, 
la Nouvelle Droite [Nueva Derecha], 
influenciada por el tradicionalismo 
anti-Ilustración y el neopaganismo de 
Julius Evola, abogó por abandonar el 
racismo biológico –inutilizable tras 
Auschwitz– y por construir una antro-
pología antiigualitarista basada en con-
ceptos como el diferencialismo identi-
tario y el etnopluralismo, que podían 
además encontrar puntos de contacto 
con el antimundialismo compartido 
por parte de la izquierda. Hay que re-
cordar que el cofundador del grece 
junto a De Benoist, Guillaume Faye, 
fue autor en 1981 del libro-manifiesto 
del antimundialismo, Le système à tuer les 
peuples [El sistema para matar a los pue-
blos]12. De Benoist había leído a Antonio 
Gramsci: de la guerra de posiciones plan-
teada por el intelectual sardo surge en 
buena medida la propuesta metapolítica 
del francés que permitió una paulatina 
renovación de la ultraderecha. El llama-
do gramscismo de derechas de De Benoist 
es pues un Gramsci demarxistizado13. 

La Nueva Derecha tuvo influencia 
más allá del Hexágono: piénsese en la 
Neue Rechte de Heinning Eichberg en 
Alemania y la Nuova Destra italiana o la 
estrategia entrista de militantes neofascis-
tas y neonazis en la primera Liga Norte de 

11. Al respecto, v. S. Forti: El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la 
Europa de entreguerras, usc, Santiago de Compostela, 2014.
12. Copernic, París, 1981.
13. Matteo Luca Andriola: La nuova destra in Europa. Il populismo e il pensiero di Alain de Benoist, 
Paginauno, Vedano al Lambro, 2014.
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Bossi, como Mario Borghezio, Gianluca 
Savoini o Gilberto Oneto, que la dotó de 
la simbología identitaria padana. Marco 
Tarchi, el intelectual de referencia de 
la nueva derecha italiana, abogaba ya a 
finales de los años 70 por «nuevas sín-
tesis» que rompiesen la contraposición 
entre derecha e izquierda14. El fin del 
mundo bipolar y la descomposición de 
la Unión Soviética dieron alas a esta in-
terpretación que se saldó con la propues-
ta eurasianista de Alexander Dugin15.

Nacionalbolcheviques y rojipardos 
en la historia

Ahora bien, si damos un vistazo al últi-
mo siglo, encontramos diferentes expe-
riencias de rojipardismo en momentos 
de tensiones o rupturas geopolíticas. Las 
primeras muestras de nacionalbolche-
vismo se dieron de hecho en Alemania 
en 1919, alrededor de la firma del Trata-
do de Versalles, tras la derrota en la Gran 
Guerra. Según Erich Müller, quien en 
1932 dedicó un libro a este fenómeno, 
en los años de la República de Weimar 
hubo tres tipologías de nacionalbolche-
vismo: el táctico, representado por las 
corrientes rusófilas de la política pru-
siana y alemana; el político, encarnado 
por algunos grupúsculos cercanos a fi-
guras como la de Ernst Niekisch; y uno 

coincidente con el filón nacional del 
Partido Comunista Alemán (kpd, por 
sus siglas en alemán). De hecho, el tér-
mino nacionalbolchevismo –o bolchevis-
mo nacional– se empezó a utilizar entre 
1919 y 1920 cuando el dirigente de la 
Internacional Comunista, Karl Radek, 
y el mismo Lenin criticaron duramente 
la posición expresada por dos cuadros 
del kpd de Hamburgo, Heinrich Lau-
fenberg y Friedrich Wolffheim, quienes 
con el objetivo de reabrir el conflicto 
y derrotar al capitalismo internacional 
defendían la transformación de la lu-
cha de clases en guerra entre naciones. 
Si excluimos la rusofilia de sectores 
políticos e intelectuales germanos y la 
corriente nacional del kpd, el nacional-
bolchevismo tout court se presentó como 
un magma heterogéneo de grupúsculos, 
siempre divididos entre sí, que no llega-
ron a sumar 5.000 militantes en el ocaso 
de la República de Weimar16.

Un segundo momento es el del largo 
1968, cuando sectores neofascistas in-
tentaron adaptarse a los nuevos tiempos 
en sintonía en buena medida con la re-
flexión hecha por De Benoist. Ahí en-
contramos al grupo de Lotta di Popolo 
en Italia –que sumó algunos centenares 
de militantes entre 1969 y 1973–, que 
se presentó como la continuación de la 
experiencia de la Joven Europa, el movi-
miento creado por el ex-socialista y ex-ss 

14. Ver Massimiliano Capra Casadio: Storia della nuova destra. La rivoluzione metapolitica dalla Francia 
all’Italia (1974-2000), Clueb, Bolonia, 2013. 
15. Marlene Laruelle (ed.): Eurasianism and the European Far Right: Reshaping the European-Russia 
Relationship, Lexington Books, Lanham, 2015.
16. David Bernardini: Nazionalbolscevismo. Piccola storia del rossobrunismo in Europa, Shake, Milán, 
2020, pp. 23, 98-103, 154-155.
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Jean-François Thiriart. Los nazi-maoís-
tas –así se les tachó– clamaban por la 
unidad del pueblo y una Europa unida, 
defendían las luchas de liberación nacio-
nal en África y Asia, y se definían como 
una organización revolucionaria antisis-
tema «ni de derechas ni de izquierdas». 
En realidad, como apunta Nicolas Le-
bourg, más que nazi-maoístas eran un 
movimiento tradicionalista revoluciona-
rio que recuperaba la idea de socialismo 
«europeo» y «viril» de los colaboracionis-
tas franceses Marcel Déat y Pierre Drieu 
La Rochelle17. Según Alfredo Villano, 
Lotta di Popolo tenía los rasgos antibur-
gueses y anticapitalistas del fascismo de 
izquierda injertados en las ideas de Thi-
riart y las experiencias de autogestión del 
movimiento estudiantil18. Experimentos 
similares se dieron también en Francia y 
Alemania. La Causa del Pueblo/Organi-
zación Revolucionaria Nacional (nrao-
sdv, por sus siglas en alemán) –unos 400 
militantes a mediados de la década de 
1970– defendía una revolución nacio-
nal, ecológica y socialista e intentó –sin 
conseguirlo– entrar en Los Verdes. En 
los años posteriores se dieron otros casos 
que siguieron el mismo patrón, como el 
grupo de Tercera Posición en Italia 
–cuyo eslogan era «Ni Frente Rojo ni re-
acción»–, fundado por Roberto Fiore y 
Gabriele Adinolfi, quienes unas décadas 
más tarde se convertirán en los líderes 
de las dos principales organizaciones del 

neofascismo transalpino, Forza Nuova y 
CasaPound Italia. 

Finalmente, el tercer momento es el del 
final de la Guerra Fría, cuando se junta-
ron las nuevas formulaciones hijas de los 
años 70 –el grupo de la revista Orion de 
Claudio Mutti y Maurizio Murelli, Nou-
velle Résistance de Christian Bouchet, el 
Movimiento Social Republicano de Juan 
Antonio Llopart, etc.– con el euriasianis-
mo de Dugin. El mundo postsoviético 
se convirtió en el verdadero laboratorio 
que los nacionalistas revolucionarios oc-
cidentales miraban con interés: en 1993 
se fundó en Rusia el Partido Nacional-
Bolchevique (pnb), liderado por Eduard 
Limónov acompañado hasta 1998 por el 
mismo Dugin. El pnb adobaba de fraseo-
logía aparentemente marxista-leninista su 
propuesta, que se fundaba en tres ideas: 
un Estado fuerte y militar, la mitización 
del pueblo ruso y el resentimiento con-
tra Occidente y los judíos. Todo bajo la 
interpretación geopolítica e histórica del 
eurasianismo que, más que una tercera 
vía entre capitalismo y comunismo es, en 
la acertada definición de Marlene Laure-
lle, la versión rusa de la extrema derecha 
europea. Y es justamente durante esta 
coyuntura cuando se acuña el concepto 
de rojipardismo: por un lado, en 1992 
Boris Yeltsin tacha de rojipardo al Frente 
de Salvación Nacional impulsado por el 
comunista Guennadi Ziugánov, al cual se 
sumó también el pnb de Limónov19. Por 

17. N. Lebourg: «Nazi-maoïsme? Gauchistes d’extrême droite? Mythe et réalités de l’oscillation idéolo-
gique après Mai 68» en Fragments sur les Temps Présents, 18/9/2009.
18. A. Villano: Da Evola a Mao. La destra radicale dal neofascismo ai «nazimaoisti», Luni, Milán, 
2017.
19. F. Veiga et al.: ob. cit., pp. 81-106.
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otro lado, en julio de 1993, se publica 
en Francia un llamamiento de diferentes 
intelectuales de izquierda en contra de la 
tentación nacional-comunista y el peli-
gro de una deriva rojiparda. Se hacía re-
ferencia especialmente al escándalo que 
se montó por la invitación que el Insti-
tuto de Estudios Marxistas, vinculado al 
Partido Comunista Francés (pcf), había 
hecho a De Benoist para participar en 
algunas conferencias20.

La galaxia rojiparda 
en la actualidad

Como se puede ver, el rojipardismo 
reaparece de vez en cuando como un 
río cárstico, sobre todo en momentos 
de tensiones geopolíticas y «confusión» 
ideológica. No es casualidad, pues, 
que en los últimos años hayamos teni-
do nuevas muestras de ello. Al fracaso 
del proyecto de Nuevo Orden Mundial 
estadounidense, el creciente protagonis-
mo de China, las tensiones en la ue por 
la salida del Reino Unido, la ola popu-
lista global y ahora la crisis por la pande-
mia de covid-19, se suman además los 
cambios en el mundo del trabajo por la 
cuarta Revolución Industrial y una pro-
funda crisis cultural en Occidente. 

En buena medida, y sin entrar en un 
mapeo de todas las experiencias que po-
dríamos etiquetar de rojipardas, se tra-
ta de grupúsculos de extrema derecha 
o claramente neofascistas que asumen 
un discurso y lemas de izquierda. En 

la estela de De Benoist, consideran la 
derecha y la izquierda como dos ideo-
logías superadas: ahora el enemigo es el 
«mundialismo» representado por figu-
ras como Georges Soros y Bill Gates. 
Dicen defender la soberanía nacional 
y al pueblo, proponen políticas protec-
cionistas y de gasto social en el ámbito 
económico, son profundamente anties-
tadounidenses y antiimperialistas, con-
sideran la ue y el euro como una jaula 
y reivindican a figuras heterodoxas que 
no encajan en el clásico panteón neo-
fascista (el Che Guevara, Hugo Chávez, 
Evo Morales…). Suelen ser muy con-
servadores en temas de derechos civi-
les: defienden la familia tradicional, un 
tema que se conecta directamente con el 
comunitarismo de Thiriart, y se oponen 
a la inmigración declinando «marxísti-
camente» teorías xenófobas al definir a 
los migrantes como un «ejército indus-
trial de reserva». Así, critican duramente 
la que definen, en la expresión del filó-
sofo rojipardo italiano Diego Fusaro, la 
«izquierda fucsia» o «arcoiris», que sería 
globalista y favorable a la acogida de 
los migrantes. Son muy provocadores y 
claman contra la dictadura de la correc-
ción política que impediría, según ellos, 
la libertad de expresión. Podríamos decir, 
pues, que el rojipardismo de la década de 
2010 es en buena medida la versión 3.0 
del que se había dado entre los años 70 
y 80. No es casualidad que en un nú-
mero no desdeñable de casos estén las 
mismas personas provenientes de círcu-
los neofascistas de esos años.

20. N. Lebourg: Le monde vu de la plus extrême droite. Du fascisme au nationalisme-révolutionnaire, 
Presse Universitaire de Perpignan, Perpiñán, 2012.
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Ahora bien, si no cabe duda de que 
los rojipardos siguen siendo ultramino-
ritarios como en las décadas pasadas, 
también es cierto que directa o indirec-
tamente sus ideas tienen una difusión 
nada desdeñable en medios y redes. 
Además, parte de la extrema derecha 2.0 
–que se ha convertido respecto al pasa-
do en hegemónica en distintos países– 
compra su discurso, y algún que otro 
dirigente de izquierda muestra interés 
por su propuesta (o, al menos, parte de 
ella). Por esto creo que la imagen más co-
rrecta para entender el rojipardismo en la 
actualidad es la de una galaxia: alrededor 
de un sol extremadamente pequeño, for-
mado por los grupúsculos, periódicos, 
editoriales y páginas web rojipardas –es 
decir, neofascistas con una fraseología 
izquierdista–, gira una serie de planetas 
y satélites que rodean a su vez a esos pla-
netas. Pero sobre todo, vemos las irra-
diaciones de esa estrella en lugares más 
o menos lejanos. 

Así, en el corazón de esta galaxia en 
España encontramos la última creación 
de Llopart, la revista La Emboscadura o 
el periódico digital El Manifiesto, mien-
tras en Italia, que es sin duda alguna un 
verdadero laboratorio político en este 
sentido, tenemos pequeños periódicos 
online como L’Intellettuale Dissidente, 
L’Antidiplomatico y La Via Culturale, 
o movimientos como Vox Italiae –cuyo 
lema es «valores de derecha, ideas de 

izquierda»–, fundado por Fusaro, 
quien aunque se define como filósofo 
marxista colabora con Il Primato Na-
zionale, la revista de los autodenomi-
nados «fascistas del tercer milenio» de 
CasaPound Italia, se codea con Dugin, 
defiende el comunitarismo y considera 
a De Benoist su referente21. 

Luego, entre los planetas más o me-
nos lejanos, encontramos a sectores 
de izquierdas que abogan, por táctica 
o convicción, por una posición más 
rígida en el tema de la inmigración, 
valores más conservadores y la defensa 
de la soberanía nacional. En estos te-
mas pueden tener puntos de contacto 
con la nueva ultraderecha. No extraña 
pues que hacia 2017 se hablara de un 
posible eje entre Le Pen y Jean-Luc 
Mélenchon contra el liberal Macron, o 
que en el país galo se lancen proyectos 
como Front Populaire, la revista del fi-
lósofo izquierdista Michel Onfray, 
que se propone unir a los soberanistas 
de ambas orillas22. En 2019, en Reino 
Unido, el politólogo Maurice Glasman 
creó Blue Labour (Laborismo Azul), 
un grupo de presión dentro del Par-
tido Laborista cuyo lema era «trabajo, 
familia, comunidad» y que se planteó 
dialogar con los neofascistas de la Liga 
de Defensa  Inglesa de Tommy Rob-
inson23. En Alemania, en 2018, Sahra 
Wagenacht fundó Aufstehen (Levánta-
te) con posiciones muy críticas hacia 

21. Sobre Fusaro, v. S. Forti: «El caballo de Troya de la extrema derecha» en ctxt, 3/7/2019.
22. Marc Bassets: «La nueva revista de la discordia que acerca a los extremos de izquierda y derecha en 
Francia» en El País, 23/6/2020.
23. Ángel Ferrero: «¿Conservador en lo moral y progresista en lo económico? Cuando la fractura de la 
izquierda deriva en extraña transversalidad» en Público, 26/12/2019.
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las políticas de fronteras abiertas. En 
Italia tenemos el pequeño grupo Nuo-
va Direzione, con el periodista Carlo 
Formenti –con un pasado en Autono-
mia Operaia–, y Patria e Costituzione, 
la asociación política fundada por el 
ex-dirigente del Partido Democrático 
Stefano Fassina. En España, finalmen-
te, hemos visto en el último bienio a 
figuras sui géneris de Podemos –como 
Jorge Vestrynge, con un pasado en la 
posfranquista Alianza Popular, o Ma-
nolo Monereo, proveniente del Partido 
Comunista de España (pce) y estrecho 
colaborador de Julio Anguita– defen-
der posiciones similares. Monereo, por 
ejemplo, apadrinó en la península ibé-
rica a Fusaro, alabó las medidas socia-
les del gobierno italiano de Salvini-Di 
Maio y se dejó entrevistar por La Em-
boscadura defendiendo una izquierda 
claramente soberanista. 

¿Una opción con futuro?

Como se puede ver, es realmente com-
plicado trazar un mapeo de todas las 
experiencias que podrían acabar de 
una forma u otra bajo la etiqueta de 
rojipardismo. Quizás tampoco tiene 
demasiado sentido hacerlo: el riesgo es 
el de ver nacionalbolcheviques por to-
dos lados y crear un fantasma que se 
pasea por nuestras ciudades. También 
en estos tiempos gaseosos, el rojipar-
dismo tout court sigue siendo formado 
por sectores ultraminoritarios del nacio-
nalismo revolucionario que utilizan una 

fraseología izquierdista para camuflarse. 
Como apunta David Bernardini, desde 
su nacimiento en la República de Wei-
mar el rojipardismo es «una corriente en 
la derecha radical que busca de distintas 
maneras combinar los dos polos movili-
zadores del siglo xx, la clase y la nación, 
el socialismo y el nacionalismo, para de-
finir un proyecto soberanista, autoritario 
e identitario, a menudo proyectado en 
una dimensión euroasiática»24.

Ahora bien, tampoco debemos subes-
timar la influencia que esta corriente tie-
ne en la opinión pública y sobre todo en 
algunos sectores de izquierdas, aunque 
sean aún minoritarios al día de hoy. Sin 
duda, hay gradaciones y matices entre 
quienes desde el mundo progresista aca-
ban consciente o inconscientemente in-
fluenciados por estas ideas. Pero no cabe 
duda de que respecto al pasado las iz-
quierdas parecen más permeables a estos 
discursos. La razón se encuentra en la 
desorientación general y en la profunda 
crisis de identidad que están vivien-
do los proyectos progresistas. Es a partir 
de ahí, pues, de donde se debe empezar: 
de la reformulación por parte de las iz-
quierdas de un proyecto esperanzador 
e incluyente y de volver a dar la batalla 
cultural. Y, por otro lado, llamando las 
cosas por su nombre: los ultraderechis-
tas que defienden políticas sociales (solo 
para nativos) son ultraderechistas, no son 
ni populistas ni una «nueva izquierda», 
como les gusta repetir a algunos de ellos. 
De esta forma, el peligro rojipardo, aun-
que no desaparecerá, seguirá siendo un 
fenómeno minoritario.

24. D. Bernardini: ob. cit., p. 166.
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¿Podría imaginarse usted comiendo un golden retriever? ¿No? ¿Por 
qué no? ¿Porque no le resultaría rico? Habría que probarlo. ¿Porque es 
un perro lindo? ¿Intentaría entonces al menos con un pug o un bull 
terrier? ¿Tampoco? ¿Acaso porque se trata de perros, porque los perros 
son una compañía y no un alimento? ¿Porque los vemos como anima-
les domésticos y no como animales de explotación? No se puede negar 
que es eso lo que hacemos, aun cuando algunas voces contemporáneas 
esclarecidas agreguen que se trata de algo relativo según la cultura; 
basta con ver lo que sucede en China. Pero, sobre todo, surge una pre-
gunta: ¿existe una justificación moral para hacer una distinción, por 
ejemplo, entre un perro y un cerdo?

Instrumentalizamos a los animales en cantidades inmensas: sola-
mente en los mataderos de Alemania se faenan casi 628 millones de 

Sistema de cerdos

Bernd Ladwig: es profesor de Teoría Política y Filosofía Política en la Universidad Libre 
de Berlín.
Palabras claves: alimentos, animales, derechos, moral, sufrimiento.
Nota: la primera versión de este artículo en alemán fue publicada con el título «Schwei-
nesystem. Ein Plädoyer für fleischlose Ernährung» en Blätter, 7/2015, disponible en 
<www.blaetter.de/ausgabe/2015/juli/schweinesystem>. Traducción: Mariano Grysnzpan.

Un llamamiento a la 
alimentación sin carnes 

Si bien en los últimos años se ha avanzado en leyes de «bienestar 
animal», esas normas están lejos de proteger a los seres vivos del su-
frimiento. La necesidad de obtener carne, leche o huevos a bajo pre-
cio para centenas de millones de seres humanos fomenta formas de 
explotación animal particularmente crueles. Un cambio en los hábitos 
alimentarios podría modificar de manera más radical la situación.

Bernd Ladwig
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pollos y más de 58 millones de cerdos al año1. Sin embargo, lo que genera 
indignación en decenas de miles de personas es la suerte corrida por Ma-
rius, una jirafa que fue sacrificada y ofrecida como alimento a los leones en 
el zoológico de Copenhague. No sería demasiado arriesgado suponer que 
algunos de esos indignados también consumen carne. La indignación es 
un sentimiento moral. Quien se entrega voluntariamente a ese sentimiento 
reclama su validez. Cree que su sentimiento está fundamentado y que esos 
fundamentos morales deben ser compartidos por todos los posibles destina-
tarios de la norma2.

Distinto es si se trata de una mera cuestión de gustos: a ti te gustan los 
animales; a mí, en cambio, me agrada atormentarlos y matarlos. No parece 
surgir aquí la pregunta en torno de esos fundamentos universalmente com-
partibles. Pero si alguien se indigna, se le plantea esa pregunta. ¿Es posible 
que haya fundamentos universalmente compartibles para indignarse por la 
suerte corrida por la jirafa Marius y, al mismo tiempo, relamerse con una 
salchicha? ¿Qué argumento podría esgrimirse, sin recurrir a la arbitrariedad, 
para hacerles a los cerdos precisamente eso que jamás les haríamos a los pe-
rros o a las jirafas?

Cabría pensar que todo se funda en nuestras propias preferencias huma-
nas: dado que muchas personas quieren a los perros y se maravillan con 
las jirafas, no deberíamos comer perros ni dar jirafas como alimento a los 
leones, al menos no a la vista de todos. Por lo tanto, lo determinante es que 
mucha gente sufriría al saber que los animales amados o sus congéneres son sa-
crificados para servir de alimento a otras especies o para ser procesados como 
salchichas. En cambio, a pocos les quita el sueño el hecho de saber, al menos 
de manera abstracta, que millones de cerdos se convierten en embutidos3. ¿No 
es ese más bien el sino normal de los cerdos? ¿No fueron creados acaso con 
ese fin? Como dijo el ex-ministro socialdemócrata alemán de Alimentación y 
Agricultura Karl-Heinz Funke: «El destino del cerdo es la chuleta»4.

Si el único fundamento para asignar nuestros sentimientos de indigna-
ción e indiferencia fueran nuestras preferencias con respecto a los animales, 
entonces estos no tendrían per se ningún estatus moral. No serían dignos de 
atención por sí mismos, sino a partir de la intervención de los seres humanos. 

1. Atlas de la carne 2014. Hechos y cifras sobre los animales que comemos, Fundación Heinrich Böll 
/ bund / Le Monde diplomatique, Santiago de Chile-Ciudad de México-Río de Janeiro, 2014, 
<https://mx.boell.org/sites/default/files/atlasdelacarne2014_web_140717.pdf>.
2. B. Ladwig: Gerechtigkeitstheorien zur Einführung, Junius Hamburg, Hamburgo, 2013, pp. 26-30.
3. En contraste con algunas imágenes provenientes de la cría intensiva de animales, que de todos 
modos provocan dudas y plantean una cuestión de conciencia por un breve lapso, aunque luego la 
mayoría de la gente retoma su alimentación habitual.
4. «Deutscher Ex-Minister: ‘Die Bestimmung des Schweins ist das Kotelett’» en Der Standard, 29/6/2011.
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Se podría comparar su posición en el ámbito de la moral con la de un dibu-
jo: si hubiera sido hecho con torpeza o proviniera de una aficionada ignota 
que no conservara nada de su producción, probablemente nadie lamentaría 
demasiado la destrucción de ese dibujo; pero si fuera obra de una artista 
eximia, muchos protestarían en el nombre del arte. Se exigiría respeto por el 
dibujo, pero no por el dibujo en sí, sino por los amantes del arte, para quie-
nes el dibujo podría significar algo. Solamente los amantes del arte tendrían 
un estatus moral, no el dibujo.

Hoy, sin embargo, prevalece legítimamente la convicción de que los ani-
males tienen un estatus moral propio. Atormentar de manera innecesaria a 
un animal es algo incorrecto desde el punto de vista moral y el argumento 
más directo para sostener esta posición alude a su propio sufrimiento. No 
necesitamos en tal caso dar un rodeo que recurra a los intereses o sensacio-
nes de los seres humanos que poseen u observan a los animales.

El imperativo legal de proteger a los animales

Desde hace tiempo se trata de una cuestión no solo moral, sino también 
jurídica. La Ley de Protección Animal de Alemania, por ejemplo, en su 
artículo 1 prohíbe infligir «dolor, sufrimiento o daño a un animal sin causa 
razonable». Esto se deriva «de la responsabilidad del ser humano respecto al 

animal como criatura coexistente». Esta ley dispone 
incluso que no podemos matar sin causa razonable 
«a un animal vertebrado». Se suma así la muerte al 
daño; para infligirlos, al menos en el caso de un ver-
tebrado, necesitamos una buena justificación si no 
queremos exponernos a sanciones. Aunque en última 
instancia pueda ser arbitraria, esta restricción indica 
por qué algunos animales cuentan con un estatus 

moral propio de mayor consideración en el marco legal.
Los vertebrados son más próximos a nosotros que otros animales desde 

una perspectiva biológica (a fin de cuentas, estamos incluidos en ese mismo 
grupo), pero además comparten con los humanos una característica funda-
mental y moralmente relevante: la capacidad de sufrimiento. Ocurre hasta 
en los peces, ya que se ha demostrado bastante bien que un gancho en la 
boca les provoca dolor5. No se descarta entonces que otros animales más 

5. Helmut Segner: Fish: Nociception and Pain: A Biological Perspective, Federal Office for Buildings 
and Logistics, Berna, 2012; Markus Wild: Fische. Kognition, Bewusstsein und Schmerz. Eine philo-
sophische Perspektive, Bundesamt für Bauten und Logistik bbl, Berna, 2012.

Desde hace 
tiempo se trata de 

una cuestión no 
solo moral, sino 
también jurídica
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simples, como insectos y moluscos, también puedan sentir algo; pero la Ley 
de Protección Animal fija por lo pronto un consenso mínimo, según el cual 
importan por sí mismos aquellos que no suscitan ninguna duda razonable 
en relación con su capacidad de sufrimiento. Quien los posee y los explota 
siempre debe considerar que subjetivamente tienen algo que perder: que 
puede molestarles lo que las personas hagan con ellos.

La Ley de Protección Animal agrega que no solo debemos considerar su 
posible bienestar, sino también su posible supervivencia como un fin en sí 
mismo. Esto significa, como cuestión de principio, que no basta con garan-
tizar una vida venturosa hasta la muerte: la propia matanza debe estar justi-
ficada. La norma va así incluso más allá que varios filósofos comprometidos 
con la ética animal, aunque de ningún modo avanza lo suficiente. La idea 
general de protección aún no dice nada respecto a cómo establece la ley en 
esencia el estatus de los animales.

Resulta evidente, sobre todo, que la ley no determina el estatus de los ani-
males con un carácter igualitario. Si lo hiciera, se aproximaría a la siguiente 
norma: «Se debe dar igual consideración a los intereses moralmente relevan-
tes, ya sean de personas o de animales»6. Sin embargo, no es eso lo que pres-
cribe la Ley de Protección Animal. Permite, más bien, que menoscabemos 
intereses fundamentales de los «animales de explotación» y también de los 
animales domésticos en favor de intereses humanos relativamente triviales. 
Según los términos de la ley, cualquiera puede ser una causa razonable siem-
pre que ofrezca una comprensión intersubjetiva.

Constituyen causas razonables, por ejemplo, la demanda de carne barata 
y el afán de producirla a bajo costo. Sin embargo, la carne no es una de 
esas cosas que las personas necesitamos a toda costa en nuestras latitudes 
para alcanzar una alimentación sana, sabrosa, digna y asequible. Tenemos 
suficientes alternativas vegetarianas, y crecen también cada vez más las op-
ciones veganas. Por lo tanto, no estamos obligados a comer carne. Si aun así 
lo seguimos haciendo, es por costumbre, por convención social o por una 
cuestión de paladar.

El escándalo de la ganadería porcina

¿Qué está en juego para los animales que están condenados a terminar sus 
días en nuestros platos? Literalmente todo, podría contestarse de inmediato, 
porque sin la vida lo demás no cuenta. Pero dejemos al margen en prin-
cipio el tema de la matanza y observemos, en cambio, las condiciones 

6. Peter Singer: Ética práctica, Akal, Madrid, 2009.
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de mantenimiento de los animales; por ejemplo, las que experimentan las 
cerdas de cría en Alemania.

Estas hembras de la especie porcina7 viven en establos sin luz natural, sobre 
un suelo total o parcialmente emparrillado, por lo general sin paja y encima 
de sus propios excrementos hediondos. Muchas veces los bordes metálicos 
filosos provocan graves lesiones. Las cerdas son inseminadas artificialmente 
y se mantienen en jaulas individuales. Los sitios en cuestión tienen entre 55 
y 70 centímetros de ancho y entre 1,6 y 1,9 metros de largo, por lo que son 
apenas más grandes que los propios animales. Estos pueden levantarse, acos-
tarse y extender sus extremidades; pero no pueden darse vuelta ni satisfacer 
su necesidad de caminar. Por cierto, la ley prevé una alternancia: cuatro se-
manas después de la inseminación, se debe trasladar a las cerdas al establo 
de espera, donde viven en grupos de 10 a 100. Cada una de ellas dispone 
allí de un espacio de hasta 2,5 metros cuadrados, aunque nuevamente care-
ce de paja y de otras condiciones habituales para la vida porcina.

Pero este «lujo» se termina una semana antes del nacimiento de los le-
chones. Durante las cinco semanas siguientes, la cerda permanece en una 

paridera, que es apenas más ancha que la jaula y 
le devuelve la conocida sensación de estrechez. El 
contacto natural entre la madre y los recién nacidos 
se ve impedido por la presencia de una valla metá-
lica. Las crías tienen acceso a las ubres, aunque la 
madre no puede cuidarlas, jugar con ellas ni apor-
tarles nada. Después de cuatro semanas se separa 
por completo a los lechones de su progenitora, que 
regresa a la jaula para volver a ser inseminada apro-

ximadamente a los cinco días. Tras un promedio de dos años y medio, 
con cinco o seis partos, estas cerdas de cría tienen su salud destrozada. 
Entonces están listas para ir al matadero.

Este es el destino legalmente permitido para grandes mamíferos sociales 
tan inteligentes como nuestros perros. ¿Cuál es aquí la causa razonable que 
exige la ley? La demanda de carne asequible por parte de seres humanos. 
¿Y cuál es el costo para los cerdos? ¿A qué deben renunciar? A la luz solar, 
los suelos naturales, los lodazales, un entorno estimulante para los senti-
dos, el movimiento libre, el comportamiento social en formas adecuadas 

7. La información que sigue fue extraída del sitio web de la Albert-Schweitzer-Stiftung für unsere Mitwelt, 
una fundación alemana que promueve el bienestar animal, <www.albert-schweitzer-stiftung.de/
massentierhaltung>. Para conocer los fundamentos jurídicos, v. «Tierschutz-Nutztierhaltungsverordnung» 
[Reglamento sobre la protección de animales en explotaciones ganaderas y de otros animales desti-
nados a la producción de productos animales en lo que respecta a las condiciones de mantenimiento], 
disponible en <www.gesetze-im-internet.de>. 
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a su predisposición y finalmente, al término de esta mísera existencia, a la 
propia supervivencia.

¿Se respeta aquí en esencia el principio de igual consideración de intereses? 
La pregunta es retórica. Según la Ley de Protección Animal alemana, las 
causas que consideremos absolutamente indiscutibles desde la perspectiva 
humana son «razonables» para atormentar y matar a los animales. Esto se 
debe al propósito de la norma. La ley en cuestión no apunta a prohibir, sino 
a regular las correspondientes prácticas de uso y consumo, que presuponen 
que los animales solamente están aquí para servir a nuestros propósitos. Y 
ni siquiera es necesario que esos propósitos tengan relevancia moral; basta 
con que permitan la comprensión intersubjetiva, como la producción de 
grandes cantidades de carne a precios asequibles. La Ley de Protección Ani-
mal solo prohíbe determinadas prácticas en relación con los mencionados 
propósitos. Por ejemplo, califica un tormento como desmesurado cuando es 
innecesario o incluso contraproducente en materia económica. Desautoriza 
el exceso, pero no la situación normal de explotación.

Por qué el especismo no es una opción

¿Qué consecuencias se derivan de todo esto? ¿Se debe modificar la Ley de 
Protección Animal conforme al principio de igual consideración de intere-
ses? Una simple reflexión apoya esta idea. El precepto formal fundamental 
de la moral exige que se dé igual tratamiento a casos esencialmente iguales. 
Dos individuos con estatus moral solo pueden ser tratados de manera 
desigual si se diferencian entre sí en aspectos moralmente relevantes. Existe 
la posibilidad de que sean, por ejemplo, necesidades o intereses distintos.

Desde luego, desde el punto de vista conceptual, los intereses de los seres 
humanos y los de los cerdos difieren en todos los aspectos posibles. No obs-
tante, al menos debe ser factible satisfacer algunos intereses para alcanzar en 
ambos casos una vida mínimamente buena. Una persona puede necesitar 
margen de acción para tomar decisiones autónomas; un cerdo, oportuni-
dades para revolcarse en el lodo. Pero también hay cosas esenciales que son 
comunes, por así decirlo, a las diferentes criaturas. Entre ellas se cuenta el 
significado del vínculo madre-hijo para los recién nacidos y para la propia 
progenitora, el placer de la luz, el aire, el juego y el movimiento, así como el 
sufrimiento por un dolor intenso y persistente.

Un precepto mínimo de no arbitrariedad consistiría, por ejemplo, en 
otorgar igual consideración a dolores iguales, independientemente de a 
quién afecten. ¿Por qué en la relación entre personas y animales no se respe-
ta este principio? Se termina respondiendo que consideramos a los distintos 
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seres de manera desigual sencillamente porque pertenecen a diferentes espe-
cies biológicas. Refiere a esto un concepto de poca elegancia lingüística pero 
objetivamente exacto: «especismo». Se alude con él a una discriminación, un 
trato desigual injustificado comparable con el racismo o el sexismo. El trato 
desigual es injustificado porque solo puede explicarse a partir de una carac-
terística que no reviste un significado moral. En el caso del racismo, es una 
construcción racial (más que discutible desde el punto de vista científico); en 
el caso del sexismo, el sexo biológico; y en el caso del especismo, precisamente 
la barrera biológica de las especies.

¿Pero dónde reside la importancia moral del adn humano? Pensemos 
en el clásico del cine El planeta de los simios: debido a la estupidez autodes-
tructiva del ser humano, la Tierra cae bajo el dominio de chimpancés que 
han sido genéticamente modificados y, por ende, tienen una inteligencia 
superior. Someten a las personas del mismo modo que hoy las personas 
someten en el mundo real a otros primates; por ejemplo, realizan con 
ellos experimentos dolorosos y mortíferos porque «solo son humanos». Si 
nos parece que eso es arbitrario en la película, debería parecernos arbi-
trario en general, es decir, también en nuestro mundo real. Por lo tanto, 
el especismo no es una opción.

¿No tiene merecimiento moral quien no es capaz de moralidad?

Por cierto, tampoco es opción para ninguna filosofía moral seria. Incluso 
los pensadores que no reconocían absolutamente ningún estatus moral 
propio en los animales sabían muy bien que, para sostener esa posición, no 
podían recurrir al dato biológico de pertenencia a nuestra especie. Según 
Immanuel Kant, por ejemplo, solo merece respeto y consideración por sí 
mismo quien es capaz de moralidad. La moralidad, a la cual llama «auto-
nomía», es para él la condición necesaria y también suficiente de nuestro 
estatus moral. Kant afirma que todos los demás seres vivos, aun aquellos 
con capacidad de sufrimiento o incluso inteligencia, poseen un mero valor 
de cambio; y que el único que tiene un valor incondicionado, una digni-
dad, es el ser humano, que asume una responsabilidad normativa y puede 
cumplir su deber a partir del entendimiento8. Kant veía la moral como 

8. I. Kant: «Fundamentación de la metafísica de las costumbres» [1786] en Crítica de la razón prác-
tica. Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 6ª ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1980; para la 
crítica, v. B. Ladwig: «Menschenwürde als Grund der Menschenrechte? Eine Kritik an Kant und 
über Kant hinaus» en Zeitschrift für Politische Theorie, 1/2010, pp. 51-69.
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un asunto de seres racionales para seres racionales. Le adjudicaba al ser 
humano una posición especial como único ser racional aquí en la Tierra. 
Pero para ello no se servía de ninguna circunstan-
cia biológica como la pertenencia a una especie. 
Tampoco hubiese privado de estatus moral a un 
marciano capaz de moralidad.

La capacidad en materia de moralidad tiene, sin 
lugar a dudas, relevancia moral. ¿No nos ofrece aca-
so una causa exenta de arbitrariedad para privar a 
los animales de un estatus moral propio (como lo 
hacía Kant) o al menos para otorgar en general un menor peso a sus in-
tereses (como lo permite la Ley de Protección Animal)? ¿Nuestra impu-
tabilidad moral no nos da entonces un valor superior al de los animales?

En primer lugar habría que decir que, si se aplicara de manera coherente, 
este argumento también relegaría a un rango moral inferior o excluiría por 
completo a muchos de nuestros prójimos. A fin de cuentas, las personas 
capaces de moralidad no constituyen ni de lejos la totalidad. Los niños pe-
queños aún no lo son, quienes padecen un estado grave de demencia senil 
ya han dejado de serlo, mientras que quienes tienen discapacidades mentales 
severas no están en absoluto en condiciones de juzgar y actuar con responsa-
bilidad moral. Algunos congéneres ni siquiera son personas normativamente 
imputables desde una perspectiva potencial. Si solo los posibles responsables 
de cumplir deberes morales fueran sus beneficiarios igualitarios, no se po-
dría justificar el consenso mínimo en torno de los derechos humanos, que 
estipula que, como mínimo, todos los miembros de nuestra especie nacidos 
y sin muerte cerebral (total) poseen derechos inalienables.

También hay un argumento sistemático que apunta a ampliar los destina-
tarios de este respeto más allá del círculo de los actores morales9. Al juzgar en 
el terreno moral, debemos preguntarnos cuáles de nuestros intereses nos dan 
buenos motivos para respetar a cada uno de los demás por sí mismos, sin preo-
cuparnos por quién más podría sacar provecho de nuestra fundamentación.

Dado que experimentamos el dolor agudo como algo malo de por sí, nor-
malmente no queremos que otros nos lo provoquen. Entre otras cosas, por-
que damos importancia a los derechos. Pero el interés por no padecer un su-
frimiento innecesario nos une en lo sustancial a todos los demás individuos 
y criaturas sensibles al dolor como nosotros. Sería entonces arbitrario no 
incluirlos con un carácter básicamente igualitario al menos en este aspecto. 

9. Martin Seel: Versuch über die Form des Glücks. Studien zur Ethik, Suhrkamp, Fráncfort, 1995, 
p. 319.
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Se trata de una consideración válida tanto para las personas con trastornos 
mentales como para todos los animales capaces de sentir.

El principio de igual consideración de intereses indica que, en el mejor de 
los casos, se deben cotejar opciones de un peso comparable. Para menosca-
bar un interés moralmente relevante de animales, solo cuentan como buen 
motivo otros intereses moralmente relevantes. Ante una casa en llamas, por 
ejemplo, se podría rescatar a un bebé y dejar un canasto lleno de gatitos10. En 
cambio, no corresponde que en una ponderación imparcial las meras prefe-
rencias en cuanto a gustos se impongan contra intereses fundamentales de 
otros animales. Más aún, ni siquiera deberían formar parte de esa ponde-
ración. Sin embargo, la Ley de Protección Animal otorga mayor peso a las 
preferencias de gustos de las personas que a los intereses fundamentales 
de los animales y le da así su bendición al especismo; es por ello que debe 
ser modificada conforme al espíritu del principio de igual consideración 
de intereses.

Las dimensiones del bienestar animal

El pensamiento dominante orientado a la protección animal sigue estando 
determinado en gran medida por la imagen de un autómata sensible con 
metabolismo11. Por lo tanto, para que un animal esté bien, es suficiente 
con que le demos comida y agua, lo limpiemos, lo mantengamos calentito 
y lo protejamos de otros predadores (que no seamos nosotros mismos)12. Se 
trata de una imagen unidimensional, porque solamente abarca el lado pa-
sivo del posible bienestar. Dentro de esta perspectiva existen intereses en 
sensaciones agradables y experiencias placenteras. Se produce entonces un 
daño a los animales cuando se les inflige sufrimiento físico o espiritual.

Pero los animales sensibles son, además, seres activos. Para ellos, la liber-
tad de movimiento o incluso de acción puede tener un doble valor: instru-
mental, como condición para conseguir otros bienes; e intrínseco, como 
propia fuente de experiencias satisfactorias y divertidas. Por ende, también 

10. Esto es válido, en cualquier caso, si una persona tuviera más que perder que un gato con la 
muerte. 
11. El libro Artgerecht ist nur die Freiheit. Eine Ethik für Tiere oder Warum wir umdenken müssen 
(C. H. Beck, Múnich, 2014), de Hilal Sezgin, es un elocuente llamamiento a apartarse de esta 
mirada reduccionista para enriquecer la comprensión sobre las posibilidades existenciales de los 
animales (v. p. 183 y ss.).
12. Por supuesto que nosotros, los seres humanos, somos los mayores predadores de casi todos los 
animales de explotación.
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podemos dañar a los animales si les impedimos hacer actividades (que ha-
brían sido) divertidas. A la posibilidad de daño por un sufrimiento infligi-
do se suma la posibilidad de daño por la privación. 
Puede ocurrir que un determinado animal no sufra 
si nunca se lo deja corretear libremente de un lado 
para otro: sería una suposición nada trivial, habida 
cuenta de los comportamientos estereotipados que 
presentan muchos ejemplares en los zoológicos. 
Sin embargo, probablemente disfrutaría el juego 
de sus propios músculos y extremidades; si pudie-
ra retozar a sus anchas, llevaría una vida mejor 
desde el punto de vista subjetivo. Cuando mantenemos encerrado al animal 
en un espacio estrecho, le quitamos la posibilidad de desarrollar esa vida.

Una tercera dimensión transversal del bienestar es la social, que por cierto 
compete a los animales gregarios. En su caso, el sufrimiento infligido y 
la privación también pueden consistir en que les quitemos las adecuadas 
posibilidades de convivencia: por ejemplo, separando a las vacas madres de 
sus terneros o metiendo a miles de pollos en un lugar que les impide formar 
vínculos sociales estables13.

Una verdadera pocilga

¿Cuáles de estos intereses se ven menoscabados si las cerdas de cría, por 
ejemplo, experimentan condiciones como las que permite la Ley de Pro-
tección Animal de Alemania? ¿En qué aspectos se frustran los intereses de 
bienestar de ese animal? En casi todos, sería la respuesta obvia. La cerda vive 
todo el tiempo sobre suelos emparrillados. Debe oler permanentemente sus 
propios excrementos, que caen a través de las aberturas. Es muy probable 
que sus articulaciones estén inflamadas, lo que le genera dolor cada vez que se 
levanta o se acuesta. Apenas durante cuatro semanas puede ver a sus lecho-
nes y amamantarlos a través de una rejilla metálica. Solo entra en contacto 
con otros cerdos adultos en el establo de espera, en condiciones estrechas 
que no guardan relación alguna con la formación de grupos en estado sil-
vestre. La cerda de cría nunca ve la luz del sol, nunca puede revolcarse en 

13. Ursula Wolf promueve esta imagen pluralista de intereses animales en Ética de la relación 
entre humanos y animales, Plaza y Valdés, Madrid, 2014; con su lista de capacidades básicas de los 
animales, también describe un cuadro multifacético Martha C. Nussbaum en Las fronteras de la 
justicia: consideraciones sobre la exclusión, Paidós Ibérica, Barcelona, 2007.
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el lodo ni bañarse en una laguna, nunca puede retozar sobre el suelo de 
un bosque.

El final de su vida comienza con el transporte de animales, que puede du-
rar hasta 24 horas. Cada cerdo de 100 kilogramos dispone allí de un espacio 
de medio metro cuadrado. Cuanto más largo es el viaje, mayor es la proba-
bilidad de que los animales se muerdan entre sí, se ensucien por completo 
con sus excrementos o empiecen a gruñir por miedo, hambre y sed14. En 
el matadero huelen la sangre de sus congéneres, y según algunos informes, 

muestran entonces una reacción de pánico15.  En el 
matadero se trabaja a destajo. Solamente en Alema-
nia se faenan 58 millones de cerdos por año, y alre-
dedor de medio millón de ellos vuelven a despertarse 
en el agua de escaldado a 60 grados por no haber sido 
«finiquitados» correctamente16. Y parece poco proba-
ble que no haya sufrimiento en la muerte de todos 
los demás. El método generalizado de anestesia con 
dióxido de carbono, por ejemplo, consiste en llevar 

a varios juntos en cestas hacia un pozo y exponerlos allí a una mezcla de 
gases con más de 40% de dióxido de carbono. Los intentos desesperados 
de escape de los animales, que patalean, gritan y jadean en busca de aire, 
duran hasta 25 segundos.

Es importante hacer referencia a los tormentos sufridos durante el trans-
porte y la matanza porque no todos los animales que comemos han sido 
sometidos previamente a una cría intensiva. Sin embargo, 98% de la carne 
destinada al consumo en Alemania proviene de explotaciones a gran escala, 
y en el caso de los cerdos la cifra llega a 99,3%. Por lo tanto, existe una muy 
alta probabilidad de formar parte de este sistema de explotación intensiva, 
aun para quienes se proponen ingerir «poca carne»17. De todos modos, tam-
bién hay establecimientos con certificación de calidad orgánica, que aceptan 
disposiciones y controles más estrictos. Por ejemplo, los distintos animales 
deben tener suficiente espacio para satisfacer las «necesidades particulares de 

14. Heinrich Thies: «Eine quälend lange Schweine. Tour im Tiertransporter» en Hannoversche 
Allgemeine Zeitung, 26/1/2012.
15. U. Wolf: ob. cit., p. 122 y ss.
16. Sezgin extrae estas cifras de una respuesta del Gobierno Federal de Alemania ante una inter-
pelación sobre el tema «Protección de los animales destinados al sacrificio en el momento de la 
matanza», realizada por la bancada de la Alianza 90/Los Verdes en el Bundestag, bt-ds. 17/10021. 
H. Sezgin: ob. cit., p. 120.
17. Las cifras se basan en un estudio llevado a cabo por la Oficina Federal de Estadística de Ale-
mania en 2008.
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su especie»: para acostarse, darse vuelta, estar parados, extender las extre-
midades y limpiarse. En los establecimientos orgánicos es obligatorio el uso 
de anestesia para realizar la castración, el descole, el despique, el descorne 
y el descolmillado, mientras que en los esquemas de explotación intensiva 
todos estos procedimientos dolorosos se efectúan sin anestesia. Si dejamos 
de lado los casos de abuso –que son bastante frecuentes–, cabe decir que los 
animales tienen mejores condiciones en los establecimientos orgánicos. Esto 
debe verse como algo relativo, ya que en esos espacios reina igualmente la 
competencia económica y la producción debe ser rentable. Pero sobre todo 
hay que señalar que los animales provenientes de establecimientos orgánicos 
también viajan hasta cuatro horas para terminar su vida en el matadero, 
donde experimentan y padecen lo mismo que sus congéneres criados de 
forma intensiva.

La cría intensiva de animales es la regla; la variante orgánica es la gran 
excepción dentro de la producción de carne. En la cría intensiva, muchas 
torturas ya están casi incorporadas a los animales. En definitiva, el único 
motivo por el que ellos están allí es para aportar la mayor cantidad posi-
ble de carne en el menor tiempo posible, sin que importen su esqueleto ni 
funciones como la respiración y el libre movimiento. Los tormentos con-
tinúan durante el cautiverio y alcanzan su punto máximo en el momento 
del transporte y la matanza. Los establecimientos con una genuina certifi-
cación orgánica evitan las crías por tortura y generan una pérdida menor 
en términos de calidad de vida. Pero, al final, sus animales están destinados 
a ir a los mismos mataderos. Por lo tanto, la muerte sin sufrimiento es un 
mito. A partir de esto cabe sostener, a modo de conclusión parcial, que los 
legítimos intereses de los animales por su propio bienestar ya justifican una 
alimentación sin carnes. No hace falta siquiera un interés diferenciado de 
supervivencia para respaldar este resultado preliminar.

Por supuesto que existe la posibilidad de matar de manera muy rápida y 
sorpresiva. Por lo tanto, es posible que a algunos pocos de los animales que 
van a parar a los platos de los seres humanos efectivamente se les haya con-
cedido un final sin sufrimiento18. ¿Podríamos decir al menos en esos casos 
(cada vez más infrecuentes e improbables) que es correcto matar animales 
para que la gente los coma? ¿O hay un interés vital genuino de los anima-
les que se contrapone? Se trata de un tema controvertido entre los filósofos; 
en esto el escepticismo incluye aun a algunos colegas comprometidos con 
la ética animal, como Peter Singer y Ursula Wolf. Yo creo que ese escepti-
cismo no tiene una buena justificación. En mi opinión, el hecho de matar 

18. O quizás esos animales pudieron haber sido alcanzados por el disparo certero de un cazador.
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a un animal capaz de sentir y experimentar constituye en circunstancias 
normales un caso de daño, pero no por el sufrimiento infligido sino por la 
privación. La propia supervivencia tiene valor si sigue ofreciendo la perspec-
tiva de experiencias y actividades placenteras. Quien mata a un animal le 
quita precisamente esa posibilidad.

Esto no es tan distinto en el caso de los seres humanos, aunque a nosotros 
se nos suma la posibilidad de valorar la propia existencia con (auto)concien-
cia y de desear expresamente la supervivencia. Tal vez por eso tenemos un 
mayor interés vital que los animales, que no pueden remitirse de manera 
autoconsciente a la temporalidad de su propia vida. Pero para ellos la matanza 
también significa una pérdida, que es definitiva y completa. Por lo tanto, para 
matarlos se requiere una justificación, como lo establece incluso la menciona-
da Ley de Protección Animal de Alemania; y pese a lo que induce a creer esta 
norma, las meras preferencias en cuanto a gustos no son suficientes.

¿Pueden generarse deberes humanos a partir de intereses animales? 

Cabe preguntarse finalmente si los intereses animales por el bienestar y la 
supervivencia generan de hecho el deber de renunciar al consumo de carnes. 
Esto no depende de los intereses de los animales únicamente, sino también 
de otras condiciones: ¿no exige quizás el supuesto deber algo que, desde lo 
conceptual o lo fáctico, no se le puede exigir a nadie? ¿Es posible que a par-
tir de él surjan expectativas concretas en determinados actores específicos? 
¿No prescribe acaso acciones que para ellos son inaceptables o totalmente 
incorrectas desde el punto de vista moral? Conceptualmente, no hay nada 
que objetar a la demanda de dejar de comer carnes. Pero ¿qué pasa con la 
posibilidad fáctica de cumplir ese deber?

Si se tratara de una exigencia general, dirigida a preservar a los animales 
para evitarles una muerte violenta, la premisa sería realmente imposible de 
cumplir. Muchos mueren en áreas salvajes bajo las garras de sus predado-
res. Si quisiéramos impedir esto de forma total, deberíamos transformar 
su hábitat en una gigantesca reserva silvestre con personas apostadas como 
guardaparques. Desde luego, sería absurdo.

Sin embargo, en el marco de una interpretación razonable, el deber de 
renunciar al consumo de carnes no exige intervenir de manera general en la 
relación entre predadores y presas19. Lo único que debe impedir es que los 

19. Sería distinto si nosotros asumiéramos una responsabilidad especial por un predador, como 
por ejemplo por un gato. 
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seres humanos maten sin necesidad a animales que en su mayoría ya están 
bajo su control. De por sí, no es algo conceptualmente desacertado ni im-
posible en lo que respecta a su cumplimiento fáctico.

¿Podemos decir, como cuestión de principio, a quién compete este deber y 
para qué exactamente? Está claro que sí, porque el deber en cuestión consis-
te en la prohibición de causar un daño, y los deberes de no producir daños 
son generales. Eso significa que cada actor normativamente imputable debe 
respetarlos frente a todos los demás. Como mucho, se podrían discutir los 
casos donde se presenta una situación de defensa propia, emergencia o eu-
tanasia justificada ante un gran sufrimiento. Pero quien mata a un animal 
con el solo propósito de consumir su carne no puede estar incluido dentro 
de esas excepciones.

¿Existe la posibilidad de que, al fin y al cabo, el deber sea inaceptable? 
¿O que lleve a los actores a hacer algo totalmente equivocado desde el 
punto de vista moral, como descuidar a los propios hijos? En la práctica, 
podrían ocurrir ambas cosas. Algunas personas viven en condiciones 
paupérrimas, que casi no les dejan opción para cubrir su necesidad de 
alimento. Hay otro peligro que resulta más difícil de juzgar, pero también 
debe tomarse en serio: sin la caza podría colapsar todo un modo de vida, en 
el cual se basan la propia identidad y el orgullo de su gente. Tal vez la única 
alternativa fáctica frente a una vida colectiva como 
cazadores sea un estado de anomia, de absoluta pér-
dida de orientación moral, como ya puede observar-
se en muchos grupos indígenas20.

Los especialistas en ética animal debaten si es ad-
misible la caza practicada por los indígenas21, pero 
nosotros podemos dejar que esa controversia siga su 
curso. En cualquier caso, como habitantes de ciu-
dades y países occidentales con grandes riquezas, estamos en una posi-
ción completamente distinta de la que tienen pescadores pobres en Áfri-
ca o el pueblo inuit en Groenlandia, cuyo modo de vida puede basarse 
por completo en la caza de focas. Nosotros disponemos de un amplio 
espectro de comidas asequibles, saludables, sabrosas y dignas para el ser 
humano. Podemos alimentarnos con productos vegetales sin poner en 
riesgo nuestra salud, ni renunciar al placer como ascetas, ni quebrantar 

20. Laurence J. Kirmayer y Gail Guthrie Valaskakis (eds.): Healing Traditions: The Mental Health 
of Aboriginal Peoples in Canada, University of British Columbia Press, Vancouver, 2009.
21. Para un crítica, v. Jens Tuider y U. Wolf: «Gibt es eine ethische Rechtfertigung der Jagd?» en 
Tierethik. Zeitschrift zur Mensch-Tier-Beziehung No 7, 2013.
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deberes identitarios (por ejemplo, de tipo religioso), ni sufrir el colapso de 
nuestro modo de vida. Por lo tanto, debemos alimentarnos con productos 
vegetales22.

Se me podrá reprochar el haber ignorado a toda la gente que hoy, también 
entre nosotros, vive de forma directa o indirecta de la cría de animales con 
fines alimentarios. ¿Qué se hace entonces con quienes trabajan en la industria 
alimentaria y la agricultura? La respuesta es simple: mientras el sistema en el 
que participan y del cual dependen falte como tal a los deberes morales, ellos 
no contarán con ningún derecho válido para exigir su continuidad. La com-
paración entre esclavismo y cría de animales, que en otro contexto sería muy 
dudosa23, aquí resulta útil. El esclavismo constituía una injusticia, aun cuando 
asegurara la subsistencia económica a muchísimas personas (por ejemplo, en 
los estados del sur de Estados Unidos). Los beneficiarios del sistema quizás es-
taban habilitados a reclamar ayuda en la transición hacia una economía basa-
da en otro modo de producción; pero no tenían derecho a conservar esclavos.

Por analogía, también debemos hallar soluciones institucionales para 
compensar de manera justa a las personas cuya subsistencia económica hoy 
depende de la cría de animales, y ayudarlas a reconvertirse con nuevos méto-
dos sin explotación ni matanza. Pero ese es un deber secundario, que deriva 
de otro previo. No debemos seguir quitando el bienestar y la vida a animales 
capaces de sentir y experimentar solo para disfrutar de ventajas relativamente 
triviales. Por lo tanto, el verdadero respeto a los derechos de estas criaturas 
coexistentes significa optar por una alimentación que en la mayor medida 
posible24 sea vegana. 

22. Aquí centré mi crítica en el consumo de carnes, pero se podría decir algo similar sobre la cría 
de gallinas ponedoras o de vacas lecheras. En teoría, es posible obtener huevos o leche sin que para 
ello los animales deban sufrir o ser sometidos a una muerte prematura. En la práctica, no obstante, 
eso es casi irrelevante; dado que el objetivo es obtener grandes cantidades de huevos y mucha leche a 
precios asequibles, hay que sacrificar a los polluelos machos, separar a las vacas de sus terneros y ulti-
mar también a las gallinas ponedoras y a las vacas lecheras mucho antes de su posible final biológico.
23. Es dudoso sugerir que los animales tienen un interés por la vida autónoma similar al de las per-
sonas mayores de edad o maduras. Aunque en realidad los animales «superiores» también poseen 
intereses por la libertad de acción, esta configura una dimensión de su bienestar. Pero no tienen 
un interés más amplio en ser reconocidos por su capacidad autónoma para adoptar una concep-
ción propia del bien, ponerla en práctica y poder realizar correcciones. V. al respecto Alasdair 
Cochrane: Animal Rights Without Liberation: Applied Ethics and Human Obligations, Columbia 
up, Nueva York, 2012.
24. Digo «en la mayor medida posible» porque existen dudas empíricas respecto a si una alimen-
tación vegana es apropiada para el conjunto de embarazadas, lactantes, niños pequeños y personas 
con enfermedades crónicas. En todos ellos se justifica la variante vegetariana ante la presencia de 
dudas con fundamento empírico. En cuanto a los demás, si tenemos la posibilidad, en todo mo-
mento y lugar deberíamos optar por una alimentación vegana.



Los antecedentes del movimiento animalista

Antecedentes de la ética vegana defendida y difundida a través de las 
acciones colectivas que el movimiento en red animalista1 lleva ade-
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El movimiento animalista problematiza el especismo como una forma de 
constitución del «Hombre» moderno a partir del sometimiento y el trato 
desigual a los seres sintientes que no pertenecen a la especie Homo 
sapiens. En América Latina asistimos a su emergencia y expansión re-
cién desde la primera década de 2000, a partir de un conjunto de redes 
colectivas compuestas por activistas y organizaciones que ordenan 
sus acciones con el fin de generar transformaciones en el especismo 
que tiñe las diferentes esferas sociales, culturales y económicas.
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lante pueden rastrearse en la Grecia antigua en Occidente2 y en la cultura 
sánscrita en sus varias derivaciones en Oriente3. No obstante, fue recién el 1o 
de noviembre de 1944 cuando Donald Watson y Elsie Shrigley fundaron la 
Sociedad Vegana en Leicester, junto con miembros disidentes de la Sociedad 
Vegetariana, creada en 18474. 

A su vez, aunque al igual que otros movimientos socioambientales como 
el ecologismo y el ambientalismo, el animalismo tiene raíces en las pri-

meras sociedades protectoras y conservacionistas 
creadas a finales del siglo xix e inicios del xx, 
no fue hasta las décadas de 1970 y 1980 cuan-
do, junto con la eclosión de otros actores sociales 
preocupados por los efectos de la actividad hu-
mana sobre el ambiente, surgió en el Norte el 
movimiento en defensa de los derechos de todos 
los animales, encabezado por un grupo de filó-
sofos y pensadores de la Universidad de Oxford. 
Estos critican la relación desigual mediante la 
cual el «Hombre» moderno edificó su posiciona-

miento respecto a los otros animales, lo que dio basamento teórico al con-
cepto de especismo y una vía práctica a la ética vegana que se encarnó en los 
activismos animalistas5.

La definición «clásica» del concepto fue elaborada por Peter Singer du-
rante la década de 1970. Al calor del surgimiento y del accionar del mo-
vimiento por la liberación animal en Estados Unidos y Europa, Singer 
definió el especismo como «un prejuicio o actitud parcial favorable a 
los intereses de los miembros de nuestra propia especie y en contra de los 
de otras»6. Posteriormente, la noción se fue complejizando y, al mismo 
tiempo, se fueron conformando nuevas corrientes interdisciplinarias que 
se posicionaron desde sus diversos campos de experticia (filosofía, dere-
cho, ciencias sociales y humanas, ciencias naturales, etc.), en lo que se 
denominó estudios críticos animales (eca). 	

2. Fabiola Leyton: «Literatura básica en torno al especismo y los derechos animales» en Revista de 
Bioética y Derecho No 19, 2010, pp. 14-16.
3. Carmen Gutiérrez Casas: «El movimiento animalista: análisis desde los nuevos movimientos 
sociales», tesis de doctorado en Antropología de Iberoamérica, Universidades de Salamanca, Va-
lladolid y León, 2009.
4. Cada 1o de noviembre, los múltiples nodos del movimiento animalista realizan diferentes accio-
nes colectivas para conmemorar mundialmente el Día Internacional del Veganismo y concientizar 
a la población sobre el especismo.
5. Luciana Lira: «O outro lado do muro: natureza e cultura na ética animalista e no ativismo 
vegan» en Revista Anthropológicas vol. 24, 2013.
6. P. Singer: Liberación animal, Trotta, Madrid, 1999, p. 42.
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En términos muy generales, los estudios críticos animales consideran que 
el especismo es un tipo de discriminación basado en la especie y un modo de 
constitución del sujeto moderno y de las prácticas socioculturales y represen-
taciones sociales que demarcan cómo nos relacionamos con los animales7. 
Sostienen que se fundamenta en tradiciones históricas, sociales y culturales 
que asociaron al animal con una falla constitutiva definida a partir de la 
contraposición entre la dicotomía cultura/naturaleza y ser humano/animal.

En la práctica, el especismo opera como una consideración arbitraria y 
despreciativa hacia quienes son estimados como seres inferiores por no per-
tenecer a la especie Homo sapiens. Es más, de forma similar al racismo y el 
sistema heteronormativo y patriarcal, el especismo opera en el imaginario 
social de nuestras sociedades, por eso resulta imperceptible para el senti-
do común, ya que se introyecta en la conciencia colectiva mediante el proce-
so de socialización de cada sujeto durante los primeros años de vida. Existe 
ya naturalizado e instituido: es el resultado de los valores, las prácticas, los 
estilos de vida y las costumbres que se edificaron histórica y socialmente res-
pecto a los animales no humanos8. Dicho de otro modo, «las relaciones que 
los seres humanos establecen con los animales derivan de las representacio-
nes que construyen acerca de ellos»9. Es mediante el proceso de socializa-
ción como se transfiere de generación a generación el simbolismo heredado, 
y ese tipo de representaciones y relaciones establecidas asumen la forma de 
universal, se cristalizan, no se cuestionan y terminan por institucionalizarse. 
El trato desventajoso hacia los animales no humanos toma, así, apariencia 
de natural y eterno. Como demuestra en sus trabajos Alexandra Navarro, se 
constituye una mirada instrumental en la que el animal se configura como 
un ser «en relación con», «en función de», «viviente para», «al servicio de», 
«mejor que», por lo que siempre sus usos están en relación con las considera-
ciones y conceptualizaciones humanas. 

La construcción simbólica sobre lo que pensamos acerca de los animales no 
humanos es lo que termina otorgándoles una identidad parcial; es decir, a cada 
especie se le ha asignado una razón de ser. La concepción especista que atraviesa 

7. F. Leyton: ob. cit.; Alexandra X.C. Navarro: «Representaciones e identidades del discurso 
especista: el caso de la carne vacuna y sus derivados en la Argentina (2000-2012)», tesis de doc-
torado en Comunicación, Facultad de Periodismo y Comunicación Social, Universidad Nacional 
de La Plata, 2016; Mónica B. Cragnolini: Extraños animales: filosofía y animalidad en el pensar 
contemporáneo, Prometeo, Buenos Aires, 2016. 
8. A. Méndez: «La emergencia de nuevos imaginarios socio-ambientales. Críticas y alternativas al 
especismo institucionalizado» en Apuntes de Investigación del cecyp No 27, 2016.
9. A.X.C. Navarro: «Análisis sobre categorías emergentes en las redes sociales: especismo en Ar-
gentina y la cuestión de la identidad cultural» en xvi Jornadas Nacionales de Investigación en Comu-
nicación, Universidad Católica de Santiago del Estero, Santiago del Estero, 2012, pp. 4-5.
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nuestras valoraciones y formas de vinculación con los animales no humanos 
es que a cada animal le corresponde un uso por parte de la especie humana, 
especie que se autopercibe como detentora de un derecho natural y ubicada en 
una posición de superioridad que le otorgaría más derecho a vivir. Esta autoper-
cepción y modo especista de constitución del sujeto moderno hunde sus raíces 
en el proyecto humanista, que no tiene nada de natural, sino que es el resulta-
do de una forma de construcción histórico-social y, por lo tanto, producto del 
pensamiento, las costumbres y las prácticas humanas materiales, heredadas de 
la colonización occidental del mundo y de la configuración de la subjetividad 
del Hombre moderno (blanco, varón cisgénero, heterosexual y Homo sapiens)10.

Los animalismos antiespecistas

Junto con la emergencia de la crítica y problematización del concepto de espe-
cismo, el propio desarrollo del movimiento por la liberación animal, y especial-
mente a partir de la obra de Singer, se abre un nuevo ideario colectivo que pone 
en cuestión y desestabiliza las relaciones modernas ser humano-naturaleza y ser 
humano-animal. Es en este marco donde van a ir configurándose diferentes 

tendencias dentro del movimiento y del pensamien-
to animalistas basadas en corrientes éticas que rei-
vindican una mayor consistencia en la defensa de los 
animales. Asimismo, vale aclarar que el movimiento ani-
malista tal como se entiende aquí no se identifica con 
el ideario «mascotista». A diferencia de la visión anties-
pecista, que puja por la consideración igualitaria de los 
animales no humanos sin hacer distinción de especies, 
el «mascotismo» abarca solamente a aquellas personas 
que se enfocan en la defensa de animales urbanos, las 

«típicas mascotas» como perros y gatos, sin una ideología que desborde y cues-
tione las desigualdades de especie. También, el animalismo antiespecista excluye 
a aquellas personas que alegan amor por los animales, pero solo en lo que respec-
ta al animal o animales de compañía bajo su propiedad. 

Es posible identificar tres corrientes que determinan las identidades colec-
tivas de los activistas, los objetivos que persigue el movimiento y las diversas 
estrategias de acción11:

10. Rosi Braidotti: Lo posthumano, Gedisa, Barcelona, 2015.
11. Se recupera una sistematización clásica en lo que respecta a estos estudios, que se puede encon-
trar con mayor desarrollo en C. Gutiérrez Casas: ob. cit. y A.X.C. Navarro: «Representaciones e 
identidades del discurso especista», cit. 
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-Liberacionista o utilitarista: esta corriente plantea que los límites de las 
consideraciones morales coinciden con la capacidad de sentir. Si los anima-
les son capaces de sentir, obviamente les interesa evitar el sufrimiento. Se 
señala que las únicas características importantes son la capacidad de experi-
mentar dolor y placer y la capacidad de desear. Aunque con diferencias entre 
sí y discrepancias entre sus planteos, los referentes de esta corriente son Peter 
Singer, Paola Cavalieri, Daniel Dombrowski y Tzechi Zamir.

- Bienestarista: esta corriente postula que el trato hacia los animales debe 
ser más humanitario o menos cruel. No obstante, en caso de tener que 
producir muertes, estas deben ser indoloras y «adecuadas». Bajo esta pers-
pectiva, es moralmente aceptable para los seres humanos poseer y utilizar 
animales como alimento o para la experimentación, vestimenta y entreteni-
miento, siempre y cuando el sufrimiento innecesario sea evitado. Dicho de 
otro modo, el bienestarismo busca proteger a los animales no humanos del 
sufrimiento innecesario, pero no pretende eximirlos de la explotación. La 
referente más destacada de esta corriente es Mary Temple Grandin.

- Abolicionista: se trata del planteamiento según el cual los animales no 
fueron creados para fines humanos, por lo que no deben ser pensados como 
propiedades de otros para ser utilizados o explotados. Es la corriente que más 
promueve el veganismo y la educación de la sociedad para que no consuma 
ni demande ningún producto cuya elaboración se base en la explotación o 
muerte de animales. El supuesto fundamental en el que se apoya el aboli-
cionismo consiste en que todo ser sintiente goza del derecho fundamental a 
no ser tratado como propiedad. Esta corriente se posiciona en un punto de 
partida crítico con respecto a las dos anteriores, puesto que ambas ponen 
el acento en el sufrimiento más que en la vida y la libertad de los animales 
no humanos. Los referentes contemporáneos del abolicionismo son Roslind 
Godlovitch, John Harris, Bernard Rollin, Gary Francione, Evelyn Pluhar, 
Joan Dunayer, Steve Best, Oscar Horta, Tom Regan y Jorge Riechmann.

Frente al especismo, las identidades animalistas de base antiespecista 
plantean un cambio radical en las prácticas que definen la relación humano-
no humano. Traen consigo una puesta en movimiento de los lugares del 
animal y redefinen los límites de las configuraciones binarias modernas de 
la sociedad occidental. En términos del filósofo y politólogo colombiano 
Iván Ávila Gaitán, el especismo antropocéntrico constituye una situación 
histórica que sostiene un sistema de explotación, dominación y sujeción a 
partir de determinados dispositivos y discursos que lo legitiman, que están 
insertos en un contexto y están situados. Asimismo, «involucra un extenso 
conjunto de relaciones naturo-culturales interespecíficas, dispositivos sim-
bólicos y tecnológicos, distribuciones espaciales y afecciones de los cuerpos, 
entre otros elementos», definido como «un orden bio-físico-social de escala 
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global que se fundamenta en la dicotomía humano/animal, y que genera 
una constante desigualdad entre ambos otorgándole superioridad al primer 
polo por sobre el segundo»12. El carácter de antropocentrismo se funda a 
partir de la diferenciación moral cuyo criterio es la pertenencia a la espe-
cie humana. Su propuesta para dejar de situarse en un universalismo en 
relación con el especismo antropocéntrico (y agrego, institucionalizado) es 
transitar hacia un perspectivismo, lo cual supone, por un lado, asumir el 
mismo devenir de la vida, y por otro, mostrar concepciones y racionalida-
des que puedan pensarse en términos de perspectivas temporales y situadas, 
susceptibles de revisión y modificación. Por ende, siguiendo este razona-
miento, si ni la identidad ni el especismo (como cualquier otra categoría) son 
plausibles de totalidad, la ética vegana y el antiespecismo tampoco. En este 
sentido, adopto la posición de Alexandra Navarro, quien insiste en plantear 
el veganismo como práctica múltiple, plural y multisituada, y no como algo 
único y homogéneo. Es más prudente, por lo tanto, hablar de animalismos 
en clave de prácticas situadas con carácter plural.

La emergencia animalista en América Latina

En lo que atañe a la región latinoamericana, problematizando el especismo 
como aspecto velado de una de las maneras en que se expresa la relación 
instrumental entre ambiente y sociedad, en varios países del continente asis-
timos desde la primera década de 2000 a la emergencia y expansión del mo-
vimiento animalista a partir de un conjunto de redes colectivas compuestas 
por activistas y organizaciones. Estos ordenan sus acciones con el fin de 
generar transformaciones en el especismo (institucionalizado y antropocén-
trico), el cual abarca las diferentes esferas sociales, culturales y económicas 
abocadas a la experimentación, la alimentación, el entretenimiento, la ves-
timenta y los trabajos involuntarios en los cuales, además de haber explo-
tación del «hombre por el hombre», se maltratan y explotan las vidas de los 
animales no humanos. Para conocer más de cerca estas experiencias, tome-
mos el caso de tres organizaciones que forman parte del movimiento en red 
animalista y que se han expandido en la región: la Asociación Animalista 
Libera!, #SinZoo y Animal Libre.

El origen de estas organizaciones en la región se encuentra atravesado por 
la relación que establecen sus integrantes con las tecnologías digitales. En 
concreto, internet está vinculada a las trayectorias, a la conformación de las 

12. I.D. Ávila Gaitán: De la isla del doctor Moreau al planeta de los simios: la dicotomía humano/
animal como problema político, Desde Abajo, Bogotá, 2013, p. 35.
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organizaciones y al establecimiento de contactos entre activistas del movi-
miento. Lo llamativo, a su vez, es que coinciden en que internet fue el es-
pacio mediante el cual se iniciaron los contactos, diversificándose los casos 
según el tipo de tecnología y el periodo de inicio en el activismo dentro del 
movimiento en red. Quienes iniciaron su participación entre 2010 y 2014 
tuvieron contacto con veganos y activistas de distintos países de la región 
y del mundo a través de intercambios vía listas de correos electrónicos, 
links o enlaces, webs y grupos de Yahoo. Entre quienes se incorporan lue-
go de 2014 hasta la actualidad, en cambio, si bien 
el medio principal sigue siendo internet, los con-
tactos con las organizaciones comienzan a darse 
a través de las plataformas de redes sociales como 
Facebook e Instagram.

Libera! tiene su momento fundacional en 2004 
en Barcelona, a raíz de una campaña que logró fi-
nalmente la prohibición de las corridas de toros en 
Cataluña en 2010. A su vez, coordina su trabajo 
con la Fundación Franz Weber de Suiza, creada en 
1975. El objetivo de la organización es «informar a 
toda la sociedad de la explotación a la que son sometidos los animales para 
que, de ese modo, se produzca una toma de conciencia colectiva respecto de 
esta injusta y repetitiva situación»13. Mediante distintas campañas, se busca 
que todos los animales sean reconocidos y protegidos desde los ámbitos 
legislativo, político, social y moral. La historia de Libera! en América Latina 
se inicia en 2010, a partir del vínculo entre personas que ya venían reco-
rriendo una trayectoria en la defensa de causas animalistas en la región y el 
nodo original de Libera! ubicado en Barcelona, en una conexión facilitada 
por internet. Durante el proceso de creación de Libera! en América Latina, 
se dio una interacción a través de la comunicación vía correo electrónico y se 
construyeron redes multiescalares para abordar las mismas problemáticas 
especistas mediante campañas de sustitución de la tracción a sangre animal 
humana y no humana (como sucede con Basta de tas), campañas que recla-
man por la prohibición del maltrato animal en fiestas tradicionales (como 
Riendas Sueltas), la exigencia de reconversión de los zoológicos planteadas a 
partir del Proyecto zooxxi y la promoción de legislación sobre la adopción 
responsable de fauna urbana (gatos, perros y caballos), entre otras, labor que 
se gestiona a partir del trabajo articulado entre los distintos nodos. Desde 
el inicio de su actividad, Libera! ha ido conformando diversas delegaciones 
presentes en Argentina, Ecuador, Chile, Uruguay, México y Colombia. 

13. V. la web institucional de la Asociación Animalista Libera!: <www.liberaong.org/>. 
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Una situación similar se dio en el origen de Animal Libre, que surge en 
2010 en la ciudad chilena de Rancagua. Un año más tarde expande su in-
fluencia hacia Santiago de Chile, donde se constituye el nodo más activo 
y a partir del cual la organización amplía su alcance territorial hacia otros 
países, entre los que se encuentran Argentina, Ecuador, Perú y Paraguay. 
En el caso concreto de Argentina, la articulación se inició en 2015 a partir 
de un mensaje enviado mediante Facebook desde Animal Libre de Chile 
con el objetivo de articular la lucha antiespecista con un grupo preexistente 
de activistas argentinos llamado Veganxs de Bariloche y Alrededores, que ve-
nía llevando adelante su actividad en esa localidad patagónica. Es importante 
mencionar que Animal Libre, además de su actuación en la región, mantiene 
lazos estrechos con la organización española Igualdad Animal, otro de los no-
dos del movimiento animalista, fundada en Madrid en enero de 2006 y  ca-
racterizada por sus acciones públicas de gran impacto socioestético y por la 
realización de investigaciones dentro de granjas industriales y mataderos. 
Animal Libre enuncia como su objetivo «acabar con el estatus de propiedad 
que rige actualmente a los demás animales, con una postura abolicionista y 
centrada en la base fundamental del veganismo»14, y focaliza las estrategias de 
sus acciones colectivas en la concientización y transmisión de información a 
la sociedad. Además de adherir a diversos proyectos de ley que buscan mayor 
igualdad y justicia para la vida de los animales no humanos, esta organización 
impulsa el proyecto «Mi menú vegano», que propone incluir una alternativa 
alimenticia que no contenga ingredientes de origen animal en el menú ofreci-
do en establecimientos públicos como instituciones educativas, de salud, cen-
tros comunitarios, penitenciarías y cárceles. En el caso de Argentina, en junio 
de 2016 el proyecto fue aprobado por la Cámara de Senadores (s-3873/15)15 y 
luego pasó a la Cámara de Diputados a la espera de su sanción. 

Por su parte, #SinZoo surgió en 2012 en la ciudad de Buenos Aires me-
diante coordinación ciudadana local, y desde allí expandió su alcance. #Sin-
Zoo dice expresar «la voz que atraviesa la sociedad pidiendo la libertad de 
los presos de la cárcel de Palermo» –en referencia al antiguo Jardín Zooló-
gico porteño16– y se define como «un grupo de ciudadanos que nos hemos 
propuesto cerrar todas las cárceles de animales»17. Trabajando junto con 
especialistas, plantean que zoológicos, circos y acuarios, como instituciones 
de encierro de animales no humanos, son las causantes de la zoocosis, una 

14. V. la web institucional de Animal Libre: <http://animallibre.org/>. 
15. Proyecto de ley s-3873/15, año 2015. Proyecto de ley estableciendo la obligación de que los 
organismos del Estado nacional ofrezcan un menú de alimentación vegetariana y vegana para sus 
trabajadores, Honorable Cámara de Senadores del Congreso de la Nación, 25 de noviembre de 2015.
16. V. la página de Facebook de #SinZoo: <www.facebook.com/SinZooArgentina/>.
17. V. la cuenta de Twitter de #SinZoo: <https://twitter.com/SinZooArgentina>.
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patología psíquica sufrida por los animales en cautiverio. Esta patología se 
identifica a partir de conductas estereotipadas y repetitivas (actos redun-
dantes, conductas no habituales en la especie, autolaceraciones, coprofagia, 
abandono, etc.), debidas al estado de estrés, hastío y apatía causado por el 
confinamiento y la exhibición. La meta de la acción colectiva de #SinZoo 
está focalizada en conseguir el cierre de todas las instituciones de encierro 
animal. Como alternativa, se propone la reconversión y resignificación de 
estos espacios reorientándolos a la concientización socioambiental y al fo-
mento de la educación en derecho animal, la preservación y rehabilitación de 
la fauna autóctona, la prohibición de la exhibición animal, cualquiera sea el 
caso para fines recreativos, y la reubicación y traslado (en los casos en que sea 
posible) de los animales confinados hacia santuarios 
donde puedan vivir en semilibertad y fuera del cir-
cuito de exhibición y explotación. Para conseguirlo, 
vinculan sus estrategias a la interpelación de la cla-
se dirigente a través de ciberactivismo ciudadano y 
formas de acción directa en la vía pública aledaña a 
los puntos de conflicto. Recurren, además, a la presen-
tación de proyectos de ley que buscan impulsar cam-
bios en la legislación animal argentina. En particular, 
#SinZoo fue el nodo que impulsó el proyecto de ley 
Jardín Ecológico o Programa Nacional de Jardines Ecológicos (s-4753/16)18. 
En su lugar, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires sancionó en di-
ciembre de 2016 la ley 5.752 según lo establecido por el proyecto de ley 
Ecoparque, que había sido presentado por el Gobierno de la Ciudad bajo 
la administración del jefe de Gobierno Horacio Rodríguez Larreta, del 
partido Propuesta Republicana (pro), y por el cual se instituye la trans-
formación progresiva del Jardín Zoológico de la Ciudad de Buenos Aires 
en un ecoparque19. De todas maneras, que esta organización haya circuns-
cripto originalmente su acción colectiva al marco del cierre del ex-Zoo de 
Palermo y actual Ecoparque no significa que posteriormente no haya tejido 
redes con otros nodos multiescalares del movimiento. En el transcurso de 
los últimos años, ha expandido sus conexiones a Uruguay y ha forjado lazos 
con activistas que trabajan en santuarios de eeuu, tales como Wild Animal 
Sanctuary y Global Sanctuary for Elephants, y también de Brasil, como el 

18. Proyecto de ley s-4753/16, año 2016. Proyecto de ley creando el Programa Nacional de Jardi-
nes Ecológicos, para la reconversión de los zoológicos en el territorio nacional, Honorable Cámara 
de Senadores del Congreso de la Nación, 7 de diciembre de 2016.
19. Ley No 5.752, 2017. «Se dispone la transformación progresiva del Jardín Zoológico de la Ciudad 
de Buenos Aires», Boletín Oficial No 5.050, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 18/1/2017.
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santuario Proyecto ele, que a su vez forma parte de una de las campañas de 
la Fundación Franz Weber dirigida a la liberación de elefantes.

Podemos observar que la emergencia del movimiento en la región está 
vinculada a la expansión de múltiples nodos. Se trata de nodos de organiza-
ciones no gubernamentales europeas, en el caso de Libera! –que además posee 
nodos en varios países latinoamericanos–; de nodos regionales, en el caso de 
Animal Libre, que tiene origen en Chile, actúa en diversos países de Améri-
ca Latina y cuenta con una gran influencia de Igualdad Animal de España; 
o bien, de nodos que surgen de manera independiente, pero estableciendo 
vínculos estrechos con otras organizaciones internacionales, como en el caso 
de #SinZoo.

 Asimismo, Libera!, por ejemplo, se vincula con organizaciones protectoras de 
animales como El Paraíso de los Animales, la Sociedad Protectora de Anima-
les de Zárate, El Campito, la Sociedad Protectora de Animales de Las Flores, 
entre otras; se encarga del Santuario Equidad, colabora con Elephant’s Helpers 
Argentina, The Wild Animal Sanctuary y Proyecto ele; se relaciona con la Fun-
dación Franz Weber, el colectivo The Save Movement y la Fundación Defensa 
Vegana. Del mismo modo, Animal Libre mantiene relaciones colectivas con 
otros nodos animalistas como alfa, Anonymous for the Voiceless, coala, The 
Save Movement, Animal Save, Animales Jurídicos, Resistencia Antiespecista 
(ex-Sin Esclavxs-Transfeminismo Antiespecista), #SinZoo, Voicot, Santuario 
Igualdad Interespecie, Refugio Lxs Salvajes e Igualdad Animal, como ya se ha 
mencionado. Mientras que en el caso de #SinZoo se reconocen vínculos con 
Wild Animal Sanctuary, Global Sanctuary for Elephants, Proyecto ele, San-
tuario Jaulas Vacías, Proyecto Galgo Argentino, Refugio San Francisco de 
Asís, Activistas Animalistas de la Costa, Animal Libre, Ánima, AdelS, The 
Save Movement, Animal Save, Voicot y Anonymous for the Voiceless.

Por otra parte, ninguno de los nodos descriptos forma parte de un partido 
político, ni recibe financiación de organismos estatales, sino que sus estrate-
gias se apoyan en la autogestión y el trabajo colaborativo de base voluntaria 
que articulan fuertemente con las tecnologías digitales. En particular, son 
nodos que, a su vez, componen el movimiento en red, estructurados en for-
matos horizontales y autogestionados, lo que los diferencia del verticalismo 
característico de los partidos políticos desarrollados durante el siglo xx. Se 
sostienen a través de donaciones o aportes voluntarios y con la venta de 
merchandising producido por ellos mismos. Otra característica compartida 
es que el dinero recaudado se utiliza exclusivamente a los fines del activismo 
animalista, es decir, no se persigue un lucro económico, sino que el autofi-
nanciamiento se reinvierte en sostener las campañas, proyectos y actividades 
de cada nodo. Para la comunicación interna, se apoyan principalmente en 
las cadenas de correo electrónico, pero también en grupos de WhatsApp, 
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llamadas vía Skype y, en menor medida, en Hangouts. Planifican no solo 
durante sus encuentros presenciales, sino mayormente a través de estos ca-
nales digitales como estrategia que tiende a superar las limitaciones espacio-
temporales de las reuniones propias de un movimiento que es multiescalar. 
En los tres casos analizados, la estructura organizativa se basa en redes hori-
zontales de trabajo, que se sostiene de modo colaborativo. Esto supone que, 
de manera voluntaria o por iniciativa propia, los y las activistas colaboran en 
las acciones que puedan llevar a cabo según la disponibilidad con que cuen-
ten; por lo tanto, para el sostenimiento de los grupos se realiza una división 
de tareas considerando las experticias con las que cada integrante cuente y 
que pueda ofrecer a la organización. Asimismo, la estructura descansa en 
equipos, delegaciones o grupos de trabajo gestionados formalmente por ac-
tivistas coordinadores que asumen esa función según su experiencia previa, 
mottu proprio y con el apoyo del reconocimiento colectivo.

Ahora bien, como se ha dicho anteriormente, dentro del movimiento 
animalista confluyen diversas posturas que se reflejan en las identidades 
colectivas que, en el horizonte de sus acciones grupales, cada nodo adopta: 
mientras que a #SinZoo se la identifica con una posición abolicionista radi-
cal, Animal Libre opta por un abolicionismo apoyado en un altruismo efi-
caz para evitar caer en posturas intransigentes que puedan llegar a desfavo-
recer el camino hacia la meta mayor, que es la transformación sociocultural 
de la sociedad especista. Libera!, por su parte, se define a partir de una 
filosofía pragmática y una ética vegana, pero que desbordan los cánones 
dogmáticos con el fin de concretar transformaciones materiales en la reali-
dad de los animales no humanos, lo cual significa que para llevar adelante 
la meta de máxima (la liberación animal y el fin del especismo), aunque 
no se cumpla con los parámetros abolicionistas, se toman igualmente en 
cuenta las vías institucionales que habiliten algún tipo de transformación 
bienestarista. Por ende, una característica que dis-
tingue a Libera! de otros nodos del movimiento es su 
flexibilidad identitaria. 

En suma, el movimiento animalista como tal no 
es un actor definido por una identidad totalizante y 
universal, sino que sus nodos, aunque semejantes en 
algunos aspectos, conservan identidades autónomas. 
En su interior existen intereses y perspectivas en pug-
na y se registra también una composición ideológica 
heterogénea entre sus integrantes. Es decir que comprender el movimiento 
animalista supone tratar con un actor colectivo dentro del cual conviven y 
entran en tensión expresiones diversas, múltiples, de carácter plural, mul-
tisituado y no homogéneo. Por estas razones es que la(s) identidad(es) del 
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movimiento animalista se construye(n) en el devenir de las prácticas, deci-
siones, acciones y contextos de los y las activistas que lo configuran, y no 
desde una única posición de identidad universalizante.

Hacia relaciones animalistas

La emergencia en América Latina de las acciones colectivas animalistas su-
pone una reconfiguración de los imaginarios socioambientales. Implica la 
aparición de nuevas formas de comprender lo viviente, fenómeno en el que 
se pone en cuestión la noción misma de especie. 

A escala global, desde sus orígenes en la década de 1940, la conformación 
del movimiento por la liberación animal entre las décadas de 1970 y 1980, 
y su cada vez más notoria presencia y expansión geográfica desde 2000 has-
ta hoy, se ha ido construyendo una perspectiva novedosa para repensar las 
formas en que la sociedad interactúa con el resto del planeta. En América 
Latina, los animalismos en clave antiespecista ejercen una profunda crítica 
a las costumbres, valores y modos de vida a través de los que se ha edificado 
y se reproduce el especismo institucionalizado antropocéntrico. Se trata de 
una ética que devela la trama social de opresión y esclavitud que somete a los 
animales no humanos, pone en cuestión los cimientos histórico-sociales de 
esta discriminación encubierta y así desnaturaliza la cultura especista. Las 
visiones y enfoques animalistas son un llamado a la reflexión en favor de la 
empatía y justicia entre la sociedad y el ambiente en su conjunto. 	

Como nuevo actor social, el movimiento animalista (expresado a través de 
la interconexión de sus múltiples y heterogéneos nodos) tiene la capacidad 
de ejercer su contrapoder para transformar la heteronomía especista de la 
formación social instituida y las significaciones imaginarias en que esta se 
fundamenta. Se pretende dar cuenta de que no hay una realidad última 
inmodificable, sino que la sociedad es una construcción histórico-social en 
permanente tensión entre su aspecto instituyente –el potencial de cambio– y 
el instituido –lo que es–; dicho de otro modo, entre la historia hecha y la 
historia que se hace, entre el pasado, el presente y el futuro. 

Los enfoques animalistas sostienen el respeto hacia la vida y buscan la abo-
lición de toda esfera de explotación y maltrato animal mediante acciones con-
cretas que modifican la relación entre sociedad y ambiente. Abandonar todo 
el consumo de animales abre ya una vía para construir las transformaciones. 
Pero esto no solo se aplica a la esfera alimentaria de nuestras vidas, también 
erradica el consumo animal destinado al entretenimiento (circos, zoológicos, 
acuarios, crianza, compra y venta de animales de compañía, zoofilia, caza, 
jineteadas, tauromaquia, riñas, carreras, etc.), a la experimentación (industrias 
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farmacológicas, cosmetológicas, armamentísticas y tabaqueras que testean 
con no humanos), a la vestimenta (uso de cueros y pieles fabricados por la 
industria peletera) y a la tracción de transportes y carros por sangre. En rela-
ción con esto, la emergencia de los enfoques animalistas puede responder de 
alguna manera a la crisis ontológica de los dualismos que han construido la 
identidad moderna y al Hombre en términos de individuo y ser totalizante. 

Los nodos animalistas en América Latina son actores sociales emergentes 
que expresan la apertura hacia formas diferentes de comprensión y de rein-
vención de la relación entre ambiente y sociedad. Teniendo en cuenta que vi-
vimos en un planeta compuesto por una vasta biodiversidad y que estamos 
atravesando un contexto socioambiental crítico de destrucción exponencial 
de los espacios de refugio, la visibilización de los objetivos sociales de estos 
grupos podría ser una apertura hacia escenarios alternativos para pensar y 
poner en práctica estilos diferentes de desarrollo y de coevolución.
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Puede ser que en el futuro hablemos del «lockdown de 2020» como hoy 
hablamos del «crack de 1929»: un evento absolutamente inesperado para 
la mayor parte de sus protagonistas, que trastornó el funcionamiento del 
mundo entero e intensificó una serie de tendencias previas. Si la crisis 
de 1930 redimensionó debates sobre el funcionamiento del capitalismo, 
el rol del Estado y los sindicatos que databan de fines del siglo xix, el 
covid-19 y sus consecuencias reactivan discusiones sobre la automatiza-
ción del trabajo, el ingreso básico universal y el saneamiento del medio 
ambiente por el decrecimiento de la producción y el consumo.

La experiencia del covid-19 también afecta a una cuestión más abs-
tracta y especulativa pero que enmarca las anteriores: la relación de la 
humanidad con su entorno no humano, cuya interacción se altera a 
partir de tres datos de la pandemia:

Alejandro Galliano

Desde hace tiempo, el animalismo y la inteligencia artificial vienen 
poniendo en cuestión el mundo antropocéntrico: los animales y los 
algoritmos fueron cambiando su estatus, mientras el lugar del ser 
humano se tornaba más problemático. Sin una naturaleza adonde 
volver, el mundo se volvió un artificio humano cada vez más extra-
ño a los propios humanos. 

Alejandro Galliano: es docente en la Universidad de Buenos Aires (uba) y colaborador 
habitual de las revistas Crisis, La Vanguardia  y Panamá. Publicó Los dueños del futuro. 
Vida y obra, secretos y mentiras de los empresarios del siglo xxi (con Hernán Vanoli, Planeta, 
Buenos Aires, 2017) y ¿Por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no? Breve manual de las 
ideas de izquierda para pensar el futuro (Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2020).
Palabras claves: animalismo, covid-19, humanismo, inteligencia artificial.

Animalismo e 
inteligencia artificial
¿Dónde quedamos los humanos?
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- la posible etiología del virus pone en entredicho la viabilidad de la gana-
dería como actividad económica;

- la aceleración de la digitalización incrementa nuestra dependencia de 
tecnologías que pueden escapar del control humano;

- finalmente, la pandemia se suma a otros fenómenos, como el calenta-
miento global, que demuestran que el ser humano está a merced de fuerzas 
que desató pero que no puede controlar.

Así, los animales y los algoritmos parecen destinados a tener un estatuto 
diferente al final de la peste. Y, consecuentemente, los seres humanos que 
hasta ahora nos consideramos sus dueños y creadores, también. 

La inviabilidad material del ganado

El rumor que responsabilizó de la propagación del covid-19 al consumo 
chino de carne de murciélago escondía una verdad menos pintoresca pero 
más incómoda: quizás sea el consumo de cualquier carne el que favorece la 
difusión de todo tipo de virus. El biólogo y fitogeógrafo Robert G. Wallace 
ha estudiado de qué manera los agronegocios se conectan con las etiologías 
de las epidemias recientes1. La agroindustria presiona en dos extremos: en las 
poblaciones periféricas y en las zonas salvajes más allá de la frontera agrope-
cuaria. Allí el ganado y los trabajadores entran en contacto con cepas virales 
previamente aisladas o inofensivas que, en un entorno de monocultivo sin 
biodiversidad, no cuentan con un cortafuego inmunitario que ralentice su 
transmisión. El resto del proceso es conocido: las migraciones de trabajado-
res y los circuitos comerciales introducen esas cepas en entornos vertiginosos 
que favorecen los rasgos específicos de una epidemia: ciclos virales rápidos, 
saltos entre especies y vectores de transmisión. Esa fue la historia de la fiebre 
bovina africana de 1890, cuya devastación dejó el terreno libre para la mosca 
tsé-tsé. Esa fue también la historia de la mal llamada «gripe española», anti-
gua cepa de la n1h1 que se incubó en los corrales de Kansas durante el boom 
alimenticio norteamericano contemporáneo a la Primera Guerra Mundial y 
se esparció primero por las barriadas sucias y mal alimentadas, y luego por 
las tropas que cruzaron el Atlántico. Y ese fue el circuito del covid desde el 
mercado húmedo de Wuhan hasta todos los aeropuertos del mundo.

Pero el ganado no es solamente un agente patógeno. En 2006 la Orga-
nización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(fao) publicó un estudio titulado «La larga sombra del ganado: problemas 

1. R. Wallace: Big Farms Make Big Flu: Dispatches on Influenza, Agribusiness, and the Nature of 
Science, Monthly Review, Nueva York, 2016.
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ambientales y opciones»2 que afirmaba que la ganadería genera 18% de la 
emisión de los gases de efecto invernadero del mundo, por encima del par-
que automotor. Semejante dato suscitó un debate sobre la sustentabilidad 
de la actividad ganadera, además de varias críticas al método de medición 
que obligaron a la fao a rectificarse. Pero incluso los críticos del informe 
reconocieron que las emisiones de la ganadería están entre 5% y 10% del 
total. El problema es intrínseco al consumo cárnico. 	

El lugar de la carne en la cadena alimentaria es el de un intermediario: 
sintetiza las proteínas del forraje o las pasturas que consumió el animal. Pero 
dista de ser un intermediario eficaz: el corte de carne más barato requiere 
para su producción más agua, tiempo y espacio que las proteínas vegetales 
que sintetiza. Así, el consumo de carne no resiste el imperativo categórico que 
proponía Immanuel Kant para juzgar la ética de las acciones: es imposible de 
universalizar. Si todos los pobres del mundo quisieran comer carne como un 
rechoncho ciudadano del Norte global, el sistema colapsaría por la cantidad 
de recursos consumidos, por las emisiones o, incluso, por el riesgo patógeno. 
Si podemos seguir criando animales para comerlos es porque su consumo 
sigue siendo tan excluyente como cuando Enrique viii de Inglaterra devoraba 
un pollo entero con las manos, tal como lo representa la famosa escena de la 
película de Alexander Korda. Solo que ahora la elite carnívora es global y no 
palaciega. Y quizás el covid-19, la escasez económica que causa y las restric-
ciones sanitarias de la nueva normalidad sean la guillotina que viene a destro-
narla. En ese caso, hoy la Declaración de los Derechos del Hombre nos puede 
quedar corta. Hay nuevos sujetos.

La inviabilidad ética del especismo

A la inviabilidad material de la cría de ganado se le suma un extendido 
humor social que entiende crecientemente a los animales como «personas 
no humanas»3, seres que merecen el mismo trato, los mismos servicios y los 
mismos derechos que cualquier otra persona. O incluso más que cualquier 
otra persona. «Se intuye que los animales poseen una dignidad, una lealtad, 

2. Henning Steinfeld, Pierre Gerber, Tom Wassenaarm, Vincent Castel, Mauricio Rosales y Cees 
de Haan: Livestock’s Long Shadow, fao, Roma, 2006.
3. El concepto de «persona no humana» adquirió relevancia jurídica y mediática a partir del «caso 
Sandra», una orangutana mestiza a la que la justicia argentina le reconoció ese estatuto para de-
volverle sus derechos y ordenar su traslado desde el Zoológico de Buenos Aires a una reserva. Ver 
Enric González: «‘Sandra’, la orangutana que se convirtió en ‘persona’» en El País, 22/6/2019. 
Recordemos que para el derecho argentino, como para casi todo el derecho occidental, un animal 
tiene el estatuto de «cosa».
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una resistencia al sufrimiento y la injusticia que no tienen sino unos pocos 
hombres y mujeres. Esto podría explicar el hecho turbador de que un amor 
y una compasión por los animales especialmente intensos se den en hom-
bres de un temperamento ideológico odioso y despótico», escribió George 
Steiner en un ensayo en el que termina hablando maravillas de sus perros4.

Más allá de los humores sociales, la condición animal es una cuestión 
que mantuvo ocupado al pensamiento occidental en los últimos 45 años. 
En 1975, el filósofo australiano Peter Singer denunció el maltrato animal en su 
libro Liberación animal. Allí empleó la ética utilitarista para hacer el siguiente 

razonamiento: si la igualdad humana es una intuición 
ampliamente compartida y no queremos incurrir en 
contradicciones morales, no es posible establecer nin-
gún criterio moral para diferenciar a los animales de los 
humanos sin dejar afuera también a una cantidad de 
humanos que no lo posean, sea la capacidad de razo-
nar, la comunicación, la autonomía, etc... La especie 
a la que pertenezca cualquier individuo sintiente es 
moralmente irrelevante, y establecer distinciones es 

una forma de discriminación similar al racismo o el sexismo: el especismo.
Desde la publicación de Liberación animal, el abordaje ético de la condi-

ción animal recibió aportes, revisiones y ampliaciones. La discusión alcanzó 
tal intensidad conceptual y relevancia pública que el mismo Singer advirtió 
que la ética sola no podría resolverlo; sería necesaria la política5. Es la 
posta que tomaron, entre otros, Sue Donaldson y Will Kymlicka, una pare-
ja de filósofos canadienses que unieron sus especialidades (respectivamente, 
los derechos de los animales y la filosofía política) para concebir una teoría 
política «humanimal», como llaman a esta sociedad híbrida en la que la con-
vivencia de humanos y no humanos ya es un dato irreversible6. Allí intentan 
establecer principios y categorías que abarquen a todos los animales, desde 
los domésticos, considerados «ciudadanos», hasta los salvajes, considerados 
«habitantes de territorios extranjeros soberanos», pasando por los «animales 
liminares» como ratas y palomas, que conviven en un entorno humano sin 
ser domesticados.

Donaldson y Kymlicka establecen diferentes herramientas políticas para 
atender a los derechos de estas categorías, desde representantes y ombudsmen 

4. G. Steiner: «Del hombre y la bestia» en Los libros que nunca he escrito, Siruela, Madrid, 2008.
5. Catia Faria: «Liberación animal, de Peter Singer: 40 años de controversia» en eldiario.es, 
22/4/2015.
6. S. Donaldson y W. Kymlicka: Zoopolis. Una revolución animalista, Errata Naturae, Madrid, 
2018.
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para los ciudadanos domésticos hasta el estatuto de refugiado para los ani-
males salvajes desplazados. La propuesta tiene límites insalvables (¿cómo 
garantizar los derechos de un animal ante las necesidades alimenticias o 
reproductivas de otro?, ¿qué hacer en el caso de que una comunidad liminar 
sea declarada plaga?), pero demuestra cuán lejos deberían llegar las solucio-
nes a los problemas éticos planteados por el animalismo. Y también cuán 
borrosa sería la condición humana en una sociedad pluralista que incluya a 
los animales como sujetos de derechos plenos y positivos.

Ya Carl Linneo, naturalista sueco del siglo xviii, había ironizado dicien-
do que hombre es un «animal que debe reconocerse humano para serlo». 
En efecto, el pensamiento occidental, desde Aristóteles hasta Heidegger, 
se esforzó en dividir, distinguir y jerarquizar a los seres humanos como ar-
ticulación de elementos físicos y metafísicos (logos, alma, razón), de la vida 
meramente biológica del resto de los seres vivos. Así, detrás del Hombre 
como «medida de todas las cosas» se esconde mal la voluntad de disponer 
de esas otras vidas, que a lo largo de la Historia podrán ser animales, bár-
baros, esclavos, mujeres, judíos, aborígenes, etc…7

El filósofo italiano Giorgio Agamben llama «máquina antropogénica» a 
ese razonamiento que, luego de la crisis del humanismo en el siglo xx, de-
bería ser dejado atrás. Hoy la biopolítica occidental ha terminado por hacer 
de todos una mera vida. De manera que es buen momento para detener 
la máquina antropogénica y pensarnos como comunidad viviente. Ya no 
hay tareas históricas para el ser humano, hemos alcanzado todas nuestras 
metas alcanzables –concluye Agamben desde su palazzo veneciano–, solo 
nos queda asumir nuestra propia mera vida en una comunidad pospolítica 
y abandonarnos a la animalidad8.

Si los límites materiales nos obligan a abandonar la cría de animales para 
el consumo, eso nos llevará a una nueva convivencia con ellos. Y esa nueva 
convivencia no solo puede alterar nuestra comunidad política, sino también 
nuestro estatuto humano dentro de ella. Pero no es la única convivencia que 
deberemos resolver.

7. Paula Fleisner: «Hominización y animalización. Una genealogía de la diferenciación entre 
hombre y animal en el pensamiento agambeniano» en Contrastes. Revista Internacional de Filoso-
fía vol. xv, 2010.
8. La animalización también podría tener un sentido emancipador. Para el filósofo francés Mark 
Alizart, el desprecio cultural hacia los perros («perro» es un insulto en casi todos los idiomas) 
esconde la vergüenza humana ante un rasgo que la humanidad solo comparte con ellos: la servi-
dumbre voluntaria. Reconocer a los perros es reconciliarnos con nosotros mismos, «es al experi-
mentar un devenir-perro que verdaderamente se podría experimentar un devenir-humano». Ver 
M. Alizart: Perros, Ediciones La Cebra, Adrogué, 2019.
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La inteligencia artificial y sus riesgos

Es muy probable que la experiencia del covid-19 acelere la digitalización 
de la sociedad y la economía, si no es que ya lo está haciendo. Esto es per-
ceptible desde la experiencia cotidiana del aislamiento preventivo, en el au-

xilio que prestan las plataformas de e-commerce y otros 
servicios o la difusión del trabajo a distancia gracias a 
la conectividad. Pero también se observa en esa suerte de 
deep state sanitario que emplearon exitosamente para 
rastrear contagios varios países asiáticos, como China 
o Corea del Sur, naciones experimentadas en pande-
mias recientes y, a su vez, Estados de vanguardia en 
tecnologías de vigilancia como el reconocimiento fa-
cial y la geolocalización por medio de dispositivos. 

Algunos observadores han considerado que esa infraestructura sienta las bases 
para un modelo de gobernanza digital posterior a la pandemia9. 

Aun obviando las suspicacias políticas, los riesgos de la digitalización de 
la vida son inmanentes. En la medida en que se amplíe el uso de plataformas 
para un creciente número de actividades, el poder de esas tecnologías y de sus 
titulares sobre la sociedad crecerá sin ningún contrapeso público o legal. 
Es el caso de WeChat, la megaplataforma china que opera como red social, 
billetera virtual y marketplace. A medida que más actividades online se realizan 
dentro de WeChat, esta va «comiéndose» y privatizando la web como espa-
cio de intercambios online libres10. No es aventurado proyectar dinámicas 
parecidas para constelaciones de plataformas como Google o Facebook, tal 
como viene denunciando el creador de la web, Tim Berners-Lee11.

Otro problema es la propia lógica de la actual infraestructura digital. El pa-
radigma tecnológico de nuestro tiempo es el llamado sistema ciberfísico (cps, 
por sus siglas en inglés), la integración de objetos a la red mediante un triángu-
lo de retroalimentación entre la web 2.0 (difundida mediante la internet de las 
cosas), las plataformas (que permiten la interacción y la extracción de datos) y 
los algoritmos (procedimientos que incorporan esos datos). Estos últimos son 
la caja negra alrededor de la cual danza nuestra vida online. No solo porque 
su diseño y programación son competencias reservadas a técnicos y coders 
que operan a espaldas de cualquier protocolo público, sino además porque la 

9. Byung-Chul Han: «La emergencia viral y el mundo de mañana» en El País, 22/3/2020. 
10. Yiren Lu: «China’s Internet Is Flowering. And It Might Be Our Future» en The New York 
Times Magazine, 13/11/2019. V. tb. Connie Chan: «When One App Rules Them All: The Case of 
WeChat and Mobile in China» en a16z.com, 6/8/2015.
11. «Tim Berners-Lee on Re-Engineering the Web Around People», entrevista en Techonomy, 
19/11/2018.
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capacidad que tiene un algoritmo de «aprender» de un flujo incontrolable de 
datos puede llegar a emanciparlo de cualquier control humano.

En 2017 un grupo de técnicos de Facebook puso a conversar a dos chat-
bots o programas de inteligencia artificial, hasta que advirtieron que es-
taban desarrollando un idioma propio y los desconectaron12. Ya en 1965, 
Irving John Good, un matemático británico que trabajó como criptólogo 
junto a Alan Turing, había advertido sobre la posibilidad de que una 
superinteligencia artificial se rebelara contra sus creadores humanos. De 
hecho, el propio Good asesoró poco después a Stanley Kubrick para el 
conocido final de la película 2001, A Space Odyssey. A partir de la década 
de 1970, los desarrollos de inteligencia artificial entraron en un «invier-
no», como se llama a un periodo de relativo estancamiento en el interés, 
las innovaciones y el financiamiento de una tecnología. Con el desarrollo 
del cps en el nuevo siglo, la inteligencia artificial se aceleró y aquellos 
temores de Good retornaron.

Hoy hay en el mundo un puñado de instituciones dedicadas a investigar 
y alertar sobre los riesgos de la inteligencia artificial: el Future Humanity 
Institute de la Universidad de Oxford, fundado y dirigido por el filósofo 
transhumanista Nick Bostrom; el Center for Study of Existential Risk 
de la Universidad de Cambridge, creado por Martin Rees, astrónomo de 
la Royal Society, y Jaan Tallinn, ceo y fundador de Skype; el Machine 
Intelligence Research Institute de la Universidad de Berkeley, dirigido 
por Eliezer Yudkowsky, además de los llamados de atención de científicos 
como George Church o Stephen Hawking y de empresarios de Silicon 
Valley como Bill Gates, Elon Musk y el ubicuo paleolibertario Peter Thiel. 
La proyección que sostiene esa alarma es bastante sencilla: la cantidad de 
recursos dedicados al desarrollo y perfeccionamiento de la inteligencia 
artificial es infinitamente superior a los dedicados a tecnologías de se-
guridad sobre ellas. Según Nate Soares, director ejecutivo del Machine 
Intelligence Research Institute, es como si supiéramos que en una dé-
cada van a invadirnos extraterrestres y no hiciéramos nada por evitarlo. 
Bostrom es más cauto: no es que la inteligencia artificial vaya a ser hostil 
con nosotros, sino que será indiferente hasta la crueldad, como lo fuimos 
nosotros con las otras especies. Si le pedimos a una inteligencia artificial 
que maximice la producción de clips para papel probablemente reducirá 
todo el material útil del planeta a clips y destruirá el resto13.

12. Andrew Griffin: «Facebook’s Artificial Intelligence Robots Shut Down after They Start Talking 
to Each Other in Their Own Language» en Independent, 31/7/2017.
13. Para un resumen de las posturas sobre los riesgos de la inteligencia artificial, v. Mark 
O’Connel: To Be a Machine, Granta, Londres, 2017, cap. 5.
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Stuart Russell, especialista en inteligencia artificial de la Universidad de 
Berkeley, opina que se trata esencialmente de un problema de comunicación: 
debemos aprender a comunicar a las máquinas nuestros deseos de manera 
lógica, al tiempo que ellas deben aprender a observar la conducta humana, 
sacar inferencias y jerarquizar acciones. Todo lo cual, paradójicamente, las 
acercaría a la condición humana.

Los derechos de las máquinas

Un tema discutido por juristas de todo el mundo acerca de los hipotéticos 
derechos de la inteligencia artificial es el copyright de sus cada vez más fre-
cuentes «creaciones»: textos, imágenes y música hechos por un algoritmo. 
Hasta ahora hay consenso en no reconocerle derechos de autor a una inteli-
gencia artificial, lo cual deja abierto un importante vacío legal. 

Un debate más extraño sobre el trato con seres artificiales se dio hace unos 
años con la publicación del libro Love and Sex with Robots [Amor y sexo con 
robots] de David Levy, un maestro internacional de ajedrez que se involu-
cró en el desarrollo de inteligencia artificial ajedrecística hasta terminar en 
los sexbots. «Un robot sexual –afirma Levy– nos permitiría aliviar nuestro 
aburrimiento y tensión sexual con nuevas experiencias, aun careciendo de 
carga emocional». La respuesta provino del colectivo Campaign against Sex 
Robots, que se preguntó por el tipo de conducta que desarollaría una per-
sona habituada a tener relaciones sexuales con un malebot o una fembot que 
no puede negarse (o peor, que puede ser programado para negarse solo para 
alimentar la fantasía de la resistencia y posterior sometimiento)14.

El debate no escapa del cuadrante antropocéntrico: se trata del placer hu-
mano contra la posible cosificación humana. Pero en caso de perfeccionar la 
inteligencia artificial hasta permitirle incorporar las emociones como datos a 
sus algoritmos y aprender de ellos, ¿qué efecto tendrían las violencias ejercidas 
contra las máquinas? ¿En qué punto su capacidad de inteligir e interpretar las 
acciones humanas no nos obligaría a restringir nuestras acciones ante ellas? 
¿En qué punto esas restricciones no serían la base de una nueva ética?

No son dilemas que introduzca la inteligencia artificial, esta solo los 
actualiza. La robótica nació bajo el signo de esa duda. Solo hay que re-
cordar que la palabra «robot» surgió en la obra teatral de 1920 rur (Robots 
Universales de Rossum) de Karel Čapek. En la obra, rur es una empresa 
que fabrica androides para trabajar. Hasta que una activista les inocula 
sentimientos humanos. Los robots se rebelan, pero rur no puede dejar de 

14. Adam Rogers: «The Squishy Ethics of Sex With Robots» en Wired, 2/2/2018.
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fabricarlos porque la humanidad depende de ese trabajo. La humanidad 
es aniquilada y los robots descubren el afecto que les permitirá procrearse 
y fundar una nueva especie. 

Todo esto puede resultar una cuestión excesivamente especulativa en me-
dio del sufrimiento y la urgencia de una pandemia. Pero es precisamente la 
pandemia la que acelera la digitalización, difunde el cps y alimenta una in-
teligencia artificial que ya cubre al mundo. O trepa dentro nuestro. Antes de 
la pandemia, el think tank futurista The Millennium 
Project auguró para 2050 la emergencia de una Inteli-
gencia Artificial General capaz de reescribir su propio 
código y de fusionarse con nosotros en un continuo 
cuerpo-dispositivos-redes: el smartphone como pro-
longación de la mano, la digitalización como próte-
sis. Ya con la pandemia en marcha, Paul B. Preciado 
denunció las tecnologías asiáticas de control y testeo 
como una nueva biopolítica15. El covid-19 puede entonces acelerar también 
la digitalización del cuerpo humano. En ese caso, la nueva normalidad hará 
aún más difícil distinguir entre robots y humanos, inteligencia artificial e 
inteligencia natural, personas y cosas.

Tres salidas políticas al humanismo

Ninguna catástrofe trae un nuevo mundo bajo el brazo, solo intensifica 
tendencias previas. La inviabilidad del especismo y la digitalización de la 
vida no son inventos de la pandemia pero, tal como vimos, pueden acele-
rarse hasta dejar a la condición humana al borde del abismo. En ese caso, la 
humanidad deberá enfrentar esa nueva realidad apelando a sus recursos pre-
vios. Uno de los cuales es, paradójicamente, el antihumanismo. De Martin 
Heidegger a Michel Foucault, y de Norbert Wiener a Donna Haraway, gran 
parte del pensamiento del siglo xx anuncia, denuncia o celebra el fin del 
humanismo como ideología antropocéntrica. Solo que hay muchas maneras 
de hacerlo, con diferentes consecuencias políticas.

La primera, la más brutal, es cosificar a la humanidad, desencantar com-
pletamente al género humano para devolverlo a la naturaleza como otro ser 
sintiente o para reducirlo a mero dispositivo físicamente regulable. No es un 
horizonte muy distinto de aquel al que nos pueden conducir la instrumenta-
lización intrínseca del capitalismo o la escasez de su colapso. Y, sobre todo, 
no resuelve ninguno de los problemas planteados en este artículo. Reducir 

15. P.B. Preciado: «Aprendiendo del virus» en El País, 28/3/2020.
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al ser humano a la condición de máquina o animal en el preciso momento 
en que las máquinas y los animales se acercan al estatuto de personas es, en el 
mejor de los casos, igualar hacia abajo; en el peor, claudicar ante la rebelión 
de las cosas.

La segunda salida del humanismo es disolverlo en el lenguaje. El ser 
humano es en gran medida una construcción del ser humano, un sujeto 
formateado por siglos de discursos y representaciones. El mismo lenguaje 
que construyó al humano podría deconstruirlo. Es la apuesta de la filosofía 
continental europea del siglo pasado, y es un buen punto de partida. Pero 
en este momento el ser humano se enfrenta a fenómenos como la inteligen-
cia artificial, el calentamiento global o el covid-19 mismo, que no solo no 
son resultado del lenguaje sino que difícilmente se dejen deconstruir por él. 
Dejar todo librado al lenguaje es someterse a todo aquello que el lenguaje 
no controla, como el creyente que en medio de un incendio se limita a mur-
murar sus palabras mágicas.

La tercera salida es crear una nueva convivencia con las cosas. Durante 
milenios la humanidad estuvo expuesta a la naturaleza incontrolable y desa-
rrolló la técnica para enfrentarla. Es la historia del homínido que construye 
una choza para protegerse de la lluvia. Pero hoy, cuando pareciera que la 
naturaleza no tiene misterios para el ser humano, esa tecnología se constitu-
yó en una segunda naturaleza incontrolable. Desde el Antropoceno hasta la 
inteligencia artificial, el mundo es un artificio humano que se volvió extraño 
para los humanos. Ya no hay naturaleza adonde volver y el lenguaje por sí 
solo no podrá con todo esto. Durante milenios la humanidad usó las cosas 
mientras aprendía a gobernarse a sí misma. Hoy debe gobernar a los algorit-
mos y ampliar los derechos de los animales. Esto es, incorporar personas no 
humanas a las cuestiones humanas; convivir con las cosas.

En términos políticos, la izquierda debería ser la mejor preparada para esta 
tarea. Si su horizonte último siempre fue la igualdad humana, y su praxis, 
la creación de instituciones y políticas que la facilitaran, hoy solo habría que 
ampliar ese horizonte y esa praxis hacia una igualdad radical que incluyera 
a personas no humanas. Y si la «nueva normalidad» nos obliga a pensar en 
formas de ingreso no salarial, austeridad y digitalización que afecten el es-
tatuto del ser humano como productor y consumidor, esa igualdad radical 
puede ser el horizonte hacia el cual conducir una nueva relación entre las 
personas y las cosas.



En los años 80 del siglo xx, la ecofeminista Petra Kelly reflexionó 
desde el pacifismo con el fin de alcanzar una sociedad justa, igualitaria 
y no violenta. Cuatro décadas después, esas reflexiones siguen apor-
tando luz. En su pensamiento, encontramos una crítica profunda al 
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Si bien parece que las personas sentimos rechazo ante la violencia y 
preferimos la empatía y el respeto, olvidamos esto cuando nos relacio-
namos con los otros animales. En ese caso, priman nuestros deseos 
y caprichos en lugar de sus intereses fundamentales. Si aspiramos a 
construir un mundo no violento, debemos rechazar también la violen-
cia contra los animales, en tanto que seres con capacidad de sentir y 
experimentar sus vidas. Además, esta violencia está relacionada con la 
violencia interpersonal y con la violencia de género, por lo que ignorarla 
contribuye a mantener sociedades injustas y peligrosas.
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Palabras claves: animales, ecofeminismo, opresión, paz, patriarcado.
Nota: este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto i+d «El desván de la razón. Cul-
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Los hombres, en general, parecen emplear su razón para 
justificar los prejuicios que han asimilado de un modo que 
les resulta difícil descubrir, en lugar de deshacerse de ellos.

Mary Wollstonecraft



70 Angélica Velasco Sesma | nueva sociedad | 288

complejo tecnológico-científico, industrial y militar, que potencia la descon-
fianza y el miedo al Otro, destruye la naturaleza, somete a las mujeres, atenta 
contra los derechos humanos y conduce al sufrimiento1. Kelly partía de la 
convicción de que la dominación no forma parte de la esencia humana, sino 
que se inculca desde la cultura patriarcal. Pero ¿es esto así? ¿Es el ser humano 
bueno por naturaleza o, por el contrario, la maldad es parte fundamental de 
su existencia? ¿La violencia y el patriarcado van de la mano? Volveremos a es-
tas cuestiones más adelante. Por ahora, sigamos con las propuestas de Kelly.

Como cofundadora de Los Verdes alemanes, Kelly trabajó desde este 
«partido antipartidos» por una transformación radical de la política, tratan-
do de lograr «una cultura suave y alternativa, donde lo personal sea político 
y lo político personal»2. Aspiraba a lograr un cambio estructural del sistema 
capitalista patriarcal basado en la dominación, cambio por el que seguimos 
trabajando desde el ecofeminismo. Dado que entendía que la paz mundial 
debía fundarse en la paz interior, concedía un papel central a la educación3, 
pues esta podía contribuir al desarrollo de una ciudadanía activa compro-
metida con la justicia. Décadas más tarde, el papel de la educación para el 
cambio social sigue siendo básico.

El nuevo sistema político por el que Kelly se dejaba la piel tenía que incluir 
necesariamente la ternura. Con esta idea, se refería a «una relación tierna con 
los animales y las plantas, con la naturaleza, con las ideas, con el arte, con la 
lengua, con la Tierra, un planeta sin salida de emergencia. Y, por supuesto, 
la relación con los humanos»4. ¿Y no es este un tipo de política deseable? ¿No 
es la forma adecuada de relacionarnos con el mundo y con sus habitantes, 
humanos y no humanos? ¿Es posible lograr la justicia social, la ecojusticia y 
la igualdad si carecemos de ternura y mantenemos la dominación? Parece 
obvio que la respuesta es negativa y que, como señalara Johan Galtung, no 
es posible lograr un estado de verdadera paz mientras se mantenga la vio-
lencia estructural5. Para hablar de paz no basta, entonces, con la ausencia 
de guerra, sino que se requieren cambios estructurales y condiciones dignas 
y justas. Es más, como bien advirtiera Kelly, la paz exige transformaciones 
profundas en el carácter de los individuos. La cuestión del carácter –central 

1. P. Kelly: Luchar por la esperanza. Sin violencia hacia un futuro verde, Debate, Madrid, 1984.
2. P. Kelly: Pensar con el corazón. Textos para una política sincera, Círculo de Lectores, Barcelona, 
1992, p. 30.
3. La educación como motor de cambio no es solo uno de los elementos fundamentales de la filo-
sofía de la Ilustración, sino también una parte central del feminismo, que entiende que la educa-
ción igualitaria potenciaría las capacidades humanas, eliminando la creencia de que hay actitudes 
específicamente masculinas o femeninas. 
4. P. Kelly: Pensar con el corazón, cit., p. 27.
5. J. Galtung: Sobre la paz, Fontamara, Barcelona, 1985.
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en la ética de la virtud– me resulta fundamental, como he defendido en 
otros lugares6 y como propongo en el presente texto. Sostengo que es más 
deseable un carácter empático y respetuoso que uno indiferente y opresor y 
que es nuestra responsabilidad desarrollar uno u otro. Dependiendo de dón-
de queramos situarnos, estaremos contribuyendo a mantener la violencia 
o, por el contrario, a crear una cultura de paz. Y sostengo, además, que 
la empatía y la justicia no deben limitarse a los seres humanos, sino que 
tienen que aplicarse también a nuestras relaciones con los otros animales, 
pues todos y todas somos sujeto-de-una-vida7, seres con intereses que de-
ben ser tenidos en cuenta8.

Pero parece ingenuo escribir sobre no violencia, justicia y empatía en un 
mundo en el que las elites políticas y económicas ignoran la crisis sistémica y 
la situación de emergencia climática que amenazan la supervivencia del pla-
neta y, en consecuencia, nuestra propia existencia y la del resto de los seres 
vivos. ¿Puede marcar alguna diferencia un texto en el que se teoriza sobre 
la importancia de la paz y el respeto de cara a lograr un futuro igualitario y 
no violento? Si partimos de la constatación de que desde las altas esferas del 
poder se está ignorando la realidad dramática a la que nos enfrentamos en 
múltiples niveles (ecológico, social, político, energético…) y que tampoco el 
común de la ciudadanía parece prestar demasiada 
atención a estas circunstancias, tal vez podamos 
concluir que ya no hay lugar para la esperanza. 
Puede que lo más práctico sea dejar de reflexionar 
sobre las alternativas y aprovechar los pocos años 
que nos quedan de disfrutar del mundo tal y como 
lo conocemos. Quizá permanecer voluntariamente 
a ciegas ante el sufrimiento de miles de millones de 
individuos humanos y no humanos puede permitir 
llevar una existencia agradable, basada en la satis-
facción inmediata de los placeres. Parece que esta 
es la actitud que ha tomado mucha gente del Norte 
global, pero me niego a que esa sea mi decisión. Así, a pesar de que estudiar 
las injusticias sea una tarea dura y poco satisfactoria, observar los pequeños 
actos de altruismo y generosidad permite vislumbrar otro escenario posible 
en el que nuestras vidas no estén basadas en la violencia y en la dominación 

6. A. Velasco: La ética animal. ¿Una cuestión feminista?, Cátedra, Madrid, 2017; A. Velasco: «Vio-
lencias contra las mujeres y violencias contra los animales: ¿coincidencias casuales o vínculo pro-
fundo?» en Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales año iv vol. ii, 2017. 
7. Tom Regan: Jaulas vacías. El desafío de los derechos de los animales, Altarriba, Barcelona, 2006.
8. Peter Singer: Liberación animal, Trotta, Madrid, 1999.
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de Otros y Otras considerados inferiores. Petra Kelly fue un ejemplo de 
política comprometida con la creación de este nuevo escenario. Me declaro 
heredera de su legado y del de tantas otras feministas y ecofeministas que 
han trabajado y trabajan por otro mundo posible9, un mundo pacífico, sos-
tenible y respetuoso con las diferencias. Asimismo, recupero el legado de 

pensadoras y pensadores que han entendido que el 
respeto y la justicia tienen que abarcar a todos los 
individuos que sienten: animales humanos y ani-
males no humanos. Y parto de las propuestas que 
entienden que, como afirmara Kelly, «hay una rela-
ción clara y profunda entre militarismo, degradación 
ambiental y sexismo»10. Hablamos de tender puentes 
entre los diferentes movimientos sociales y entre las 
diversas teorías éticas y políticas, creando pactos de 

ayuda mutua11. Hablamos de entender las vinculaciones que existen entre 
los distintos sistemas de dominación. Hablamos de adoptar una perspectiva 
holística y de trabajar por la justicia global, una justicia universal que ya 
no solo se reducirá a las relaciones humanas, sino que incluirá a los anima-
les no humanos y al resto de la naturaleza.

¿Qué tipo de persona somos si legitimamos 
la explotación de los animales?

Bien es cierto que el panorama actual es desolador. Vivimos en un mun-
do con guerras, hambre, racismo, sexismo, clasismo, xenofobia, homofobia, 
transfobia, esclavitud. La devastación ambiental alcanza límites insospe-
chados y la pérdida de biodiversidad y la explotación de los animales nos 
conducen a pandemias mundiales. ¿Finalmente tendremos que admitir que 
el ser humano es malvado por naturaleza y dar la razón a quienes mantie-
nen la expresión creada por Plauto y popularizada por Thomas Hobbes: 
«el hombre es un lobo para el hombre»? ¿Estaba equivocada entonces Petra 
Kelly y la dominación es realmente la esencia del ser humano? Las muestras 
de violencia extrema y la indiferencia hacia el sufrimiento humano y no 
humano parecen corroborar que es así. No obstante, también existe la otra 
cara de la moneda. Aunque el ser humano sea capaz de una maldad terrible, 

9. Alicia Puleo: Ecofeminismo para otro mundo posible, Cátedra, Madrid, 2011.
10. P. Kelly: Por un futuro alternativo, Paidós, Barcelona, 1997, p. 29.
11. A. Puleo en Aimé Tapia: «Entrevista a la filósofa ecofeminista Alicia Puleo» en Géneros. Revista 
de Investigación y Divulgación sobre Estudios de Género época 2 año 24 No 21, 2017.
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también posee gentileza, compasión y bondad. Innumerables personas, co-
nocidas y anónimas, dedican su vida a luchar contra las injusticias. Es más, 
me atrevería a decir que la mayoría de la gente rechaza la violencia. Nos 
esforzamos por ser buenas personas y por rodearnos de individuos respe-
tuosos y compasivos. ¿Cuántas de nosotras no firmaríamos por un mundo 
lleno de personas empáticas, generosas y respetuosas? ¿O, por el contrario, 
preferimos un mundo de gente egoísta, violenta e indiferente ante el sufri-
miento? Creo que es más bien lo primero que lo segundo. Y que, aunque de 
hecho vivamos en un mundo violento, a la mayoría nos gustaría que fuera 
un entorno pacífico. Partiendo de esta idea, voy a analizar, desde el ecofe-
minismo, algunas cuestiones que me resultan fundamentales a la hora de 
trabajar por la igualdad, la justicia y la empatía. Uno de los puntos que creo 
esencial es nuestra relación de opresión con los otros animales, ya que, en 
nuestra aspiración por un mundo no violento, solemos olvidar esta terrible 
violencia sobre la que se fundan nuestras vidas. Asimismo, quisiera estudiar 
de qué forma el sistema de dominación de los animales se vincula con el 
patriarcado y con el resto de los sistemas de dominación y cómo la violencia 
contra los animales tiene puntos de contacto con la violencia interpersonal 
y con la violencia de género.

Para entender de qué forma se vinculan los diferentes sistemas de domi-
nación, comenzaremos constatando que el pensamiento occidental se ha 
estructurado de acuerdo con una serie de dualismos conceptuales como 
hombre/mujer, humano/animal, cultura/naturaleza, mente/cuerpo, razón/
emoción, civilizado/primitivo o producción/reproducción12. Se trata de 
dualismos jerárquicos en los que una de las partes aparece como superior 
a la otra (en los dualismos señalados, el elemento superior sería el de la iz-
quierda). En la sociedad patriarcal, las mujeres han sido asimiladas al polo 
inferior de los binarismos, de forma que se asocian a la naturaleza, la anima-
lidad, las emociones y el cuerpo13. El hombre, por su parte, aparece como el 
creador de la cultura, como el sujeto racional, prototipo de la humanidad. 
Históricamente, se ha desarrollado un mecanismo para establecer como 
legítimas las dominaciones de aquellas y aquellos que han sido considera-
dos inferiores. Este mecanismo es lo que la ecofeminista Karen Warren ha 
llamado lógica de la dominación14. De este modo, basta con establecer que 
el diferente es inferior para considerar justa su opresión. Así han funcionado 

12. Val Plumwood: Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, Londres, 1993.
13. Sherry B. Ortner: «¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la cul-
tura?» en Olivia Harris y Kate Young (eds.): Antropología y feminismo, Anagrama, Barcelona, 1979.
14. Karen Warren: «El poder y la promesa de un feminismo ecológico» en María Xosé Agra 
(comp.): Ecología y feminismo, Comares, Granada, 1997, pp. 117-146.
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y funcionan todos los sistemas de dominación. Por lo tanto, todos están 
relacionados en tanto que se basan en la misma estructura argumental. El 
patriarcado domina a las mujeres porque las considera inferiores a los hom-
bres y, sobre esta idea de su inferioridad, legitima su sujeción. El sistema de 
dominación racista domina a las personas racializadas porque las considera 
inferiores y, manteniendo la lógica de la dominación, cree que su opresión 
es legítima. Explotamos salvajemente a la naturaleza porque le concedemos 
menos valor que a la cultura y nos creemos con el derecho de someter al 

inferior. Lo mismo sucede con los animales no hu-
manos y con el resto de los individuos dominados. 
¿No sería mejor dejar de creer que la diferencia 
implica inferioridad y que la inferioridad legitima 
la dominación? Esta es una de las propuestas del 
ecofeminismo y una de mis convicciones funda-
mentales. Eliminando la lógica de la dominación, 
se deslegitiman los sistemas de opresión y esto es 
fundamental para construir un mundo no violen-

to. Si se mantiene aunque sea solo un sistema de dominación, no podremos 
considerar que hemos alcanzado una cultura de paz.

Uno de los sistemas injustos que, además, ha servido de base para justificar 
la opresión de determinados grupos humanos es el sistema de dominación 
de los animales. Estos han sido vistos como totalmente distintos e inferiores 
a los humanos, que se han autoproclamado los reyes de la creación y se han 
definido en oposición al resto de los animales, a los que pueden dominar15. 
Como afirma Charles Patterson: «el estudio de la historia del hombre reve-
la un patrón: primeramente, los humanos explotan y masacran animales; 
después, tratan a otros seres humanos como si fueran animales y hacen lo 
mismo con ellos»16. Comprobamos, por tanto, que la inferiorización y la 
violencia hacia los animales –injustas en sí mismas– pueden conducir a 
la absoluta falta de empatía hacia individuos de nuestra propia especie, legi-
timando sistemas de dominación y generando rasgos del carácter totalmente 
indeseables para una cultura de paz.

Esta idea no es nueva. Filósofos y filósofas como Immanuel Kant o Mary 
Wollstonecraft habían señalado ya que ser cruel con los animales supone un 
riesgo para las personas, pues la crueldad con los animales socializa en la 
violencia. Múltiples estudios llevados a cabo desde finales del siglo xx han 

15. Armelle Le Bras-Chopard: El zoo de los filósofos. De la bestialización a la exclusión, Taurus, 
Madrid, 2003.
16. C. Patterson: ¿Por qué maltratamos tanto a los animales? Un modelo para la masacre de personas 
en los campos de exterminio nazis, Milenio, Lleida, 2008.
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corroborado estos planteamientos filosóficos17. No obstante, quiero dejar 
claro que la opresión y explotación de los animales no solo es moralmente 
rechazable porque contribuye a crear un mundo violento para con los hu-
manos, sino que implica una injusticia en sí misma porque se está atentan-
do contra los intereses fundamentales de individuos que sufren y que no 
desean sufrir. 

A pesar de esto, considero que la ética animal debe atender también a la 
cuestión del carácter, pues es importante examinar el tipo de persona que 
demostramos ser en nuestras prácticas vitales. De la misma forma en que un 
hombre que, desde el egoísmo más atroz, consume el cuerpo de mujeres en 
situación de prostitución está demostrando un carácter indeseable carente 
de empatía18, quienes desatienden el sufrimiento de los animales y mantie-
nen prácticas basadas en la explotación (como consumir sus cadáveres, acu-
dir a «espectáculos» de tortura como la tauromaquia o vestir con sus pieles 
arrebatadas) no demuestran tener un carácter admirable que tenga cabida 
en un mundo pacífico y respetuoso. Así como la prostitución es una escuela 
de desigualdad humana19, la explotación de los animales es una escuela de 
insensibilización moral20. 

No es casual que presente estos dos casos concretos, ya que tienen múl-
tiples puntos de contacto. Desde el ecofeminismo se ha planteado, como 
hemos visto, que los diferentes sistemas de dominación están vinculados. 
La dominación de la naturaleza y de los otros animales se inscribe en un 
marco patriarcal. Mujeres y animales son concebidos como inferiores y 
como objetos de dominación. Además, aparecen como vinculados: las mu-
jeres son animalizadas y los animales, feminizados21. Su opresión está, por 
tanto, conectada. Como bien ha señalado la ecofeminista Carol Adams, el 
patriarcado crea la ontología de mujeres y animales, estableciendo que ellas 
son objetos sexuales al servicio del varón, y los animales, objetos comesti-
bles a disposición de los humanos. Finalmente, son referentes ausentes que 
desaparecen como individuos y aparecen solo como carne al servicio de los 

17. Sara DeGue y David DiLillo: «Is Animal Cruelty a ‘Red Flag’ for Family Violence? Inves-
tigating Co-ocurring Violence toward Children, Partners, and Pets» en Journal of Interpersonal 
Violence vol. 24 No 6, 2009, pp. 1036-1056; Clifton P. Flynn: «Why Family Professionals Can 
No Longer Ignore Violence Toward Animals» en Family Relations vol. 49 No 1, 2000, pp. 87-95; 
Judee E. Onyskiw: «The Link between Family Violence and Cruelty to Family Pets» en Journal of 
Emotional Abuse vol. 7 No 3, 2007, pp. 7-30. V. tb. Nuria Querol: «Violencia hacia animales por 
menores... ¿cosas de niños?» en Revista de Bioética y Derecho No 13, 2008, pp. 12-28.
18. Ana de Miguel: Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección, Cátedra, Madrid, 2015.
19. Ibíd. 
20. A. Velasco: La ética animal. ¿Una cuestión feminista?, cit. 
21. C.J. Adams: The Pornography of Meat, Continuum, Nueva York, 2004.
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caprichos de individuos indiferentes22. ¿Y este es el tipo de mundo que que-
remos, un mundo en el que mujeres y animales son despojados de su indivi-
dualidad y ciertos seres humanos aprovechan para oprimirlos y explotarlos? 
¿Dónde quedan la moralidad, la empatía y la bondad de estos explotadores?

Sobre violencia, patriarcado y opresión

Comentaba al principio que Kelly consideraba que la dominación era un 
elemento inculcado por la cultura patriarcal y no la esencia del ser humano. 
Si bien no podemos afirmar que el ser humano sea bueno por naturaleza, 
sino que, más bien, tiene la potencialidad de desarrollar actitudes buenas 
o malas, es cierto que la violencia es un componente estructural de la 
cultura patriarcal y que el patriarcado fomenta la violencia, con lo que la 
creación de una cultura de paz pasa necesariamente por la eliminación del 
patriarcado. Ya Kate Millett había señalado que la fuerza y la violencia son 
elementos estructurales de todos los sistemas de dominación. Tanto el ra-
cismo como el colonialismo o el sexismo se fundan sobre la violencia para 
mantener a los individuos dominados en la situación de sometimiento23. 
El patriarcado socializa a las mujeres en el miedo, pues se saben víctimas 
potenciales de la violencia machista, y educa a los hombres en la diviniza-
ción de la fuerza. Como bien ha señalado el feminismo desde sus orígenes, 
las diferencias en el comportamiento de hombres y mujeres no se deben 
a esencias preestablecidas, sino a una educación diferencial que reprime 
ciertas características en los individuos para crearlos como masculinos o 
femeninos, respectivamente. Así, por ejemplo, en los hombres se reprime 
la manifestación de los sentimientos y se potencia la fuerza y la compe-
titividad. En las mujeres, por el contrario, se fomentan las actitudes del 
cuidado. Se educa de esta forma y, posteriormente, se establece que esto es 
lo natural, olvidando que es algo socialmente construido por la sociedad 
patriarcal. Es más, dado que el patriarcado establece que las mujeres son 
inferiores a los hombres, las actitudes y conductas asociadas a la mascu-
linidad son las valoradas. Esto es lo que se denomina androcentrismo. Por 
este motivo, cualidades humanas como la ternura o la empatía son des-
preciadas porque se conciben como femeninas, mientras que prácticas de 
opresión como el consumo de prostitución o la tauromaquia son aceptadas 
e, incluso, ensalzadas. Que el sistema prostitucional es una institución 
patriarcal y, por lo tanto, violenta, está claro para el feminismo. Pero no 

22. C.J. Adams: La política sexual de la carne. Una teoría crítica feminista vegetariana, Ochodos-
cuatro, Madrid, 2016.
23. K. Millett: Política sexual, Cátedra, Madrid, 2010.
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se ha aceptado tanto que también lo son prácticas como la tauromaquia 
en tanto que ponen en escena la mentalidad patriarcal del dominio, des-
precian la empatía como rasgo femenino, exigen la represión del miedo y 
fomentan la violencia más cruel24. No es de extrañar que esta aberración 
haya sido históricamente una «actividad» de hombres, asociada a la mas-
culinidad hegemónica patriarcal.

Los actos violentos, potenciados por la cultura patriarcal, suelen presen-
tarse como neutros, como igualmente perpetrados por hombres y mujeres. 
No obstante, estadísticamente, estos actos son realizados en su mayoría por 
varones25. No es una cuestión de esencias, de que los hombres sean malos 
y violentos y las mujeres buenas y pacíficas, sino que es fundamentalmente 
una cuestión de socialización. A los hombres se les exige la racionalidad y se 
les niega la emocionalidad, so pena de la represión social de ser considerado 
afeminado. Así, por ejemplo, en la instrucción militar de Estados Unidos de 
finales del siglo xx, se exigía a los hombres «matar a la mujer que llevaban 
dentro», mediante el asesinato de un cachorro de 
perro al que habían tenido que cuidar durante los 
meses de su entrenamiento26. Comprobamos así 
que la cultura patriarcal desprecia a las mujeres, 
pero también a los animales. Y las dominaciones 
de ambos se entrecruzan y se potencian.

Es que la violencia engendra violencia y unos 
sistemas de dominación llevan a otros y se retroa-
limentan. Como hemos visto, la violencia contra 
los animales socializa en la violencia y elimina la empatía27, de forma que 
facilita la violencia interpersonal y da lugar a rasgos de carácter inaceptables 
en una sociedad igualitaria y respetuosa. El patriarcado es violencia, exige 
violencia y se estructura sobre la violencia. Pero ¿qué tipo de individuos 
demostramos ser cuando nuestras vidas se basan en la violencia? ¿Qué tipo de 
individuos son quienes maltratan, violan o asesinan a mujeres? Como ya 
he señalado, el aspecto del carácter es fundamental en la cuestión animal, 

24. A. Puleo: Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, Plaza y Valdés, 
Madrid, 2019. 
25. Myriam Miedzian: Chicos son, hombres serán, Horas y Horas, Madrid, 1995. Esto puede com-
probarse consultando los datos estadísticos de los delitos cometidos diferenciados por sexo. V., por 
ejemplo, los datos del Instituto Nacional de Estadística (ine) de España, <www.ine.es/>.
26. Ibíd. 
27. La psicóloga Melanie Joy ha mostrado que la exposición a la violencia brutal y al asesinato de 
animales que van a convertirse en alimento afecta negativamente a los trabajadores de mataderos. 
M. Joy: Por qué amamos a los perros, nos comemos a los cerdos y nos vestimos con las vacas. Una intro-
ducción al carnismo, Plaza y Valdés, Madrid, 2013. 
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aunque el cambio social que nos lleve a una cultura de paz exige también 
propuestas políticas bien fundamentadas28.

El concepto ecofeminista de lógica de la dominación permite establecer 
vínculos conceptuales entre los distintos sistemas de opresión. Sin embar-
go, no es esta la única conexión que se puede establecer entre la violencia 

contra las mujeres y la violencia contra los anima-
les. Encontramos puntos de contacto entre ambas 
violencias en los casos en que los hombres que mal-
tratan a sus parejas mujeres amenazan, torturan 
o asesinan a los animales con los que la víctima 
comparte su vida29. Numerosos estudios muestran 
que es muy frecuente que las mujeres maltratadas 
presencien escenas de violencia hacia los animales con 
que conviven30. El maltrato hacia los animales en 
los sucesos de violencia de género en las relaciones 
afectivas constituye un caso más de violencia psico-

lógica y de dominación31, pues se atenta contra la vida de un individuo con 
el que la mujer ha desarrollado fuertes vínculos de afecto y que se considera 
un miembro de la familia. La cultura patriarcal, como vemos, no solo cosi-
fica, oprime y violenta a las mujeres, sino que también los animales son ob-
jetos de dominación en este sistema. Un hombre que utiliza al animal con 
el que la víctima mantiene una relación profunda de cariño para causarle 
daño a esta evidencia no solo un carácter sexista y violento, sino también un 
modo de ser basado en la idea de que los no humanos son medios para nues-
tros fines. Comprobamos, así, las conexiones entre los sistemas de opresión 
y la necesidad de atender a los diferentes tipos de violencia y a los vínculos 
que existen entre ellas. Asimismo, considero fundamental entender que 

28. En este sentido, el planteamiento de Sue Donaldson y Will Kymlicka desde la filosofía política 
resulta fundamental. Según proponen, debemos acercarnos a nuestra relación con los animales 
desde las claves que aporta la teoría de la ciudadanía, concediendo derechos ciudadanos a los 
animales domésticos, entendiendo a los animales salvajes como pueblo soberano y a los liminares, 
como cuasiciudadanos. S. Donaldson y W. Kymlicka: Zoopolis, una revolución animalista, Errata 
Naturae, Madrid, 2018.
29. C.J. Adams: «Woman-Battering and Harm to Animals» en C.J. Adams y Josephine Donovan 
(eds.): Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke up, Durham, 2006, pp. 55-84; 
C.P. Flynn: ob. cit.
30. Frank R. Ascione, Claudia V. Weber, Teresa M. Thompson, John Heath, Mika Maruyama 
y Kentaro Hayashi: «Battered Pets and Domestic Violence: Animal Abuse Reported by Women 
Experiencing Intimate Violence and by Nonabused Women» en Violence against Women vol. 13 
No 4, 2007; C.P. Flynn: «Battered Women and Their Animal Companions: Symbolic Interaction 
between Human and Nonhuman Animals» en Society and Animals vol. 8 No 2, 2000.
31. Vivek Upadhya: «The Abuse of Animals as a Method of Domestic Violence: The Need for 
Criminalization» en Emory Law Journal vol. 63 No 5, 2014.
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toda violencia es injusta e impide garantizar una cultura de paz. Por lo tanto, 
rechazar unas violencias y mantener otras no parece ser una actitud virtuosa.

A modo de conclusión: hacia una cultura ecofeminista de paz

Para concluir, quisiera que reflexionáramos desde la honestidad sobre lo 
siguiente. Hemos aceptado que la mayoría de las personas siente rechazo por 
la violencia y prefiere un mundo de gente empática, altruista y respetuosa. 
Hemos visto que la socialización patriarcal potencia la violencia y que los 
diferentes sistemas de dominación están vinculados entre sí. La lógica de 
la dominación permite legitimar la opresión y explotación de aquellos a 
quienes consideramos inferiores. Hemos observado que los humanos se han 
autoproclamado superiores a los animales. La inferiorización de los anima-
les ha conducido en numerosas ocasiones a la inferiorización de diferentes 
grupos humanos. Hemos comprobado, asimismo, que la violencia hacia los 
animales se relaciona estrechamente con la violencia hacia las personas. Es-
pecíficamente, hemos visto puntos de contacto entre la violencia de género 
y la violencia hacia los animales. Ante esta realidad, quisiera plantear tres 
escenarios posibles, proponer que se escoja uno de ellos e invitar a recapaci-
tar sobre nuestra elección. Tenemos el escenario a en el que se mantiene la 
violencia patriarcal y la inferiorización y dominación de animales humanos 
sobre la base de su raza, su orientación sexual, su clase o cualquier otra con-
sideración. Asimismo, persiste la explotación de la naturaleza y los animales 
no humanos son explotados y asesinados en múltiples prácticas socialmente 
aceptadas. El escenario a es nuestra realidad actual, violenta, egoísta, insos-
tenible, despreciable. Por otro lado, en el escenario b nos encontramos con 
un mundo el que se ha logrado la igualdad entre hombres y mujeres y el 
respeto entre todos los seres humanos independientemente de sus diferen-
cias. Además, se mantiene la sostenibilidad ambiental. Sin embargo, como 
en la actualidad, nuestras vidas se basan en la explotación brutal de miles 
de millones de animales que sufren terriblemente cada minuto de sus vidas, 
que se ven privados de libertad, de afecto y de cuidados; animales que son 
vistos solo como objetos, animales que son conceptualizados como inferio-
res y cuya dominación, por lo tanto, se considera legítima. En el escenario 
b seguimos disfrutando a costa del sufrimiento animal ya sea en la alimen-
tación, en el entretenimiento o en la moda. Cada paso que damos oculta 
el lamento desgarrador de las vidas arrebatadas de seres inocentes que no 
pueden defenderse. Pero ¿qué más da, si hemos conseguido la igualdad entre 
los humanos y la renovación del medio ambiente? Finalmente, el escenario c 
muestra una realidad similar al b, pero con un cambio notable. En este 
mundo, como en el b, los humanos se respetan unos a otros, se entienden 
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como interdependientes y como ecodependientes. Han entendido la necesi-
dad de proteger la naturaleza y de aceptar la igualdad de todas las personas. 
Pero ahora, además, se conciben de forma humilde como iguales a los ani-
males en los aspectos moralmente relevantes. Han entendido que la violen-
cia contra los animales no puede justificarse, que crea un caldo de cultivo 
para ulteriores violencias y que muestra un carácter indeseable en aquellos 
que la reproducen y perpetúan, pues está mal dañar a un ser vulnerable 
que no quiere sufrir. En el escenario c, nuestras prácticas vitales no están 
manchadas de sangre. Ya no torturamos y encarcelamos a los animales. Ya 
no los asesinamos para satisfacer nuestros caprichos. Convivimos con ellos 
respetuosamente. Hemos alcanzado la utopía ecofeminista32 que garantiza 
la libertad, la igualdad y la sostenibilidad, así como la empatía y el cuidado. 

¿Cuál de los tres escenarios nos lleva a una auténtica cultura de paz? ¿Por 
cuál de los tres trabajaremos, si es que vamos a trabajar por algo? Creo que 
hoy más que nunca necesitamos esa cultura suave y alternativa que buscaba 
incansablemente Kelly. Necesitamos una política y un modo de vida guia-
dos por la ternura, que no es un sentimiento femenino, sino un sentimiento 
humano que la socialización patriarcal ha arrebatado a los hombres y que el 
capitalismo neoliberal ha marginado en su implantación del productivismo 
y del hedonismo consumista. Reivindiquemos la ternura, la empatía y el 
respeto y seamos capaces de abandonar nuestro egoísmo y de abrazar las 
diferencias. Entendamos que, en lo realmente significativo, los humanos y 
los demás animales somos iguales: queremos libertad, queremos bienestar 
y queremos mantener nuestra vida. Así pues, solo atendiendo a la interco-
nexión de las diferentes opresiones, entendiéndolas como igualmente injus-
tas (ya afecten a humanos, a no humanos o a ambos) y buscando la abolición 
de todas ellas, podremos trabajar por un futuro alternativo33.

32. A. Puleo: «La utopía ecofeminista» en Juan José Tamayo (dir.): La utopía, motor de la Historia, 
Fundación Ramón Areces, Madrid, 2017, pp. 117-136.
33. P. Kelly: Por un futuro alternativo, cit.



Zoopolis1 es un libro sorprendente, que propone reformular el debate 
sobre nuestra relación con los animales en un marco teórico nuevo 
y que sin duda estaba destinado a despertar una encendida discu-
sión. Sus autores son Will Kymlicka, el conocido filósofo político y 
especialista en convivencia multicultural, catedrático en la Queen’s 
University en Kingston, Ontario, y su esposa, la también filósofa Sue 
Donaldson, autora de un popular libro de cocina vegana.

Para entender el carácter innovador de este libro hay que compren-
der el debate del que parte y que intenta transformar. Desde que en 

Marta Tafalla: es doctora en Filosofía y profesora en la Universidad Autónoma de Barce-
lona (uab). Entre sus libros está Ecoanimal. Una estética plurisensorial, ecologista y animalis-
ta (Plaza y Valdés, Madrid, 2019).
Palabras claves: animales, ciudadanía, derechos, política, Zoopolis.
Nota: la versión original de este artículo fue publicada en Diánoia vol. 57 No 69, 11/2012, 
<http://dianoia.filosoficas.unam.mx/index.php/dianoia>.
1. S. Donaldson y W. Kymlika: Zoopolis, una revolución animalista, Errata Naturae, Ma-
drid, 2018. Edición original: Zoopolis: A Polítical Theory of Animal Rights, Oxford up, 
Oxford-Nueva York, 2011. 

¿Hacia una 
ciudadanía animal?
Sobre Zoopolis, de Sue Donaldson 
y Will Kymlicka

El libro Zoopolis aporta un enfoque y una propuesta audaces para 
trasladar la cuestión de los animales de la ética a la política. La 
idea fundamental es que la situación de explotación y maltrato de 
los animales en nuestra sociedad no puede resolverse con una 
simple defensa del valor intrínseco de estos, sino que es necesario 
repensar la cuestión en términos de ciudadanía.

Marta Tafalla
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1975 Peter Singer publicó el ya clásico Liberación animal2, en la ética filo-
sófica se ha desarrollado un debate cada vez más intenso y complejo acerca 
de nuestra relación con las otras especies animales. Esa discusión se ha cen-
trado hasta ahora en dos frentes. En primer lugar, lo que podríamos llamar 
el debate de las razones, que ha venido examinando de qué maneras justifica 
nuestra sociedad la utilización de los animales como meros instrumentos, su 
explotación sistemática y su maltrato (experimentación militar, experimen-
tación médica, cría industrial para consumo, caza, caza furtiva, espectáculos 
de circo, corridas de toros). Asimismo, ha ofrecido razones para poner fin a 
estas formas de maltrato. Este debate teórico ha incluido desde un análisis 
de la concepción aristotélica de la esclavitud hasta una búsqueda de argu-
mentos en las filosofías de Hume, Bentham, Kant, Schopenhauer, Rawls 
o Habermas, aunque gran parte de la discusión ha estado protagonizada 
por el diálogo entre utilitaristas y deontólogos que iniciaron Singer y Tom 
Regan3. Sin embargo, recientemente, nuevas perspectivas han ido enrique-
ciendo ese debate. Por un lado, Martha Nussbaum ha denunciado que los 
debates se centraban demasiado en el criterio del dolor y ha propuesto una 
concepción más amplia de lo que sería para un animal disfrutar de una vida 
justa. En Las fronteras de la justicia (2005) proponía aplicar el enfoque de las 
capacidades a los animales y defendía el criterio del florecimiento, entendido 
como la posibilidad de que cada animal individual realice aquellas capaci-
dades que son propias de su especie4. Aunque la propuesta es polémica por 
cuanto desdibuja las fronteras entre vida justa y vida buena propias de la mo-
dernidad, su concepción más compleja acerca de las vidas de los animales ha 
sido un buen estímulo para el debate. Por otro lado, hay que celebrar que se 
sumara a la discusión el ecofeminismo, un movimiento que aúna las perspec-
tivas feminista, ecologista y animalista. Su virtud ha consistido en mostrar 
que la explotación de los animales es un caso, entre otros, de la estructura de 
dominio que vertebra nuestra sociedad y que se manifiesta en las relaciones 
con la naturaleza en un sentido más global, así como en las relaciones de gé-
nero. De esta manera, ha contribuido a situar las cuestiones concretas de ética 
aplicada a los animales dentro de un contexto más amplio. Son diversas las 
autoras que han trabajado en esta línea, y en lengua española cabe destacar 
el libro de Alicia H. Puleo Ecofeminismos para otro mundo posible (2011)5.

En segundo lugar, se ha desarrollado el debate sobre la solución a este mal-
trato sistemático de los animales en tantos ámbitos de nuestra sociedad 

2. Trotta, Madrid, 1999.
3. Ver T. Regan: En defensa de los derechos de los animales [1983], fce, Ciudad de México, 2016.
4. M. Nussbaum: Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusión, Paidós, Barcelona, 2006.
5. A.H. Puleo: Ecofeminismo para otro mundo posible, Cátedra, Madrid, 2011.
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(ciencia, alimentación, moda, entretenimiento). Ahí la ética filosófica ha 
participado en una discusión más amplia en el espacio público entre activis-
tas a favor de los animales, juristas, veterinarios, etólogos, ecologistas, etc. 
En esta discusión parecía haber solo dos opciones: liberación o bienestar ani-
mal. En el primer caso, se trata de dejar de emplearlos como instrumentos 
para el beneficio humano; en algunos casos, esta opción llevaba a condenar 
como incorrecta prácticamente cualquier forma de relación entre humanos 
y otros animales. En el segundo caso, se aceptan ciertas formas de uso de 
los animales siempre que estén libres de crueldad y ofrezcan unas mínimas 
condiciones de vida justa; una opción que demasiadas veces se ha acabado 
utilizando para introducir tan solo mínimas mejoras en el trato a los anima-
les y continuar justificando su explotación.

Durante casi 40 años de debate, el nivel de sofisticación de las teorías se fue 
incrementando a la par que el número de filósofos y filósofas participantes. 
Sin embargo, durante todo este tiempo, el debate filosófico había quedado 
circunscrito al área de la ética, y esto es lo que ha llegado a su fin con el libro 
de Donaldson y Kymlicka; por esta razón, creo que su obra marca un cambio 
de época en el debate filosófico sobre nuestra relación con las otras especies 
animales. Donaldson y Kymlicka parten del debate actual y aceptan la teoría 
de los derechos de los animales, pero rehúsan quedarse en el debate ético. 
Su libro, Zoopolis, es una propuesta audaz para trasladar la cuestión de los 
animales de la ética a la política. Una ubicación que en realidad Aristóteles ya 
había ofrecido en su día, y que también Rousseau apuntó, pero que nunca se 
desarrolló de una manera sistemática.

La idea fundamental de los autores es que la situación de explotación y 
maltrato de los animales en nuestra sociedad no puede resolverse con una 
simple defensa del valor intrínseco de los animales individuales. Ellos no 
son solo individuos con derechos, ni tan solo miembros de especies, cada 
una con diferentes características biológicas, sino que también pertenecen 
a comunidades políticas. Muchos animales conviven con nosotros en las 
ciudades, y nuestras vidas y las suyas se entretejen en relaciones de interde-
pendencia y responsabilidad. Son esos diferentes tipos de relaciones que se 
establecen entre los animales y nuestras instituciones y prácticas políticas 
lo que debemos estudiar y analizar en términos de comunidad, territorio y 
soberanía. Así pues, los autores trazan un nuevo marco para analizar nuestra 
relación con los animales, que incluye toda una serie de factores sociales, 
geográficos e históricos que no habían sido contemplados en el debate ético.

El libro propone también otra idea. Según los autores, las teorías éticas han 
defendido, ante todo, que los animales poseen algunos derechos negativos 
(a no ser tratados con crueldad, a no ser privados de la libertad, a no ser pri-
vados de la vida) que deberían traducirse en el fin de las formas de maltrato. 
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Sin embargo, Zoopolis no solo apuesta a eliminar las situaciones de maltrato, 
sino también a defender que es posible hallar buenas formas de convivencia 
entre la especie humana y las otras especies. Tras un extenso estudio sobre 
las diferentes formas en que humanos y otros animales conviven en los mis-
mos territorios, o sobre las relaciones de vecindad con animales salvajes que 
habitan territorios distintos, los autores proponen relaciones que no solo 
estén libres de maltrato, sino en las cuales sea posible el respeto, la convi-
vencia e incluso, en algunos casos, la amistad y la ayuda mutua. Esta idea 
apunta en la misma dirección que el éxito de ventas de El filósofo y el lobo, 
de Mark Rowlands6, pero con la diferencia de que Rowlands narraba una 
experiencia particular de amistad con un lobo, mientras que los autores de 
Zoopolis tratan de ofrecer una visión panorámica de las posibles formas de 
convivencia e incluso de amistad con animales de distintas especies.

Para desarrollar estas dos ideas, los autores dividen a los animales en tres 
grandes grupos. Esta clasificación no se basa en sus capacidades cognitivas 
o emocionales, ni en su semejanza biológica con nosotros, sino en la reali-
dad de los distintos tipos de relación que los animales mantienen con las 
comunidades humanas, en el actual contexto social y político.

En primer lugar, los autores abordan la cuestión de los animales que han 
sido domesticados y que conviven en nuestras ciudades, ya sea como anima-
les de compañía o como instrumentos de la industria alimentaria o textil, 
en la experimentación científica o en situaciones 
equivalentes. En esos casos, Donaldson y Kymlicka 
reivindican que, dado que nosotros hemos domes-
ticado a esos animales y los hemos introducido en 
nuestras ciudades, se deben considerar miembros 
de nuestras comunidades políticas y, por lo tanto, 
deberíamos tratarlos y respetarlos como  cociuda-
danos. Eso implica, en primer lugar, que no podemos 
aceptar formas de explotación de esos animales. Se-
ría tolerable que algunos prestaran ciertos servicios, 
siempre que lo hicieran en buenas condiciones. Los 
autores ponen como ejemplo a los perros o los caballos que trabajan en prác-
ticas de terapia para humanos con distintas enfermedades o discapacidades, 
o que prestan su ayuda a las fuerzas de seguridad. Sería aceptable que estos 
animales continuaran contribuyendo de este modo a la comunidad, pero 
siempre que sean correctamente tratados y compensados por su esfuerzo 
con tiempo para sí mismos, de modo que no sean víctimas del agotamiento 
físico y emocional que pueden provocar esas tareas. En términos generales, 

6. Seix-Barral, Barcelona, 2009.
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no sería aceptable maltratar de ninguna forma a esos animales; incluso, 
puesto que son miembros de nuestra comunidad, se les debería ofrecer pro-
tección cuando se enferman, o en caso de que sean víctimas de accidentes o 
catástrofes naturales.

En contrapartida –afirman los autores– podemos exigirles que se adapten 
a las formas de vida de nuestras ciudades. Por ejemplo, en el caso de los 
perros, las políticas sociales deberían permitirles usar el transporte público 
y alojarse en hoteles con sus familias humanas, y se deberían crear espacios 
donde pudieran correr libremente; a cambio, los perros deben estar bien 
educados y ser capaces de convivir con humanos y otros animales sin repre-
sentar un peligro para nadie.

Aunque Donaldson y Kymlicka afirman que la domesticación de los ani-
males casi siempre se llevó a cabo con el objetivo de la explotación, creen 
que, al menos para algunas especies de animales domésticos, sería posible 
llegar a tener vidas buenas en nuestras comunidades. Esto es más fácil de de-
fender con los animales de compañía, pero los autores argumentan que también 
muchos animales de granja podrían convivir amigablemente con nosotros 
si no fueran criados solo para obtener un beneficio económico. Ponen como 
ejemplo algunos santuarios de animales rescatados de la industria alimenta-
ria, donde individuos de distintas especies conviven entre ellos y con huma-
nos, o la práctica cada vez más común de personas que tienen gallinas en el 
jardín de su casa, y a cambio de los huevos, les ofrecen una vida buena. En 
esta parte del libro encontramos algunas páginas fascinantes sobre el tema 
siempre tan polémico de la domesticación y una reflexión sobre la autodo-
mesticación del ser humano. Asimismo, a través de distintos ejemplos de 
personas que conviven con animales domésticos, se muestra en qué medida 
estos animales y los seres humanos pueden llegar a comunicarse y conocer-
se, lo que hace posibles relaciones de amistad y ayuda mutua.

En segundo lugar encontraríamos a los animales salvajes, que viven fuera 
de nuestras comunidades, aunque desgraciadamente muchas de nuestras 
acciones les causan un mal, ya sea de manera directa como la caza, o indi-
recta, como la contaminación. Aquí, la tesis central de los autores es que los 
animales salvajes no muestran una inclinación a convivir con los humanos, 
y por ello deberíamos respetar esa actitud y no promover el contacto con ellos. 
Para proteger la forma de vida de estos animales, sin relación con nosotros, 
los autores demandan reconocer la soberanía de sus comunidades.

Donaldson y Kymlicka toman el término  «florecimiento»  de Martha 
Nussbaum y argumentan que el florecimiento de los animales salvajes in-
dividuales no se puede dar al margen del de sus comunidades, por lo que 
respetar a estos animales exige respetar su territorio, y la mejor forma de 
hacerlo es reconocerlo como un territorio soberano que debemos renunciar 



87tema central | ¿Hacia una ciudadanía animal? Zoopolis, de Sue Donaldson y Will Kymlicka

a controlar. De modo que habría que reformular las relaciones entre huma-
nos y animales salvajes en términos de relaciones justas entre comunidades 
soberanas. Para ilustrar esta idea, Donaldson y Kymlicka comparan las in-
justicias que han sufrido los animales salvajes a manos de los humanos con 
los casos en que unas culturas humanas han colonizado y expoliado a otras. 
Defienden luego que respetar la soberanía de las comunidades de animales 
salvajes implica que no solo no debemos destruir esas comunidades, sino 
que tampoco debemos imponerles nuestras formas de vida o forzarlas a con-
vivir con nosotros. No debemos intervenir en su propia organización social 
ni en sus relaciones entre ellos; por ejemplo, no hay que intentar cambiar las 
relaciones de depredación por otras que nos parezcan más justas. Entre los 
animales salvajes no hay relaciones de justicia, sino relaciones naturales que 
incluyen diversas formas de violencia, en las cuales no debemos intervenir. 
La soberanía significa que tienen derecho a vivir sus vidas conforme a su 
naturaleza, a no ser forzados a vivir de otro modo, a no ser colonizados y, por 
supuesto, a no ser destruidos. Ahora bien, los autores aceptarían ciertas for-
mas mínimas de intervención humana siempre que no pongan en cuestión 
la autonomía y la integridad de esas comunidades; 
por ejemplo, si la ayuda humana pudiera impedir el 
avance de un virus capaz de asolar un ecosistema. 
Ayudarlas sería legítimo en casos concretos, como 
puede serlo cuando distintas comunidades humanas 
se prestan ayuda entre sí, siempre que ello no amena-
ce la soberanía de las comunidades.

Los problemas más difíciles se darían en las zo-
nas fronterizas entre comunidades humanas y de 
animales salvajes o en zonas donde se produjeran 
solapamientos. En los casos en que un territorio animal quedara dividido 
por infraestructuras humanas, que es un problema frecuente incluso en 
las zonas más salvajes, habría que introducir un sistema de corredores que 
salvaran esa división. También se tendría que actuar a la inversa cuando 
un territorio humano quedara dividido por una zona de animales salvajes. 
Pensar las fronteras es fundamental, puesto que, de hecho, buena parte 
de los territorios son fronterizos, lo que también sucede entre las distintas 
comunidades humanas.

En tercer lugar, Zoopolis se refiere a aquellos animales que viven en nues-
tras ciudades o en sus límites sin que nosotros los hayamos domesticado ni 
introducido, como pueden ser algunos tipos de roedores o pájaros, e incluso 
zorros o coyotes. En algunos países, y muy típicamente en el continente 
americano, esta clase de animales incluye un buen número de especies. Se 
trata de animales que, en términos evolutivos, han sido capaces de adaptarse 
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con éxito a nosotros, hallando alimento y refugio en nuestras ciudades, y 
que, en algunos casos, han modificado su comportamiento de forma admi-
rable para lograrlo; sin embargo, son la clase de animales que menos cono-
cemos y apreciamos. Algunos son tolerados, como las ardillas o los pájaros, 
pero a otros se los considera pestes, como las ratas o las palomas. Nos cuesta 
pensar en ellos y a menudo tenemos comportamientos muy contradictorios, 
como dar comida a los pájaros, pero a la vez permitir que nuestros gatos 
domésticos los cacen. No sabemos cómo deberíamos tratarlos; para muchas 
personas son seres que no introdujimos nosotros en nuestras ciudades y que 
no deberían estar aquí. Se dice a veces que deberían volver a la naturaleza 
salvaje, pero en la mayoría de los casos eso resulta imposible, pues su hábitat 
son nuestras ciudades.

Donaldson y Kymlicka argumentan que no podemos considerarlos  co-
ciudadanos  porque no se integran en nuestra comunidad como lo hacen 
los animales domésticos. No podemos esperar de ellos que se socialicen, 
que aprendan ciertos comportamientos y respeten ciertas reglas, ni buscar 
relaciones de convivencia y amistad. Por ello, no podemos conferirles los de-
rechos que concedemos a los animales domésticos, pero tampoco podemos 
devolverlos a la naturaleza salvaje a la que ya no pertenecen. Así, los autores 
les otorgan un estatus intermedio que bautizan como denizens, una palabra 
que cabría traducir por habitantes, en contraste con ciudadanos. Ese estatus 
intermedio significa que debemos aceptarlos en nuestras comunidades y 
tenerlos en cuenta –por ejemplo, cuando diseñamos ciudades– y que no 
podemos maltratarlos; pero tampoco tenemos más obligaciones hacia ellos. 
Los autores afirman que no deberíamos alimentar a estos animales ni bus-
car el contacto con ellos, para evitar situaciones de conflicto como las que se 
dan, por ejemplo, cuando las personas alimentan a los coyotes que viven en 
las afueras de algunas ciudades. En caso de que se den situaciones de super-
población, los autores optan por métodos para reducir la reproducción de 
esos animales sin matar a los individuos. Los problemas que pueden ocurrir 
son muy diversos según cuál sea la especie animal y cómo sea la comunidad 
humana, pero los autores ofrecen diversos ejemplos de grupos de humanos 
que han aprendido a no dañar a esos animales e incluso a beneficiarse de la 
belleza que aportan a las ciudades.

Zoopolis tiene varias virtudes. Una de ellas es la habilidad con que se plan-
tean viejos problemas de una forma novedosa, lo que sin duda estimulará 
el debate. Otra es el esfuerzo por ofrecer una visión panorámica, casi siste-
mática, de los problemas que se dan en nuestra relación con los animales, 
en un sólido intento de ordenar la reflexión; y resulta admirable que eso se 
logre sin perderse en un discurso abstracto. La tercera gran virtud del libro 
es que se plantea un considerable número de casos particulares analizados 
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en detalle, lo que demuestra un amplio conocimiento de nuestra relación 
con los animales, y se ofrecen muchas soluciones a problemas concretos. 
Son de agradecer los ejemplos en que se muestra cómo algunas personas han 
logrado establecer buenas relaciones con los animales, historias de inteligen-
cia, sensibilidad y justicia; y son tantos esos ejemplos que el libro resulta, a 
veces, muy optimista. Sin embargo, por mucho que ese tono sea esperanza-
dor, también es posible que genere desencuentros con aquellos lectores que 
perciban una gran diferencia entre la realidad que conocen y la que el libro 
describe. Quizá esto se debe al hecho de que el libro está muy anclado en un 
contexto social concreto. Para un lector europeo, por ejemplo, resulta un li-
bro muy norteamericano. Los problemas en la relación con los animales que 
se describen y las soluciones que se proponen responden a un tipo de ciudad 
y una forma de vida propias de Norteamérica, y muy diferentes de lo que 
ocurre en otros lugares. Para un libro que pretende ofrecer una visión pano-
rámica, quizá ha faltado tener más en cuenta la variabilidad de situaciones 
en otros continentes y culturas.

Pero creo que la crítica principal que podría hacerse al libro de Donaldson 
y Kymlicka es que aborde apenas la cuestión jurídica. Su idea de considerar 
a algunos animales como ciudadanos no va acompañada de una propuesta 
de cómo debería traducirse en la legislación, de qué manera habría que refor-
mar las leyes estatales y las ordenanzas municipales para reconocer a los ani-
males como ciudadanos. En el mismo sentido, los autores ofrecen muchos 
ejemplos de casos concretos en que algunas personas solucionan de manera 
inteligente los conflictos con animales, pero no nos dicen si la ley debería 
imponer como norma algunas de esas prácticas. En términos generales, creo 
que el intento de los autores de ofrecer una visión más práctica de cómo 
mejorar nuestra relación con los animales se haría más clara si se abordara el 
papel de la norma jurídica.

Sin embargo, al margen de esta última cuestión, se trata de un libro lúci-
do, que es extenso y denso sin dejar de ser nunca estimulante, y que al mismo 
tiempo consigue, lo cual es extraño en un libro de filosofía, y más en un libro 
de ética aplicada a animales, arrancarnos alguna que otra sonrisa.



Curiosamente, la palabra «zoonosis» no figura en el séptimo y últi-
mo volumen del Nuevo Larousse ilustrado. Diccionario enciclopédico 
universal, publicado bajo la dirección de Claude Augé a comienzos 
del siglo xx (1904). Sin embargo, sería un gran error pensar que este 
tipo de enfermedades no existía en aquella época. La medicina y la 
microbiología comenzaban a consolidar sus bases y a enriquecer sus 
conceptos, pero la epidemiología era por entonces aún incipiente. 

Al mismo tiempo, se construían las ciencias de la vida, como la eco-
logía y el evolucionismo, al margen del enfoque médico, y viceversa. 
Sin embargo, en la actualidad el estudio y la comprensión de las en-
fermedades no pueden sino incitarnos a ampliar y enriquecer nuestra 
mirada acercando estas disciplinas.

Las zoonosis, entre 
humanos y animales

François Moutou

El covid-19 puso nuevamente en primer plano las zoonosis, las en-
fermedades que pasan de animales a humanos. Son numerosas y 
algunas antiguas. Los mecanismos de transmisión son complejos. 
Pero todas estas enfermedades interpelan nuestra relación con un 
ecosistema cuya biodiversidad no dejamos de alterar. ¿Debe consi-
derarse a la especie humana solo como una víctima, o es en cambio 
un actor importante de los ciclos epidemiológicos que la afectan?

François Moutou: es médico veterinario y especialista en epidemiología animal. Fue di-
rector adjunto y jefe de la Unidad de Epidemiología del Laboratorio de Salud Animal de la 
Agencia Nacional de Seguridad Sanitaria, Alimentación, Trabajo y Medio Ambiente de Fran-
cia, <www.anses.fr>. Es autor de varios libros, entre ellos Des épidémies, des animaux et des 
hommes (Le Pommier, París, 2015) y Et si on pense aux animaux? (Le Pommier, París, 2018).
Palabras claves: animales, biodiversidad, enfermedad, epidemia, zoonosis. 
Nota: la versión original de este artículo en francés fue publicada con el título «Les zoono-
ses, entre humains et animaux» en La Vie des Idées, 1/5/2020, <https://laviedesidees.fr/
Les-zoonoses-entre-humains-et-animaux.html>. Traducción: Gustavo Recalde.
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Las zoonosis representan un grupo particular de enfermedades infeccio-
sas y transmisibles, así como de enfermedades parasitarias. La Organiza-
ción Mundial de la Salud (oms) ofrece al respecto la siguiente definición: 
«Se denomina zoonosis toda enfermedad o infección que se transmite na-
turalmente de los animales vertebrados a la especie humana y viceversa». 
El término «naturalmente» se opone a «experimentalmente» y a «excepcio-
nalmente». Desde un punto de vista biológico, un microorganismo es es-
pecífico de un huésped determinado o no lo es. Que uno de sus huéspedes 
predilectos sea la especie humana representa un detalle en el mundo de los 
seres vivos, aun cuando las consecuencias en términos de salud humana 
y de salud pública puedan ser graves. El mundo de los seres vivos no es 
antropocéntrico. 

La vida en red

Recientemente, la mirada de los biólogos sobre el origen de la vida y sus de-
sarrollos, aun en el campo de la salud, evolucionó de manera considerable. 
La unidad fundamental de los seres vivos está representada por la célula. 
Existen seres vivos unicelulares, pero las plantas y los animales que vemos 
son pluricelulares. Las primeras células debían ser procariotas, como las bac-
terias de hoy. Su cromosoma flota en su citoplasma. La célula eucariota, 
dotada de un núcleo que alberga sus cromosomas, podría haber nacido de 
la fusión de dos células procariotas, una bacteria y una arquea, por ejem-
plo, y una se convirtió en el núcleo del conjunto. Cabe imaginar entonces 
la importancia de los intercambios entre todas las numerosas formas de 
seres vivos a lo largo de las eras geológicas. Como solo las plantas dotadas 
de cloroplastos (antiguas bacterias devenidas simbiontes, indispensables 
en las plantas, a su vez incapaces de vivir sin ellas, en una asociación de 
beneficio mutuo) son autótrofas, es decir, capaces de generar su propia 
materia orgánica, el resto de los seres vivos, heterótrofos, deben consumir 
otro ser vivo, vegetal o animal, y tratar a su vez de no convertirse en presas. 
La depredación y la alimentación no representan la única vía de transmi-
sión de gérmenes entre especies, pero ilustran una de las más frecuentes, 
ya que exigen el acercamiento de individuos de especies diferentes. Cabe 
señalar que el sistema inmunitario adaptativo aparece con los vertebrados 
con mandíbulas (gnatóstomos). El resto del reino animal solo dispone del 
sistema inmunitario innato. Resulta tentador relacionar esto con el riesgo 
de contagio por vía oral...

Lo cierto es que la vida funciona en redes, en interrelaciones, se trate de sim-
biosis, parasitismo, relaciones de tipo presa-depredador, etc. Cada individuo 
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es en sí mismo una simbiosis. Un humano no puede vivir sin las bacterias y 
los virus de su microbiota, las mitocondrias (bacterias simbióticas) de sus cé-
lulas o las secuencias virales integradas a su genoma. Existe pues un vínculo 
entre biodiversidad, en su sentido más amplio, y salud, de los individuos, las 
poblaciones, las especies, los ecosistemas. Esta asociación permite la evolu-
ción y la adaptación de cada nivel de organización de los seres vivos frente 
a los cambios de cualquier tipo: geológicos, climáticos, poluciones, destruc-
ciones o encuentros con nuevos microorganismos, especies, ecosistemas.

La especie humana es una entre muchas otras (518 especies de primates, 
6.495 especies de mamíferos, según el último censo de 2018, decenas de 
miles de vertebrados, millones de especies animales). Ella misma proviene del 
mundo animal y deriva de los mismos fenómenos. Así, su microbiota y sus 
parásitos deben comprenderse y observarse pensando en sus presas, en sus 
depredadores, pero también en el resto de los seres vivos con los que se cruzan 
en los diferentes ecosistemas habitados a lo largo de su historia. Es necesario 
entonces distinguir los gérmenes responsables de las zoonosis propiamente 
dichas, en el sentido citado de la oms, y las enfermedades humanas debidas 
a microorganismos provenientes del mundo animal no humano, adaptados 
secundariamente a nuestra especie, «humanizados». En todos los casos, estas 
enfermedades son consecuencia de cierto espacio compartido y situado en 
el tiempo. Antiguamente, el espacio propicio para los encuentros se limi-
taba a los cotos de caza recorridos a pie; ahora es todo el planeta, con los 
criaderos, los mercados, las megalópolis, los animales de compañía, todos 
unidos por los intercambios comerciales cuyos volúmenes y cuya rapidez 
escapan a numerosos controles sanitarios. Todo ello puede conducir a ex-
posiciones y contagios. 

La evolución de la demografía humana debe colocarse en paralelo, sabien-
do que el Homo sapiens tendría aproximadamente 300.000 años. El primer 
millardo de humanos se habría alcanzado alrededor del año 1800, y los 
ocho millardos se esperan para 2024. El periodo de dos siglos que llevó de 
1.000 a 8.000 millones de seres humanos es casi insignificante, comparado 
con la duración de la existencia del Homo sapiens. Actualmente, tenemos la 
sensación de que las enfermedades emergentes son cada vez más numerosas. 
Pero ¿es realmente así, o se debe simplemente a que la población mundial 
se incrementó de manera espectacular? Paralelamente, la biodiversidad se 
desmorona. La biomasa de todos los mamíferos silvestres terrestres repre-
senta menos de 5% del total de la biomasa de los mamíferos domésticos y 
humanos en su conjunto. 

Dado que la diversidad genética está localizada esencialmente en el nivel 
de los microorganismos presentes en todas partes del planeta y que en su gran 
mayoría son aún desconocidos, las sorpresas sanitarias deberían continuar.
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Las vías de transmisión

Los pocos ejemplos de riesgos zoonóticos y enfermedades de origen animal aquí 
expuestos están agrupados por vías de contagio o causas que lo favorecen, según 
tres grandes esquemas: a) por contacto y cercanía, b) por vía oral y alimentación, 
y c) por vectores hematófagos. Esta categorización es en parte artificial, ya que la 
vida es creativa y no se deja catalogar muy fácilmente. Los microbios ponen en 
tela de juicio la mirada tradicional sobre los seres vivos que tiende a aislar a cada 
especie en un compartimento estanco con respecto a las demás, particularmente 
cuando se trata del Homo sapiens. Ahora bien, algunas actividades humanas, no 
siempre adaptadas ni responsables, son susceptibles de incrementar los riesgos 
de exposición. Por último, no existe evidentemente ninguna pretensión de ex-
haustividad en los ejemplos aquí propuestos. Aun cuando se perfilan algunas 
grandes tendencias, cada situación tiene características propias que la singulari-
zan, según el microorganismo, el lugar, las especies en cuestión y el momento.

Para cada ejemplo, tratar de descubrir el comienzo de esta relación, cuándo 
tuvo lugar el paso del germen de una especie a otra, contribuye a esclarecer 
nuestras historias comunes. Puede ser un verdadero brote (la aparición de un 
nuevo microbio por evolución, mutación o recombinación de uno anterior) 
o solo corresponder al descubrimiento de un fenómeno mucho más antiguo, 
pero ignorado, confundido con otro o incomprendido. Antes de Louis Pasteur 
y Robert Koch, ¿cómo entender la rabia o la tuberculosis sin las nociones de 
virus, bacterias, exposición, contaminación, infección, contagio, transmisión, 
incubación, inmunidad, términos que en 2020 siguen siendo a veces muy mal 
utilizados? En 2020, ¿podemos pretender que ya no se ignore ningún concepto? 

Contacto y cercanía

Hoy se reconoce que el virus responsable del sarampión (Morbillivirus de la 
familia Paramyxoviridae) es la adaptación a la especie humana del virus de 
la peste bovina. Este virus de los bovinos tal vez 
provenga del uro (Bos primigenius), extinguido en 
el siglo xvii, ancestro de todas las «vacas». El uro 
fue domesticado hace aproximadamente ocho 
milenios, y dio origen entonces a los bovinos 
domésticos (Bos taurus), las razas sin joroba en 
Oriente Medio y las razas con joroba o cebúes en 
el valle del Indo. El virus bovino se adaptó a los 
humanos al convertirse en el agente responsable de una nueva enfermedad, 
el sarampión, y perdió su carácter zoonótico. La experiencia de los últimos 
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dos siglos de lucha contra la peste bovina, fuente de grandes pérdidas en la 
ganadería, permite afirmarlo. Sin duda, las condiciones del antiguo paso 
interespecífico no se han renovado, pero confirman que la especie humana 
intercambia microorganismos desde hace mucho tiempo con su entorno 
animal no humano. La domesticación tuvo numerosas ventajas para las an-
tiguas civilizaciones que la practicaron, pero también fuertes secuelas sani-
tarias. La peste bovina fue oficialmente erradicada del planeta en 2011. No 
se trata sino de la segunda erradicación producto de la intervención huma-
na, tras la erradicación de la viruela a fines de los años 1970. Inversamente, 
el sarampión humano parece estar regresando. En algunos países, parece 
más fácil vacunar a los bovinos que a los niños. El sarampión sigue causan-
do muertes, incluso en Europa a comienzos del siglo xxi.

La historia de la tuberculosis, vieja enfermedad aún existente, también 
es muy rica, pero bastante compleja en sus relaciones con numerosas espe-
cies de mamíferos, entre ellas la especie humana. De hecho, más bien debe 
hablarse del complejo bacteriano Mycobacterium tuberculosis, que agrupa 
a varias «especies» que parecen remontarse a otra bacteria, Mycobacterium 
africanum, probablemente asociada al linaje humano incluso antes de su 
salida de África. Una rama se habría diversificado allí, adaptándose a otras 
especies de mamíferos, y otra habría salido de África con los humanos. 
En la actualidad, la tuberculosis bovina (Mycobacterium bovis) es enten-
dida como una adaptación de la bacteria humana a los bovinos durante 
su domesticación, en un movimiento inverso al que explica el origen del 
sarampión. La lección que deriva de ello sugiere que los pasos entre espe-
cies están más ligados a la convivencia, como la domesticación, que a la 
proximidad filogenética.

Para terminar con las micobacterias, aún debe mencionarse la lepra, cau-
sada por dos especies del mismo género (Mycobacterium leprae y Mycobac-
terium lepromatosis), enfermedad muy presente en Europa hasta la Edad 
Media y lamentablemente aún activa en otras regiones del mundo. Hace 
pocos años, el descubrimiento de ardillas rojas (Sciurus vulgaris) británicas 
infectadas por una y otra fue una sorpresa. Los animales pueden ser porta-
dores de lesiones o parecer sanos.

La rabia es el típico ejemplo de una zoonosis en el sentido estricto del 
término, con transmisión por contacto, por mordedura. No existen casos 
humanos sin una exposición a un animal portador de un virus del género 
Lyssavirus (familia Rhabdoviridae). Las pocas transmisiones entre humanos 
por trasplantes de órganos son muy particulares. En prácticamente todos 
los casos, el animal es un perro doméstico. Sin cuidado, sin tratamiento 
de los individuos contagiados, la evolución de la enfermedad es la misma, 
cualquiera sea la especie de mamífero, y conduce a la muerte del paciente. 
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Textos muy antiguos aún accesibles describen una enfermedad ligada a los 
perros que se parece mucho a la rabia. 

El perro (Canis familiaris), forma doméstica del lobo (Canis lupus), presente 
entre los humanos desde hace al menos 15.000 años, es responsable de tal vez 
50.000 muertes por rabia anuales, cifra poco conocida y meramente estimativa. 
Numerosas especies de carnívoros salvajes pueden albergar este virus, pero sus 
contactos con los humanos siguen siendo excepcionales. Durante todos estos 
milenios, nunca hubo una adaptación de un Lyssavirus al Homo sapiens, mien-
tras que cepas del virus de la rabia se adaptaron a los perros, a los zorros rojos 
(Vulpes vulpes), a los mapaches (Procyon lotor) o a diversas especies de mangostas, 
a veces de manera bastante reciente, según parece. Los murciélagos deben 
considerarse aparte, ya que albergan la mayor diversidad conocida de Lyssa-
virus con ciclos epidemiológicos únicos, pero prácticamente sin impacto en 
la salud pública. Los murciélagos parecen capaces de resistir la infección rábica. 

Si bien los perros y los bovinos representan dos modelos antiguos de ani-
males domésticos, algunas otras especies entraron de manera más reciente 
en nuestros hogares. Los roedores de compañía proponen esquemas epide-
miológicos interesantes, en particular cuando los vi-
rus en cuestión se asemejan al de la viruela humana.

A comienzos de 2010, se observaron varios casos de 
lesiones cutáneas por cowpox, infección causada por 
un virus del género Orthopoxvirus (familia Poxviridae), 
en dueños de ratas de compañía (Rattus norvegicus) 
provenientes del mismo criadero situado en Europa 
central y distribuidas en diversas tiendas de mascotas 
de Europa occidental. Las lesiones estaban localizadas en las mejillas o en 
el cuello de los pacientes, ya que las personas cargaban a sus animales en los 
hombros, en contacto con la piel.

Unos años antes, en 2003, tuvo lugar un episodio bastante serio en Estados 
Unidos como consecuencia de la importación en Texas de 800 roedores silves-
tres africanos, de varias especies, todos provenientes de Ghana y destinados 
al comercio de mascotas. El virus identificado era el monkeypox, otro Or-
thopoxvirus (Poxviridae), probablemente más peligroso que el cowpox. Estos 
animales habían ingresado a eeuu legalmente, pero sin control sanitario.

La vía de transmisión del virus de los roedores africanos a los humanos 
es original. El virus pasó por los perritos de las praderas (ardillas terres-
tres, Cynomys spp.) norteamericanos, bastante populares como animales de 
compañía, en venta en las mismas tiendas de mascotas. Se contagiaron al 
entrar en contacto con roedores africanos de una jaula a otra. El virus circuló 
en los puntos de venta que ofrecían al público ambos grupos de roedores. 
Los perritos de las praderas desarrollaron la enfermedad y murieron, lo que 
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permitió identificar el virus, mientras que nunca se lo pudo aislar a partir de 
los roedores africanos examinados a posteriori. Las lesiones observadas en las 
personas afectadas eran cutáneas y estaban ligadas a la manipulación de sus 
animales. El virus no se adaptó a los humanos, aun cuando haya habido al 
menos una transmisión entre humanos. Desde la desaparición de la viruela 
humana, el virus responsable del monkeypox es vigilado por la oms en África, 
ya que estos dos virus son bastante cercanos. Actualmente, las generaciones 
humanas más jóvenes, no vacunadas contra la viruela, podrían volverse re-
ceptivas y sensibles a otros Poxviridae de roedores o primates no humanos. 
Hasta el momento, afortunadamente los casos siguen siendo esporádicos. Las 
tiendas de mascotas exóticas permiten el contacto entre especies de diferentes 
continentes y ofrecen a sus microorganismos y parásitos posibilidades de in-
tercambio y recombinaciones impensables en condiciones naturales.

¿Cómo anticipar todas las consecuencias posibles de intercambios comerciales 
cuestionables? En el caso de los poxvirus, ¿debe temerse la llegada de un sucedá-
neo de la viruela a partir de un reservorio animal o del comercio internacional 

y no controlado de mascotas exóticas? Todos estos 
virus son antiguos. Son nuestros comportamientos 
actuales los que los acercan a los humanos. 

El virus del ébola (familia Filoviridae) viene 
dando mucho que hablar desde comienzos del 
siglo xxi en África ecuatorial, única región del 
mundo donde existe. El esquema epidemiológico 
propuesto asocia reiterados brotes con epidemias 

que se autoalimentan en el seno de las poblaciones humanas antes de desa-
parecer, hasta el siguiente brote. El virus recién fue conocido a partir de la 
década de 1970, pero seguramente existía desde antes. El reservorio serían 
algunas especies de murciélagos frugívoros africanos (pteropódidos), pero 
hubo al parecer pocas transmisiones directas entre quirópteros y humanos. 
Otras especies de caza (grandes monos, antílopes forestales) parecen desem-
peñar el papel de vectores.

El virus se transmite por contacto directo con un animal virulento cazado 
o hallado muerto. Todos los fluidos de un enfermo son virulentos hasta 48 horas 
después de su muerte. El riesgo debe ser menor durante el consumo de car-
ne de fauna silvestre, la «carne de caza», cuando esta sufrió diferentes trata-
mientos como el ahumado o la cocción. El virus no es tan resistente. Si bien 
siempre es difícil determinar el primer caso de cada epidemia, su evolución se 
explica luego por numerosos contactos entre humanos, entre familiares, con 
personal de salud. El regreso hacia el reservorio salvaje no parece realmente 
necesario para que una epidemia se mantenga. La importancia del episodio 
de 2014-2015 en África occidental (Guinea, Liberia, Sierra Leona) se explica 
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mucho más por problemas de logística, de organización y de estructuras lo-
cales deficientes que por dificultades vinculadas al virus o a su epidemiología. 
En el caso del ébola en la actualidad, ¿debe temerse el reservorio salvaje, cual-
quiera sea, el comercio y el consumo de carne de caza, o las guerras civiles que 
destruyen el tejido social y las administraciones, la corrupción, la pérdida de 
confianza entre humanos de regiones enteras? La epidemia en curso en el este 
de la República Democrática del Congo ilustra todas estas cuestiones. 

La historia del surgimiento de los lentivirus responsables del síndrome 
de inmunodeficiencia adquirida (sida) en los humanos comienza a conocerse 
mejor. Diversos virus se describen poco a poco, los vis (virus de inmunode-
ficiencia en simios), y asociados a algunas especies de primates no humanos 
africanos. Los virus humanos vih-1 y vih-2 resultan claramente provenien-
tes de esos lentivirus de simios, en general bien soportados por las especies de 
monos infectadas, algo que no sucede con los vih en los humanos. Así, los 
virus vih-1 de los grupos m (responsable de la pandemia actual de sida) y n 
(algunos pocos casos conocidos) provendrían de vis de chimpancés, los de los 
grupos o (epidémico) y p (rarísimo) de vis de gorilas (a su vez provenientes de 
vis de chimpancés), y vih-2 de virus vis de mangabey. El contexto de estos 
pasos entre especies, con adaptación a la especie humana, sigue siendo objeto 
de numerosos estudios. Se piensa evidentemente en actividades de caza y 
en una contaminación sanguínea entre monos y cazadores, que se habría 
producido a comienzos del siglo xx. Pero ¿por qué una propagación de 
la enfermedad en el momento en que ocurrió? Estas preguntas quedan sin 
responder. Hoy el sida es una enfermedad humana que se mantiene sin pasar 
por el reservorio animal.

Vía oral y alimentación

La diversidad y la complejidad de los ciclos parasitarios comienzan a co-
nocerse bastante bien. Nematodos (gusanos parásitos) como las triquinas 
(Trichinella spp.) han llevado su especialización bastante lejos con su ciclo 
solo entre mamíferos y sin fase libre en el medio ambiente.

Actualmente, el riesgo está controlado en la ganadería, pero subsiste en la 
fauna silvestre, se trate del jabalí (Sus scrofa) o de carnívoros salvajes. Para 
la salud humana, el control asociado corresponde a prácticas culinarias adap-
tadas posteriormente cuando se consume la carne de jabalí, fresca o después de 
ser congelada. En Europa, lo más sencillo sería no comer carne de carnívoros 
salvajes. Aunque no sea frecuente, el zorro a veces se consume. Los últimos casos 
publicados de contagio humano en Francia vinculados a la carne de carnívoros 
corresponden a una importación ilegal y al consumo de carne de oso negro 
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americano (Ursus americanus) cazado legalmente en Canadá. Entre los huma-
nos, los alimentos se cocinan no solo para bajar el riesgo de contaminación, 
sino por otras razones. Omnívora, la especie humana está expuesta desde hace 
mucho tiempo a parásitos de depredadores y herbívoros. El estudio minucioso 
de ciertos ciclos parasitarios lleva a considerar al Homo sapiens como la fuente de 
contagio de algunas especies animales tras haberlas domesticado, y no lo con-
trario. Este sería el caso de los cestodos humanos del género Taenia encontrados 
en forma larvaria en los bovinos y porcinos.

La encefalopatía espongiforme bovina (eeb), más conocida con el nombre de 
enfermedad de la vaca loca, presenta una forma epidemiológica particular. En 
todos los casos, los animales se contagiaron por vía alimentaria a partir de un ali-

mento común, las harinas de carne y huesos (hch), hasta 
su prohibición definitiva en 2000. En este caso concre-
to, se habla de una anazootia, es decir, la contaminación 
de los bovinos a partir de una misma fuente alimentaria 
sin transmisión horizontal de vaca enferma a vaca sana. 
El esquema es pues diferente del de una epidemia. Los 
casos humanos fueron consecuencia del consumo de 
diversos órganos extraídos de bovinos contaminados e 

infecciosos. En este caso, puede hablarse entonces de anademia. La anazootia y 
la anademia correspondientes, oriundas del Reino Unido, duraron una veintena 
de años y provocaron una profunda crisis de confianza entre los consumidores, 
los productores de carne y los poderes públicos. Las consecuencias en términos 
biológicos son también importantes. El agente infeccioso incriminado, llama-
do prion, «proteína infecciosa», plantea algunas cuestiones fundamentales que 
actualmente siguen discutiéndose. Como no se ha encontrado ácido nucleico 
en él, el prion podría transmitir información mediante otros mecanismos. Se 
piensa que el prion bovino preexistía en un nivel muy bajo, sin haber sido nunca 
identificado. El reciclaje de los cadáveres bovinos en las hch, en ocasión de una 
modificación de las condiciones técnicas de fabricación en la década de 1980, 
habría permitido el comienzo de la anazootia, hoy finalizada.

Otro caso bastante demostrativo surgió con el episodio del síndrome res-
piratorio agudo grave (sars), debido al coronavirus sars-cov-1 a fines de 
2002 y comienzos de 2003 en el sur de China. Tanto la vía de contagio 
como los factores que lo favorecen siguen siendo difíciles de determinar. Se 
piensa que los primeros contagios humanos tuvieron lugar a partir de cive-
tas de las palmeras enmascaradas (Paguma larvata), pequeños mamíferos 
carnívoros de la familia Viverridae consumidos en el sur de China. Las pri-
meras personas contagiadas no fueron ganaderos, cazadores, comerciantes, 
ni siquiera consumidores, sino cocineros de los restaurantes que los ofrecían en 
sus menús. Pero ¿cuál era la forma de contagio: vía oral, inhalación, contacto? 

La enfermedad 
de la vaca loca 

presenta una forma 
epidemiológica 

particular
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El contagio entre personas tomó el relevo con un número importante de 
transmisiones nosocomiales del personal de salud en los diversos hospitales 
locales. El número de pacientes directamente contagiados e infectados por 
civetas, entre los 8.000 casos registrados en el mundo, no parece ser muy 
elevado. Rápidamente, se pasó de la situación «zoonosis» a una situación de 
«enfermedad humana de origen animal». Todos los virus identificados en los 
animales eran «sars-like», diferentes del virus patógeno para los humanos.

Los estudios ulteriores demostraron que el probable ancestro del virus del 
sars estaba presente en algunas especies de murciélagos locales, en las cuales 
nunca antes se había investigado el coronavirus, ni en Asia ni en otros lugares. El 
análisis de la epidemia permite excluir un contagio directo a partir del reservorio 
de quirópteros e indica que las civetas probablemente desempeñaron el papel de 
vector hacia la especie humana. Aún hoy, es imposible saber cuándo tuvo lugar el 
paso murciélago-civeta, ni dónde se produjo el paso de una forma no patógena 
o débilmente patógena del virus a una forma altamente patógena para los hu-
manos. La noción de reservorio se complica, ya que el «verdadero» virus del sars 
solo se encontró en enfermos humanos. Los quirópteros albergan potenciales 
ancestros de formas patógenas, y las civetas una forma más cercana al virus pa-
tógeno humano, aunque diferente. ¿Había que temer a los virus alojados por los 
quirópteros o a la cría y el consumo de civetas? Releer la historia del sars-cov-1 
en momentos en que el sars-cov-2 genera el confinamiento de la mitad de la 
humanidad es bastante perturbador. Es demasiado pronto para comprender el 
surgimiento del nuevo virus, dónde se produjo, a través de qué mecanismos co-
merciales, epidemiológicos, virales y moleculares. Es necesario sobre todo prote-
gerse de la información falsa esperando conocer un día la realidad.

Contagio por vector hematófago

El ejemplo de la fiebre amarilla ilustra tanto el caso general como una excep-
ción. Presente por supuesto en África ecuatorial, el agente de esta enferme-
dad, virus del género Flavivirus (familia Flaviviridae), se aloja en diferentes 
especies de primates no humanos, seguramente desde hace mucho tiempo. 

Algunas especies de mosquitos establecen la conexión con la especie hu-
mana. Los monos africanos, receptivos pero no sensibles, representan el 
reservorio. 

Lamentablemente, el virus se introdujo en América durante la coloniza-
ción del Nuevo Mundo por los europeos, a través del siniestro comercio 
triangular (Europa-África-América). La fiebre amarilla es en consecuencia 
endémica en África y surgió en América como producto de la actividad 
humana. Los monos sudamericanos, que evolucionaron independientemente 
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de los monos africanos desde al menos mediados de la era terciaria, se volvieron 
receptivos y sensibles al virus. Mueren de la enfermedad. La mortalidad com-
probada en ellos representa una señal de alerta para las poblaciones humanas 
cercanas. Las zonas forestales afectadas ya no deben visitarse, o solo deben ha-
cerlo personas debidamente vacunadas. En el caso americano, se considera que 
los mosquitos forman parte del reservorio.

El ejemplo del paludismo puede ilustrar la diversidad de situaciones en-
contradas, así como la evolución posible en el largo plazo. Tradicionalmen-
te, cuatro especies de parásitos del género Plasmodium se asocian a la especie 
humana: P. falciparum, P. malariae, P. ovale y P. vivax. Sin embargo, la 
realidad podría ser más compleja, ya que en algunas regiones del Sudeste 
asiático los diagnósticos efectuados en frotis no permitían distinguir algu-
nas especies de parásitos provenientes de primates no humanos de los de hu-
manos. Así, el Plasmodium knowlesi suele ser confundido con el P. malariae, 
y el paludismo zoonótico asociado es probablemente muy subestimado. El 
desarrollo de las herramientas de la biología molecular en los laboratorios 
de análisis debería reducir los errores de diagnóstico. Por el momento, no 
existe al parecer transmisión de humano a humano del P. knowlesi a través 
de los anófeles, parásito que sigue siendo estrictamente zoonótico, con un 
reservorio conformado por varias especies de primates asiáticos. Lo mismo 
sucede con el P. cynomolgi de los monos asiáticos, que pudo confundirse 
en el microscopio con el P. vivax en el ser humano. Por otra parte, las dos 
especies de plasmodium que existen en los monos americanos, P. simium 
y P. brasilianum, serían descendientes del P. vivax, instalado en el Nuevo 
Mundo tras la llegada de los europeos y los esclavos africanos a América tro-
pical. En ese caso, fueron los humanos los que originaron el contagio de 
los monos a través de los mosquitos locales. Finalmente, estudios recientes 
de filogenia parasitaria concluyeron que el P. falciparum sería el descendien-
te de un plasmodium de gorila que se habría «humanizado». En ese caso, 
el parásito de gorila hoy ya no es un agente de zoonosis, sino que da origen 
a la especie estrictamente humana en la que se convirtió el P. falciparum.

Conclusión

Los interrogantes planteados por las zoonosis y las enfermedades de origen ani-
mal son de dos órdenes. a) ¿Qué probabilidad hay de que un «microbio» pase 
exitosamente del reservorio animal a la especie humana? Esa probabilidad 
nunca es nula, pero parece baja teniendo en cuenta los acontecimientos pasa-
dos. b) ¿Cuáles son las consecuencias de ese paso a la especie humana? A priori, 
son poco previsibles, pero la influencia de factores antrópicos puede modificar 
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los parámetros epidemiológicos. Los impactos sanitarios, económicos y sociales 
dependen de ello. Ahora bien, los comportamientos humanos son aún más difí-
ciles de anticipar y modelizar que los parámetros epidemiológicos clásicos. ¿Debe 
insistirse en la probabilidad, nunca nula, de que una cepa microbiana se escape 
del reservorio vertebrado, o se debe tratar de controlar mejor las consecuencias 
sanitarias evidentes de la demografía humana, los avances tecnológicos, las 
desigualdades, la pobreza, la inestabilidad política y la mundialización? ¿Debe 
considerarse la especie humana solo como una víctima, o debe considerársela 
como un actor importante de los ciclos epidemiológicos que la afectan?

¿Y si el verdadero desafío fuera finalmente aprender a convivir? En la epi-
demiología de las zoonosis, los vertebrados permiten el mantenimiento de 
una vasta población microbiana y parasitaria, capaz de evolucionar a su vez 
y hacer que evolucionen sus huéspedes en reacción, frente a las diversas al-
teraciones encontradas en los ecosistemas habitados. Solo algunos gérmenes 
pueden generar problemas. Los vertebrados no mantienen esos microorga-
nismos y esos parásitos para transmitirlos a la especie humana. Biodiversidad 
y salud: ¿deben considerarse amigas o enemigas?

La diversidad de los «microbios» solo puede comprenderse en el seno de una 
biodiversidad también vasta de huéspedes vertebrados, pero también invertebra-
dos, hongos, vegetales, especies e individuos. Una noción interesante y debatida 
es la del posible «papel» de esa doble biodiversidad, parásitos y huéspedes, en la 
«dilución» de las cepas patógenas, lo que se traduciría en un efecto positivo de 
esa biodiversidad en la salud a escala planetaria. Un ecosistema poco modificado 
es rico en una gran diversidad de especies, contrariamente a una agricultura o 
una ganadería donde se cría una sola especie y cuyos individuos son lo más ho-
mogéneos posible. La llegada de un virus, una bacteria o un parásito patógeno a 
un individuo del cultivo o el criadero se traducirá probablemente en la invasión 
de todos los demás, y ello generará una epidemia. En una pradera natural, una 
sabana arbolada, una selva tropical, un pantano, un manglar, cada planta y cada 
animal están rodeados de numerosos individuos de otras numerosas especies. 
En ese contexto, el agente patógeno propio de una especie tiene mayor dificultad 
para pasar de huésped a huésped y se «perdería» en la biodiversidad local. Esta 
noción es debatida, ya que, según los estudios, los datos confirman o desmien-
ten. Sin embargo, el ritmo actual de erosión de la biodiversidad es tal que, si 
alguna vez la hipótesis tuviera cierto fundamento, solo podría demostrarse a 
contrario, lo que representaría un pequeño consuelo. Por otro lado, imaginar que 
la especie humana sería ajena a los ecosistemas que habita, al punto de no actuar 
en los ciclos epidemiológicos con los que se cruza, sería irresponsable. 

Es imposible responder a estos interrogantes por sí o por no. Una razón más 
para buscar criterios matizados, responsables, duraderos y comunes entre las 
diversas medicinas humanas y animales, entre todas las comunidades.



Introducción

En este artículo abordo los modos de identificación y de relación que 
urden en Argentina algunos movimientos proteccionistas del Área Me-
tropolitana de Buenos Aires, enfocando la atención en aquellos grupos 
que procuran prohibir el uso de caballos por parte de los recolectores 
de productos reciclables a los que se conoce como «cartoneros»1. ¿A qué 
colectivos dotados con qué atributos se incluye en una comunidad mo-
ral y a cuáles se deja afuera? ¿Cuáles son los procesos de producción, 

María Carman: es antropóloga y novelista. Es investigadora principal del Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) de Argentina y profesora de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (uba). Coordina el equipo 
«Antropología, ciudad y naturaleza» del Área de Estudios Urbanos del Instituto de Inves-
tigaciones Gino Germani (uba).
Palabras claves: animalismo, caballos, cartoneros, cuidados.
1. Sobre la identificación y la relación como formas de estructuración de la experiencia 
individual y colectiva, v. Philippe Descola: Más allá de naturaleza y cultura, Amorrortu, 
Buenos Aires, 2012, pp. 177-179 y 446-447.

Tensiones entre vidas 
animales y humanas
Los movimientos contra 
la tracción a sangre

La retórica dominante de los movimientos contra la tracción a san-
gre pendula entre la exaltación del caballo, el desvelo por su salud 
y libertad, y la condena de sus supuestos victimarios: los carto-
neros que los utilizan para su actividad laboral. Contrastar estas 
disímiles imputaciones de dignidad permite explicar no solo cómo 
operan los sistemas de clasificación hegemónicos, sino también 
los modos en que se delimitan las fronteras y las moralidades de lo 
humano y lo animal en distintos conflictos de nuestras sociedades.

María Carman 
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circulación y recepción de las representaciones dominantes sobre un huma-
no «cercano a lo bestial» –cuyo accionar busca ser corregido– y un animal 
cercano a lo humano, cuyo ser en sí ameritaría la reparación y el cuidado?

La retórica dominante de los movimientos proequinos pendula entre la exal-
tación del caballo, el desvelo por su salud y libertad, y la condena de sus supues-
tos victimarios. Mientras la agencia del caballo es crecientemente reivindicada, 
aquella del carrero2 solo es resaltada en términos de agresión o explotación. Si 
la personalidad de los caballos se recorta a partir de una suma de atributos po-
sitivos, la personalidad de los cartoneros se hace igualmente acreedora de una 
enfática adjetivación negativa, lo que conforma un juego de opuestos. 

Mi interés en contrastar estas disímiles imputaciones de dignidad apunta a 
explicar no solo cómo operan y se transforman los sistemas de clasificación he-
gemónicos, sino también de qué modos se delimitan las fronteras y las morali-
dades de lo humano y lo animal en distintos conflictos de nuestras sociedades. 

Los defensores de los equinos establecen un sistema de jerarquías respecto 
de los animales y humanos merecedores o no de atención moral. Si ellos 
instauran un vínculo de cuidado y sanación hacia los caballos, el modo de 
relación con el resto de la comunidad humana se divide básicamente en dos 
actitudes: de proselitismo –hacia quienes es posible convertir– o bien de 
condena hacia quienes son reconocidos como explotadores y, en virtud de esa 
clasificación, irredimibles.

Devolver la dignidad al caballo

En forma creciente y en distintas latitudes del mundo occidental, las orga-
nizaciones proteccionistas buscan devolver una vida más plena a aquellas 
especies animales maltratadas por los humanos. Desde su punto de vista, 
el animal será restaurado en su subjetividad no solo en la medida en que 
se reconozca su singularidad, agencia o dignidad, sino también cuando se 
garanticen sus derechos. 

Los defensores de la persona animal3 echan mano a consignas antiespecistas 
que impugnan la superioridad de la especie Homo sapiens y exigen que to-
dos los animales reciban igual tratamiento que los humanos. Los promotores 
de esta ética sin especies –o bien ética interespecie– resaltan que las diferen-
cias físicas entre humanos y animales no deben ser el fundamento para una 

2. Locución utilizada en Argentina para referirse a la persona que utiliza un carro tirado por un 
caballo para recolectar materiales reciclables. 
3. Las citas en bastardilla corresponden a expresiones vertidas por los actores en entrevistas, re-
uniones y discursos públicos, o bien en documentos, blogs, páginas institucionales y panfletos.
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discriminación en el trato dispensado a los animales no humanos, dado que 
tenemos importantes semejanzas en cuanto a las capacidades de sentir dolor, 
placer y otro tipo de emociones. Inspirado en la doctrina utilitarista de Jeremy 
Bentham, Peter Singer ha sido uno de los principales portavoces de esta pos-
tura desde la edición de su influyente libro Liberación animal en la década de 
1970. Una de las máximas antiespecistas gira en torno de extender el principio 
básico de igualdad entre los humanos a los animales sintientes. Esta igualdad, 
sostiene Singer, no depende de la inteligencia, fuerza física u otros factores, 
sino que es una idea moral4. 

Las acciones llevadas a cabo por movimientos proteccionistas en las ciu-
dades argentinas se vinculan a campañas de denuncia o marchas de pro-
testa por las especies en cautiverio, el maltrato, el abandono o la matanza 
de animales domésticos y la experimentación científica con todo tipo de 
animales. Movimientos veganos, por ejemplo, han pintado con grafitis los 
muros del Zoológico porteño cuando este aún estaba en funcionamiento, 
exhortando a la liberación de los animales allí cautivos y promoviendo 
una alimentación libre de carne como estilo de vida. Otros activistas se 
movilizan en torno del sufrimiento de un animal emblemático, como el 
oso polar del Zoológico de Mendoza o la orangutana Sandra de lo que era 
el Zoológico de Buenos Aires, declarada sujeto de derecho no humano en 
un fallo judicial de 20145. 

En ese contexto, la afinidad con el caballo no cesa de aumentar y encuen-
tra renovadas formas de expresión tanto entre las asociaciones protectoras 
de animales como entre personas sin filiación específica. Los activistas no 
solo se manifiestan contra el maltrato equino en festividades tradicionales 
del interior del país –festivales de doma, jineteadas, desfiles gauchos–, sino 
también contra su explotación laboral en contextos urbanos. Los movimien-
tos en contra de la tracción a sangre que proliferan en el Área Metropolitana 
de Buenos Aires y otras regiones del país batallan para que los cartoneros 
abandonen el uso del caballo en su actividad laboral. 

Estas agrupaciones buscan transformar una relación de supuesta apro-
piación indebida –la explotación del caballo por parte del carrero– en una 
relación de protección: si consiguen recuperar a ese animal, ellos podrán sa-
narlo, devolverle una vida. Junto con veterinarios, abogados y otros especia-
listas, estos movimientos instruyen a rescatistas independientes respecto de 
cómo identificar a un caballo maltratado por un carrero. A través de diversos 
medios –charlas, folletos o redes sociales–, se divulgan los pasos para lograr 

4. P. Singer: Liberación animal, Taurus, Madrid, 2011, pp. 17-21.
5. M. Carman y María Valeria Berros: «Ser o no ser un simio con derechos» en Revista Direito gv vol. 14 
No 3, 2018.
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incautar un caballo herido: realizar la denuncia, perseguir al carrero y pasar 
las coordenadas a la policía; convocar a un veterinario para que certifique el 
daño; tomar fotos para que la denuncia penal prospere; contactar a una ong 
no solo para dar contención al equino maltratado sino para impulsar la cau-
sa y aportar pruebas. Se pone el acento en que el rescatista no debe hacerse el 
héroe e intentar quitarles el caballo a los carreros, porque estos últimos por lo 
general son violentos. En sintonía con esta apreciación, los rescatistas suelen 
expresar su miedo de ser hostilizados por los carreros: «Yo me pongo a la par 
del caballo para ver si no está bien –me comenta una de ellas–. Algún día me 
voy a ligar un latigazo o me van a tirar el carro encima».

En una charla de concientización, un abogado retrató a los cartoneros 
como personas que «intentan llevar un pequeño mendrugo a sus casas y 
no están adaptadas para llevar un caballo». En un lenguaje de la adopción 
idéntico al que se utiliza para casos humanos, los oradores de estas charlas 
o las páginas web de las asociaciones comentan el feliz derrotero de Zamba, 
Marito o Luján, caballos rescatados gracias a estas denuncias que ahora ob-
tuvieron una custodia, viven en familia o lograron una tenencia definitiva.

Según los cálculos de la ong Basta de Tracción a Sangre, unos 70.000 
caballos y 1.500.000 personas están vinculados, de forma directa o indirec-
ta, a la recolección de residuos en zonas urbanas argentinas6. La campaña 
«Basta de tas», liderada por la ong homónima, propone devolver la digni-
dad tanto a los animales como a los cartoneros, reemplazando a los primeros 
por motocarros o bicicletas eléctricas e instaurando un santuario de caballos 
para ser dados en adopción. El caso pionero de reemplazo de caballos por 
motocarros ocurrió en la ciudad cordobesa de Río Cuarto, donde esta ong 
trabajó en conjunto con el municipio. 

En contraste con el aparente abuso por parte de los carreros, la propuesta 
del santuario para caballos es presentada como una práctica altruista y desin-
teresada: no se obliga a los caballos a entregar nada a cambio de su libertad. 
En la naturaleza edénica de un santuario, el caballo ha de recobrar su espíritu 
salvaje; he aquí el imaginario moral de varias asociaciones animalistas. 

El caballo salvaje configura además uno de los arquetipos de la libertad 
en nuestras sociedades7. Acaso el caballo del santuario no logre ser nunca 
enteramente salvaje, pero al menos se ha de librar de la esclavitud del carro. 
El video institucional de la agrupación Proyecto Caballos Libres exhibe pre-

6. Esta organización proteccionista realizó en 2012 la gira nacional «Basta de tas», destinada a 
abolir la tracción a sangre en Argentina a partir de principios ambientales, animales y humanos. 
Existen muchos grupos afines, como la Asociación Contra el Maltrato Animal, la Asociación para 
la Defensa de los Derechos del Animal y el Centro de Rescate y Rehabilitación Equino.
7. Elizabeth Lawrence: «Rodeo Horses: The Wild and the Tame» en Roy Willis (ed.): Signifying 
Animals: Human Meaning in the Natural World, Routledge, Londres, 1994.
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cisamente ese pasaje de la explotación a la liberación. La crudeza del término 
elegido para retratar el uso laboral del caballo parece remitir menos a una 
estrategia de supervivencia individual o familiar que a una práctica capita-
lista a gran escala. Desde la mirada proteccionista, el caballo no está en el 
mundo para ser abusado pues tiene una autonomía que debe ser respetada. 
El ideal es que el animal encuentre en los santuarios o bien en los refugios 
un espacio para florecer, para desplegar su auténtico ser8.

La hora del abolicionismo

Los movimientos contra la tracción a sangre no solo embanderan transver-
salmente a distintos sectores sociales en la defensa de los caballos, sino que 
identifican un adversario común proveniente de las clases populares. Los ca-
rreros son vistos como un cuerpo obsceno en el espacio público: un sobrepeso 
para el caballo y un estorbo visual que ofende a los ojos. 
Los activistas entrevistados y los blogs de los movi-
mientos de defensa equina coinciden en describir la 
tracción a sangre como una práctica incivilizada, in-
humana y salvaje que remite a etapas superadas de la 
historia de la humanidad, como la oscura Edad Media. 
Si estos pobres animales han sido tratados como escla-
vos, pues ha llegado la hora del abolicionismo. 

Entre risas, un funcionario ambiental de un muni-
cipio del sur del conurbano bonaerense me comenta 
su percepción sobre los activistas contra la tracción a sangre: «Algunos son 
medio talibanes. Si lo pudieran fusilar [al carrero] en la plaza pública, 
lo harían… O lo estrangularían. O lo pondrían en la silla eléctrica». La 
retórica emocional que caracteriza a los portavoces autorizados y anóni-
mos de los equinos no duda en calificar a los carreros en los más duros 
términos. Quienes conducen los caballos para su actividad laboral son 
vistos como victimarios que provocan un sufrimiento a la persona que 
ellos defienden: el caballo. 

Los carreros encarnan la peor combinación imaginable: vivir de los de-
sechos y usar un animal noble para un propósito ruin. «Ellos [los carreros] 
son los insensibles, para ellos [el caballo] es descartable: es solo algo que les 

8. A diferencia de los santuarios –en los cuales los animales no reciben visitas del público–, los 
refugios de sanación equina cuentan con un staff de veterinarios y promueven que los activistas 
apadrinen a algún animal. Adicionalmente, se programan visitas colectivas.
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mueve sus productos de un lado a otro»9. La interioridad de estas personas 
no es jamás tematizada, como si esta fuese estructuralmente deficitaria o 
solo se expresara en prácticas de sacrificio y sumisión de otros seres vivien-
tes. Cito otro fragmento de esa misma entrevista para ilustrar esta cuestión: 
«Ahora vos ves que se ha formado una subespecie: gente sin cultura, sin 
sensibilidad».

Nótese la paradoja entre la proclamación de una ética común a las es-
pecies característica del animalismo y la alusión a los pobres como una 
subespecie, como si hubiera un carácter antojadizo en su condición10 de 
humanidad: a veces se es humano, a veces se es bestia. El estatus ontológi-
co de esa población se vería así, al decir de Judith Butler, comprometido y 
suspendido11. Esa reducción de la humanidad de los «indeseables» no hace 
sino acentuar su carácter en apariencia impredecible y peligroso.

Siento una bronca, una desolación… me siento defraudada por el Es-
tado. Ningún maltratador cumple con prisión efectiva… es un delito 
excarcelable. (…) Llamamos a la policía [para incautar los caballos de 
los carreros] pero no nos asisten. (…) A veces me gustaría matar a todos. 
Yo vengo para que haya penas más duras, y prisión efectiva para los 
maltratadores. 
El caballo es dignidad, como símbolo. Y eso es lo que hay que restituir en 
la sociedad, esa dignidad.12

Actúan subrepticiamente, como cucarachas. (...) Pero el ser pobre no te da 
derecho a ser cruel. Ellos fueron castigados y van a ser crueles no solo con 
el pobre angelito [el caballo] sino con la mujer, los hijos… No se detienen. 
(…) Buenos Aires está contaminada.13

Está demostrado –hay una investigación del fbi– que cuando hay violen-
cia con los animales hay violencia con las mujeres y los niños.14

Cronista de la televisión: (…) Con el maltratador animal hay un cerebro 
que ya no funciona. Está mal…
a: Sí, algunos [carreros] están irrecuperables.

9.  Entrevista a la fundadora de la asociación Proyecto Caballos Libres, 2012.
10. Entrevista a activista, 2015.
11. J. Butler: Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Paidós, Buenos Aires, 2010, p. 51.
12. Entrevista a profesional que trabaja en un centro de rescate y rehabilitación equino, 2014.
13. Entrevista a la fundadora de Proyecto Caballos Libres, 2012.
14. Activista de la agrupación Voluntarios por los Caballos.
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c: El nivel cognitivo ya no diferencia entre el bien y el mal. ¡Es como un 
endemoniado!
a: (abriendo los brazos) Ese tema nos excede a nosotros.
c: (…) ¡El teléfono del canal estalla! Hay mucha gente que llama indigna-
da e insulta a los carreros, con calificativos que no puedo reproducir aquí. 
(…) Quien es violento con los animales hace lo mismo con cualquier ser 
humano. Lo dicen todos los guías espirituales. ¡Y los caballos son nuestros 
hermanos! ¡Como los árboles o las plantas! (…) Pasa algo con el contacto 
(con el caballo recuperado) que es como la luz: ¡tenés que experimentarlo! Es 
como el amor. Nosotros no estamos locos; es algo que nos pasó. Eso es lo que 
te hace ser mejor persona, mejor vecino…
a: Sí, adoptar [un caballo] te cambia la vida, te hace mejor persona. (…) 
Por eso instamos a llamar al 911, a que el ciudadano aprenda a proceder 
con el rescate…15

Los defensores de los equinos no sienten proximidad con el universo de 
experiencias de los carreros, e incluso hay quienes estiman que su maltrato 
al animal es solo un primer paso hacia otras violencias. En muchas pági-
nas de divulgación de asociaciones proteccionistas se 
afirma este supuesto vínculo entre crueldad hacia los 
animales y hacia las personas bajo el manto de auto-
ridad provisto por citas de psiquiatras o criminólo-
gos. La empatía hacia los animales de los activistas 
contra la tracción a sangre no suele traducirse en una 
simétrica dotación de humanidad para aquellos con-
géneres desfavorecidos en el reparto de bienes de la 
sociedad capitalista; sean carreros, sin techo u otro 
tipo de desafiliados. Una consigna antiespecista clásica, que traza una inter-
cambiabilidad de posiciones entre humanos y animales (al igual que noso-
tros, el animal sufre) puede ir acompañada en estos contextos de esta otra: A 
mí no me importa si se matan trabajando [los cartoneros]; a mí me importa el 
caballo. En palabras de Marilyn Strathern, solo aquello que es vivido como 
similitud produce solidaridad16.

Las singularidades de estos grupos proequinos no agotan, desde ya, el 
vasto espectro de posiciones filosóficas y políticas del animalismo. Vea-
mos un ejemplo: las mismas consignas antiespecistas son recuperadas por 
otras agrupaciones de mayor potencial emancipador. Diversos colectivos 

15. Programa en Crónica tv, 2016.
16. Cit. en Ciméa Barbato Bevilaqua: «Pessoas não humanas: Sandra, Cecília e a emergência de 
novas formas de existência jurídica» en Mana vol. 25 No 1, 2019, p. 59.
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ecofeministas latinoamericanos trazan una correspondencia entre explota-
ción animal y humana –en sus términos, una interseccionalidad de patrones 
de opresión–, tal como es sintetizada en esta pancarta: Todas las hembras 
de distintas especies somos explotadas. Contra el capitalismo, el patriarcado, el 
especismo y toda autoridad. Liberación animal, humana y de la Tierra. 

No hemos de trabajar aquí las continuidades y discontinuidades de los 
diversos animalismos, cuya exploración exhaustiva amerita la redacción de 
otro trabajo. Basta con señalar que los movimientos animalistas pueden in-
corporar una crítica social al capitalismo como modo de producción hege-
mónico o permanecer, como en el caso de la tracción a sangre que nos ocupa 
aquí, perfectamente inmunes a esta. En cualquier caso, la construcción de 
la intercambiabilidad entre animales y humanos –ya sea en su versión light 
o abiertamente impugnadora del statu quo neoliberal– configura uno de los 
nuevos signos del continuo borramiento de las fronteras animalidad/huma-
nidad en nuestras sociedades occidentales.

«Mi única cosa de herramienta es el caballo»

A contrapelo de los lejanos santuarios o bien de los refugios en los cuales 
los movimientos de defensa equina buscan salvar a los caballos, los carto-
neros edifican espacios ad hoc para sus caballos en las proximidades de 

su hábitat. Durante 2012, una biblioteca popular-
establo fue inaugurada en la Villa La Cárcova del 
Gran Buenos Aires. En ese pequeño espacio cons-
truido con materiales del cartoneo se juntaban niños 
para leer y recibir asistencia escolar, mientras al lado 
descansaba un petiso ya jubilado del carro.

En algunos conjuntos habitacionales populares inau-
gurados en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires, los 
habitantes de villas ribereñas ahora relocalizados muda-

ron sus caballos al espacio lindante a sus viviendas: un pequeño jardín cercano 
a los juegos infantiles. Tanto los funcionarios del Instituto de Vivienda de la 
Ciudad como los propios vecinos que no cartoneaban evaluaron esa práctica 
como un uso indebido de los espacios comunes del complejo habitacional. 
Un vecino albañil, por ejemplo, apreció la práctica del cartoneo como espe-
cialmente ilegítima en este nuevo espacio residencial: al haber salido de la 
villa, los cartoneros deberían cambiar sus hábitos y progresar. Otros vecinos 
rechazaban a los caballos por los posibles problemas de salud causados por la 
bosta y las moscas en las cercanías del espacio verde. Los carreros, en efecto, 
se sintieron impugnados moralmente por sus vecinos:
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Desde que nos mudamos acá todos se pusieron nariz parada porque a 
todos les molesta todo. Esto es una villa en alto… ¡somos todos villeros 
igual! De repente nadie te habla, se tiran en contra de los cirujas. ¿Cuán-
tos años vivimos en la villa?17 

No obstante, y tras una seguidilla de reuniones promovidas por un equi-
po de trabajadoras sociales del Instituto de Vivienda, los vecinos apoyaron el 
proyecto de construir un establo en un obrador cercano para que los carreros 
no perdieran su fuente de sustento. En el marco de estas tensiones, Bernardo 
definía al caballo como un instrumento indispensable para su trabajo:

Hace dos años que lo tengo [a Coco, su caballo]. (…) No lo uso mucho, 
solo dos veces por semana. (…) Mi única cosa de herramienta es el ca-
ballo. Yo no tengo estudios. Yo dependo de esto… Yo tengo que vivir, 
tengo que comer. Nosotros vivimos del cartón… Tengo que depender de 
la ciruja para mantener a los hijos. 

Alfonso también reivindica su oficio y toma distancia de quienes no lo 
ejercen responsablemente. 

El caballo es un ser humano que te trae la plata y lo tenés que tener bien. 
Nosotros le damos todo: los parásitos cada tres meses, alfalfa, pasto bueno. 
(…) En los vasos les pongo aceite quemado. Y la gente lo mira: «¡Mirá 
cómo tiene los caballos!». (…) En Puente La Noria los caballos tienen 
unos agujeros así… Cuando veo que sin motivo les dan con el látigo, les 
digo: «¡Pará, verdugo, no le pegues al caballo!». «¿Y vos viejo qué te me-
tés?», me contestan. (…) Ahora en el verano prácticamente se tienen que 
usar con gorro. Yo le hago un gorro a mi caballo (…). Tengo 63 [años]: 
casi toda la vida con carro y caballos.

Resulta usual que los carreros se desmarquen, cada uno a su modo, de 
aquello que la gente objeta en ellos: el supuesto maltrato al animal. Algu-
nos carreros utilizan las casacas provistas por el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires para que, en sus términos, no los discriminen cuando cirujean. 

Como otros carreros, Alfonso es analfabeto y ha trabajado toda la vida 
recolectando materiales reciclables en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires. Él define las dificultades de la tracción a sangre humana a partir 
de su propia experiencia y la de su entorno: «El ser humano no tiene otra 
cosa que el carrito a mano porque si no… ¿de qué vive? El ser humano 

17. Entrevista a Bernardo, complejo habitacional Padre Mugica, 2013.
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necesita comer. Un carrito a mano es tracción a sangre, porque lo va 
tirando un cuerpo».

Cuando Alfonso fue consultado hace unos años por profesionales del Ins-
tituto de Vivienda sobre la posibilidad de reemplazar al caballo por un carro 
eléctrico, rechazó la idea enfáticamente. Al igual que otros carreros, Alfonso 
describe al caballo como parte de su familia. En palabras de una veterinaria:

Tenés al cartonero que ama a su caballo por encima de todas las cosas. Le 
ha faltado el pañal para el hijo, pero no el alimento al caballo. Fabián te 
dice: «No tengo plata para el pañal, pero acá está la bolsa de avena y maíz». 
(…) Lo reto porque le da [a su yegua] demasiada comida y la tiene gorda 
(…). No la usa cuando hace calor, al mediodía, y en invierno tampoco 
para que no le agarre el rocío. 
(…) Tenés al fanático que lo cuida [al caballo] como a un ser más de la 
familia. (…) La yegua de Marcelo parió el mismo día que su mujer: fue al 
parto de su yegua y no al de su hijo.18

Dos veterinarios que han elaborado más de 1.000 historias clínicas sobre 
caballos de carro en la Región Metropolitana de Buenos Aires coinciden en 
que la mitad de los cartoneros cuida al caballo, mientras que la otra mitad 
hace un uso intensivo de su fuerza de trabajo a costa de la salud del animal. 
Los caballos en peor estado, coinciden los especialistas, son aquellos que son 
alquilados a los vecinos. Para los grupos proteccionistas, por el contrario, la 
mayoría de los carreros maltratan a los caballos: si los veterinarios curan al 
caballo, pues entonces apañan al cartonero y le extienden la agonía al animal. 
Bajo esta perspectiva, la tracción a sangre es siempre sinónimo de explotación. 
El siguiente diálogo en las calles de La Plata ilustra las diversas posiciones:

Proteccionista: (dirigiéndose a una veterinaria que está curando al caballo 
de un carrero) ¡Sos una asesina de caballos! (…) ¡Lo único que te importa 
es el cartonero!
Veterinaria: ¿Pero qué te pensás que tienen ellos [los cartoneros] en las 
venas y las arterias?
Proteccionista: (dirigiéndose al cartonero) No pueden tirar [los caballos] 
del carro. ¡Tienen que tirar ustedes!
Cartonero: Señora, disculpe, nosotros también tenemos sangre.

Philippe Descola sintetiza este tipo de problemas con la necesaria delica-
deza: «Muchos de los malentendidos llamados ‘culturales’, a veces cómicos, 

18. Entrevista a veterinaria que atiende caballos de los cartoneros, 2013.
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a veces trágicos, son producto de que los diversos colectivos que pueblan la Tie-
rra no comprenden verdaderamente las cuestiones fundamentales que impulsan 
a moverse a los otros colectivos»19. Vimos recién que, 
mientras los proteccionistas buscan reemplazar al ca-
ballo de carro por juzgarlo un animal noble, el carrero 
redobla la apuesta argumentando que este es parte de 
su familia. Una identificación en apariencia similar de 
animalistas y carreros con el caballo –que se sintetiza 
en considerar a este último un pariente– se articula con 
diferentes modos de relación: los primeros rescatan a 
los equinos, los segundos los utilizan para trabajar. Y es que un modo de identi-
ficación no define a priori un modo de relación, como advierte Descola: 

cada una de las fórmulas ontológicas, cosmológicas y sociológicas que la 
identificación hace posible es, en sí misma, capaz de ofrecer un soporte a 
varios tipos de relación, que no derivan automáticamente, por consiguien-
te, de la mera posición que ocupa el objeto identificado ni de las propie-
dades que se le otorgan. Por ejemplo, considerar a un animal como una 
persona, y no como una cosa, no autoriza de modo alguno a prejuzgar 
acerca de la relación que se entablará con él, que puede vincularse tanto 
con la depredación como con la competencia o la protección.20 

Conclusiones

En este artículo exploré una porción de la experiencia ambiental de un gru-
po social metropolitano: ciudadanos que batallan contra la tracción a sangre 
urbana. En menor medida, abordé de qué modo ciertos carreros impugnan 
estas acusaciones y reivindican no solo su práctica laboral sino el vínculo con 
el animal. En algunos casos, la definición del caballo como herramienta se 
completa con la visión del animal pensado como un amigo o un hermano 
mayor: animales con quienes nos unen lazos de amistad21.

Por otra parte, los movimientos de defensa animal retoman el sufrimiento 
de los caballos para constituirse como grupo y dar pie a prácticas de pro-
tección que se materializan en denuncias policiales, incautación de los ani-
males maltratados y creación de santuarios o refugios. El sufrimiento que 

19. P. Descola: ob. cit., p. 409.
20. Ibíd., p. 178.
21. Ver Émile Durkheim: Las formas elementales de la vida religiosa, fce, Buenos Aires, 2012; y P. 
Descola: ob. cit., pp. 25-65.
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aqueja a estos seres los vuelve, además, iguales entre sí. La comunidad moral 
abarca entonces, en la creencia proteccionista, a ciertos animales sintientes y 
a los humanos que realmente los comprenden.

En el conflicto por la tracción a sangre, la práctica apreciada como ilegal o 
disruptiva del espacio urbano se deduce de una supuesta ausencia de cultura, 
o bien de una lisa y llana bestialidad que nos remite a una concepción evo-
lucionista22 de los sectores más desfavorecidos. La capacidad de simbolizar 
y de producir cultura de estos sectores subalternos, ubicados en los últimos 
eslabones de una escala de dignidad, es permanentemente puesta en duda. 
Una concepción evolucionista inspira, en efecto, las prácticas de incautación 
de los caballos de los carreros por parte de los animalistas. Si los carreros 
son –para ciertos defensores del caballo– una subespecie sin sentimientos, las 
acciones orientadas a su disciplinamiento responderán a esa concepción de 
su naturaleza problemática.

Y es que una cultura concebida como degradada estaría condenada a la 
repetición de sus comportamientos. Basta recordar la creencia de que el ca-
rrero, así como ejerce un maltrato sobre el caballo, extenderá naturalmente el 
uso de la violencia sobre su mujer e hijos.

Desde una concepción evolucionista, el cuerpo parece la única continui-
dad evidente que enlaza a los humanos «civilizados» con aquellas personas 
cuya humanidad es considerada inacabada. La acusación contra los «huma-
nos incompletos» no solo se centra en su interioridad aparentemente deficita-
ria, sino en sus cuerpos: el carrero será percibido como un obstáculo del buen 
funcionamiento de la vida urbana.

El juego de espejos también involucra el destino de esos disímiles sujetos: si 
el caballo de uso urbano ha de ser rescatado y trasladado a un refugio o san-
tuario, simétricamente el cartonero –si las penas fueran más duras y las leyes 
más justas, en términos de los activistas– debería ser confinado a la cárcel. A 
cada quien, pues, su refugio, sobre la base de la dignidad que le es imputada. 
Bajo esta interpretación, caballo y carrero no conforman sino las dos caras 
de una moneda: víctima y victimario, inocente y culpable; refugio para el ser 
noble y cárcel para el delincuente. Tal como vengo sosteniendo en diversas et-
nografías sobre la vida urbana contemporánea23, la cosmovisión evolucionista 

22. Referimos aquí a la corriente de pensamiento desarrollada en el campo de la antropología hacia 
fines del siglo xix bajo el influjo de Charles Darwin, cuyos principales referentes fueron Edward 
Burnett Tylor y Lewis Morgan. En su implacable crítica, Claude Lévi-Strauss rebautizó a esta 
corriente antropológica como un seudo o falso evolucionismo.
23. M. Carman: Las trampas de la cultura. Los intrusos y los nuevos usos del barrio de Gardel, Paidós, 
Buenos Aires, 2006; M. Carman: Las trampas de la naturaleza. Medio ambiente y segregación en Bue-
nos Aires, fce / Clacso, Buenos Aires, 2011; M. Carman: Las fronteras de lo humano. Cuando la vida 
humana pierde valor y la vida animal se dignifica, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2017.
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permanece a la orden del día para evaluar y prescribir moralmente los usos y 
ocupaciones populares considerados indebidos, insolentes u obscenos.

¿Cómo podemos reinventar los derechos animales en clave latinoame-
ricana, en el marco de una ética del cuidado y de los seres más amplia? 
En primer lugar, es necesario repolitizar la cuestión animal e imaginar un 
ensamble de derechos humanos, derechos animales y derechos de la natura-
leza en una dirección cosmopolítica y emancipatoria que vaya, como diría 
Boaventura de Sousa Santos, más allá en el reconocimiento de los otros24.

Por otra parte, las investigaciones y las prácticas ecofeministas tienen mu-
cho para enseñarnos respecto de cómo generar nuevas relaciones de cuida-
do, no solo en el sentido de mantener y reparar un mundo donde humanos 
y no humanos puedan vivir tan bien como sea posible como parte de un 
mismo entramado vital, sino también en cuanto a contar con aquellos 
participantes y asuntos que no han tenido hasta hoy éxito en que sus in-
quietudes sean articuladas25.

24. B. de Sousa Santos: Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, Clacso, Buenos 
Aires, 2010. Para un mayor desarrollo de este tema, v. M. Carman y M.V. Berros: ob. cit.
25. María Puig de la Bellacasa: «Matters of Care in Technoscience: Assembling Neglected Things» 
en Social Studies of Science vol. 41 No 1, 2011, pp. 85-106. 



«Oscurantismo»: así es como el antropólogo Jean-Pierre Digard des-
cribe una gran parte del trabajo reciente en ciencias humanas y so-
ciales sobre las relaciones entre humanos y animales. Invitado por 
sus colegas a debatir acerca de la existencia de un giro animalista en 
la antropología, el especialista en domesticación explica que los cam-
bios sociales en las representaciones de los animales han impactado 
directamente en la producción de conocimiento sobre este mismo 
objeto. Desde el siglo xix y desde el desarrollo de la protección de los 
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animales, el «animalismo» se ha desarrollado cuestionando gradualmente 
la existencia de una frontera radical entre humanos y animales. A partir 
de la década de 1970, los intelectuales comenzaron a producir trabajos 
normativos sobre las relaciones entre humanos y animales, y esto influyó 
luego en el surgimiento de investigaciones en ciencias humanas y sociales. 
Para Digard, con estos trabajos se pone en cuestión una segunda frontera: 
la que separa la ciencia del compromiso militante, por lo que denuncia 
claramente la instrumentalización de la investigación científica por parte 
de los partidarios de la causa animal1, síntoma, en su perspectiva, de un 
oscurantismo perjudicial. 

¿Es esta denuncia suficiente para describir la relación entre la causa 
animal y las ciencias humanas y sociales? Indudablemente no, e intentaré 
demostrar que si estas disciplinas se han interesado ​​en las relaciones entre 
humanos y animales, esto se debe tanto a factores internos del mundo 
académico como a factores externos, y que a veces resulta difícil distin-
guir lo que pertenece al plano de las justificaciones epistemológicas de lo 
relativo al compromiso proanimales.

Influencias

Mencionemos primero la forma en que las relaciones con los animales se 
han integrado gradualmente al perímetro de las ciencias humanas y so-
ciales (sin dejar de ser un objeto marginal en la actualidad). En la antro-
pología, desde la década de 1960 y con los trabajos de André-Georges 
Haudricourt, el estudio de las relaciones con los animales (y también 
con las plantas) pudo desarrollarse legítimamente y llegar, por ejemplo, 
al Museo de Historia Natural de París, o a la Sociedad de Etnozootec-
nia. Cronológicamente, la historia disputará primero la posición casi 
monopólica de la antropología sobre el tema de las relaciones humano-
animales. La historia de los animales, iniciada por Robert Delort en 
la década de 1980, se amplía con los trabajos de Éric Baratay, Daniel 
Roche o Michel Pastoureau. A finales de la década de 1990, la geogra-
fía también experimentó un «giro animal»2. En cuanto a la sociología, 
recién hacia la década de 2010 aparecieron varios reclamos en favor de 

1. Christophe Traïni:  La cause animale (1820-1980). Essai de sociologie historique, puf, París, 
2011.
2. Nathalie Blanc: Les animaux et la ville, Odile Jacob, París, 2000; Jennifer R. Wolch y Jody 
Emel (eds.): Place, Politics, and Identity in the Nature-Culture Borderlands, Verso, Londres-Nueva 
York, 1998; Chris Philo y Chris Wilbert (eds.): Animal Spaces, Beastly Places: New Geographies of 
Human-Animal Relations, Routledge, Londres-Nueva York, 2000.
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la creación de un área específica de investigación en torno de las rela-
ciones con los animales3. Este desarrollo, groseramente descrito, no está 
desvinculado de cambios significativos en el panorama intelectual de las 
ciencias humanas y sociales. De hecho, los trabajos de Bruno Latour y 
Michel Callon en sociología y los de Philippe Descola y Tim Ingold en 
antropología contribuyeron a que las entidades no humanas puedan ser 
dotadas de una forma de agencia de la que los investigadores deberían 
dar cuenta. Aplicada a la cuestión de las relaciones con los animales, 
esta propuesta de redistribuir las capacidades de acción entre humanos 
y no humanos4 se ha traducido en el pasaje de un enfoque simbólico a 
un enfoque que se podría llamar «agencial». En el primero, los animales 
se entienden esencialmente como soportes materiales y simbólicos de 
las sociedades humanas, como reveladores del funcionamiento de estas 
últimas, o incluso como vector de poder social y político. En el segundo, 
se considera que los animales no son solo objetos moldeados por las so-
ciedades humanas: se busca comprender su parte activa en la dinámica 
social. Este cambio de perspectiva en el mundo francófono hace eco del 
desarrollo a escala internacional (con el mundo anglosajón como el epi-
centro) de la comunidad de los animal studies.

Tal como se presenta hoy, la comunidad de los animal studies reúne a 
académicos provenientes de las ciencias naturales y de las ciencias hu-
manas y sociales interesados ​​en las relaciones entre humanos y animales. 
Los animal studies reivindican también una forma de compromiso para 
mejorar la condición animal y, en virtud de esto, acogen en su seno a 
asociaciones protectoras de animales y a activistas en favor de los anima-
les. Por lo general, quienes integran los animal studies señalan el origen de 
su comunidad en las publicaciones del filósofo Peter Singer y del jurista 
Tom Regan, y toman de uno el pensamiento «antiespecista» y la teoría de 
la liberación animal, y del otro, la idea de «derechos de los animales». Esta 
genealogía daría testimonio del carácter precozmente comprometido de 
los animal studies. Otra genealogía muestra que los animal studies también se 
estructuraron gracias a un campo de investigación preexistente, el de las «in-

3. Albert Piette:  «Entre l’homme et le chien. Pour une ethnographie du fait socio-animal»  en 
Socio-anthropologie No 11, 2002; Dominique Guillo:  Des chiens et des humains, Le Pommier, 
París, 2009; Emmanuel Gouabault y J. Michalon: «Les relations anthropozoologiques»  en So-
ciétés vol. 2 No 108, 2010; D. Guillo y Catherine Rémy: «Les sciences sociales et les animaux» 
en L’ Année Sociologique vol. 66 No 2, 2016; J. Michalon, Antoine Doré y Chloé Mondémé: «Une 
sociologie  avec  les animaux: faut-il changer de sociologie pour étudier les relations humains / 
animaux?» en SociologieS, 2016.
4. Sophie Houdart y Olivier Thiery (dirs.): Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences 
sociales, La Découverte, París, 2011.
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teracciones humano-animal» (human-animal interactions)5. En la década de 
1970, aparecen trabajos acerca de los efectos beneficiosos de las interacciones 
con los animales en la salud humana6 que agrupan a veterinarios, a fabrican-
tes de alimentos para animales domésticos, así como a asociaciones protectoras 
de animales. Estos grupos de actores, todos interesados ​​
en promover una imagen que valoriza a los animales y 
su compañía, han fomentado y financiado investiga-
ciones que dieron cuerpo a la idea de que una buena 
relación con los animales tiene efectos sobre la salud 
física, psicológica y social. Fruto de estos esfuerzos, la 
revista Anthrozoös se convirtió en el principal medio de 
publicación de estas investigaciones. Anthrozoös reunió 
las primeras contribuciones de investigadores interesa-
dos ​​en lo que, en la década de 1990, comenzó a deno-
minarse «estudios humano-animales» (human-animal 
studies). La revista Society & Animals instituyó el uso 
del concepto. Con esta nueva publicación, la comunidad de estudios ani-
males en proceso de formación comenzó a criticar la postura de neutralidad 
científica que prevaleció en el campo de las interacciones humano-animales, 
a punto tal de reivindicar progresivamente su abandono. La línea editorial 
de Society & Animals de hecho asume el carácter comprometido de las inves-
tigaciones publicadas y afirma su filiación con los trabajos de la ética animal 
de la década de 1970. El lugar de mayor importancia que otorga la revista a 
las ciencias sociales da cuenta de la voluntad de construir la cuestión animal 
como una cuestión social y política: una condición animal problemática 
por la cual se puede y debe actuar. Este imperativo se volverá cada vez más 
estructurante en la comunidad de los animal studies, a punto tal de ser teo-
rizado a través de la noción de «activista académico» (scholar-activist)7 y de 
ser el leitmotiv de los critical animal studies (estudios críticos animales), rama 
«radical» que aparece en la década de 2000, directamente vinculada a orga-
nizaciones dedicadas a la liberación animal8.

Al evocar la forma en que las relaciones humano-animales se han inte-
grado en las ciencias sociales francófonas y luego describir en paralelo el 

5. J. Michalon: «Les Animal Studies peuvent-elles nous aider à penser l’émergence des épistémès 
réparatrices?» en Revue d’Anthropologie des Connaissances vol. 11 No 3, 2017.
6. J. Michalon: Panser avec les animaux. Sociologie du soin par le contact animalier, Presses des 
Mines, París, 2014.
7. Kenneth Shapiro y Margo DeMello: «The State of Human-Animal Studies»  en Society and 
Animals vol. 18 No 3, 2010.
8. Steven Best: «The Rise of Critical Animal Studies: Putting Theory into Action and Animal 
Liberation into Higher Education» en Journal for Critical Animal Studies vol. 7 No 1, 2009.
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desarrollo a escala internacional de los animal studies, quise hacer visible 
un contraste: en un caso, la integración del objeto «relaciones con los ani-
males» parece debatirse solo en términos puramente científicos, mientras 
que, en el otro, las dimensiones política y militante parecen omnipre-
sentes. Por un lado, se busca así pensar lo que el objeto «animal» podría 
aportar a la comprensión de las dinámicas sociales; por otro lado, analizar 
las dinámicas sociales para que sean beneficiosas para los animales. Este 
contraste, voluntariamente acentuado, es la base de varias críticas diri-
gidas por académicos franceses a las razones que llevan a sus colegas a 
abordar las relaciones entre humanos y animales.

Develamientos

Digard, citado en la introducción de este artículo, se muestra particular-
mente crítico respecto de la importación al mundo intelectual francés de 
las teorías anglosajonas sobre las relaciones con los animales9. Es cierto 
que las reflexiones de Singer sobre el antiespecismo y la liberación ani-
mal, después de haber sido marginales durante mucho tiempo, adquirie-
ron en pocos años una visibilidad significativa en el mundo intelectual 
francés. En 1992, el filósofo Luc Ferry las describió como peligrosamente 
antihumanistas.

Unos años más tarde, Catherine y Raphaël Larrère también elevaron 
su voz crítica para señalar la base ideológica común a los pensamientos 
liberacionistas y la zootecnia (cuya aplicación directa son las granjas in-
dustriales): el utilitarismo, que no podría constituir una base sólida para 
mejorar nuestras relaciones con los animales. Del rechazo se pasó a la 
interrogación, con la publicación en 2009 de un número especial de la re-
vista Crítica (No 747-748), titulado «¿Liberar a los animales?». El signo de 
interrogación del título da cuenta tanto de la perplejidad con que estas 
teorías todavía se recibían en Francia como del interés que empezaban a 
despertar. La publicación en Presses Universitaires de France de una obra de 
síntesis sobre ética animal, prologada por Singer, había dado pie a una 
primera etapa en la aceptación académica de las teorías antiespecistas10. 
Desde entonces, su aceptación parece cada vez más real, si juzgamos el 
aumento de la producción editorial sobre el tema. 

9. Las críticas formuladas por Digard desde hace varios años pueden encontrarse compiladas 
en L’animalisme est un anti-humanisme, cnrs Éditions, París, 2018.
10. Jean-Baptiste Jeangène Vilmer: L’ éthique animale [2008], puf, París, 2015.
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Es esta «conversión» progresiva del mundo intelectual francés a las teorías 
«animalistas» lo que denuncia Digard en varios textos11. El antropólogo se-
ñala la proximidad de algunos filósofos con los movimientos de protección 
animal y habla de un trabajo de lobby activo por parte de estos movimientos 
provenientes de países anglosajones para imponer una visión antiespecista 
de la cuestión animal. Digard es además miembro fundador de la asociación 
ProNaturA France, cuyo objetivo explícito es «combatir las representaciones 
‘filosóficas’ vehiculizadas por la ecología extrema, incluidas las teorías de la 
‘liberación animal’». Pero, más allá de descorrer el velo acerca de la instru-
mentalización del mundo académico por parte de los defensores de la causa 
animal, también hay una crítica de la base empírica en la que se apoyan 
las teorías animalistas. De hecho, Digard subraya la 
diferencia que existe entre las relaciones antropozoo-
lógicas efectivas (effectives) como las estudian sociólo-
gos y antropólogos y las relaciones antropozoológicas 
ficticias (fictives) utilizadas por los pensadores «ani-
malistas». Por un lado, las relaciones entre humanos 
y animales son observadas y documentadas por cien-
tíficos, con metodologías precisas, bajo la pretensión 
de cierta neutralidad. Por otro, se trataría de datos 
parciales, producidos por activistas interesados ​​en re-
saltar las relaciones de explotación entre humanos y animales. O incluso 
estas relaciones son «imaginadas» por los filósofos animalistas, quienes, para 
construir un argumento lógico, se sirven de ejemplos extraídos de su expe-
riencia personal, o bien de situaciones «ordinarias típicas» pero claramente 
ficticias12. La crítica aquí toma giros más «corporativistas» o, al menos, dis-
ciplinarios: se trata de cuestionar la legitimidad de los filósofos en su pre-
tensión de dominar una realidad de la que solo tendrían un conocimiento 
abstracto, fragmentario o incluso nulo.

En la misma línea, Jocelyne Porcher, socióloga del Instituto Nacional 
de Investigación Agronómica (inra, por sus siglas en francés) denuncia 
el «analfabetismo» por parte de los filósofos «animalistas» al hablar sobre 
las relaciones entre humanos y animales sin apoyar su demostración en 
trabajos de campo y sin conocer realmente a los animales en cuestión13. 
Contra la asimilación de la cría de animales a una empresa de explotación 

11. J.-P. Digard: «Raisons et déraisons des revendications animalitaires. Essai de lecture anthro-
pologique et politique» en Pouvoirs vol. 4 No 131, 2009.
12. Singer utiliza mucho estos ejemplos «ficcionalizados» para ilustrar les dilemas en bioética. P. 
Singer: «L’éthique appliquée» en Les Cahiers Antispécistes No 4, 7/1992.
13. J. Porcher: «Ne libérez pas les animaux! Plaidoyer contre un conformisme ‘analphabête’» en 
Revue du mauss No 29, 2007.
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–o incluso de esclavitud– de seres sintientes a escala industrial, Porcher 
se apoya en sus trabajos para mostrar que también puede involucrar afec-
tividad, atención y cuidado por parte de los criadores del ganado14. El 
título de uno de sus artículos exhorta así a no liberar a los animales: 
renunciar a la cría equivaldría a dar la espalda a una forma de relación 
milenaria con los animales, constitutiva de nuestra humanidad y que ape-
nas se ha comenzado a explorar, especialmente gracias a la investigación 
en ciencias humanas y sociales. La influencia de las teorías animalistas 
sería científicamente perniciosa, ya que llevaría a poner un velo sobre toda 
una parte de la realidad poco conocida. En este sentido, esta influencia 
no favorecería el desarrollo de las investigaciones en ciencias humanas y 
sociales relativas a las relaciones con los animales, demasiado cargadas 
de normas implícitas como para producir una comprensión «objetiva» de 
estas relaciones15.

Se puede notar que parte de estas críticas se acerca a los argumentos uti-
lizados en los conflictos entre activistas en defensa de los animales y sus 
oponentes (en particular, los cazadores16): los activistas «animalistas» son 
caracterizados por sus adversarios como irracionales, desprovistos de toda 
objetividad y carentes de un conocimiento global acerca de los animales y 
de lo que los une a los humanos17. Además, se debe tener en cuenta que estas 
críticas, aunque reclaman una forma de objetividad o neutralidad científica, 
también guardan una intención normativa en cuanto a las relaciones que 
los seres humanos deberían tener con los animales. Al responder con nor-
matividad a la normatividad de los «animalistas», contribuyen a constituir 
las cuestiones éticas y políticas como puntos de paso obligados para toda 
reflexión acerca de las relaciones entre humanos y animales, y a establecer 
una línea de combate en función de la cual cada científico debería posi-
cionarse de antemano.

14. La socióloga participó en un dossier del inra destinado a poner en cuestión uno a uno los argu-
mentos de los movimientos vegetarianos/veganos contra el consumo de carne. V. <www.inrae.fr/>.
15. Por otro lado, Porcher se dedica con regularidad, como Digard, a «ejercicios de desenmasca-
ramiento», con el fin de denunciar la alianza objetiva entre militantes y académicos «animalis-
tas» e intereses económicos, consagrando varios artículos a los vínculos entre el desarrollo de la 
carne in vitro, los movimientos veganos y ciertas multinacionales. V. <https://jocelyneporcher.fr/
articles-de-vulgarisation-de-jocelyne-porcher/>.
16. Rachel Einwohner: «Bringing the Outsiders in: Opponents’ Claims and the Construction of 
Animal Rights Activists’ Identity» en Mobilization: An International Quarterly vol. 7 No 3, 2002.
17. Cabe señalar la dimensión de género de estos conflictos: 70% de quienes militan en favor de 
los animales son mujeres y sus oponentes son muy a menudo varones, que denuncian la dimensión 
emocional y la excesiva empatía del compromiso proanimal. Emily Gaarder: «Where the Boys 
Aren’t: The Predominance of Women in Animal Rights Activism» en Feminist Formations vol. 23 
No 2, 2011.
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Emparejamientos

¿Cómo tratar las relaciones entre las ciencias sociales y la causa animal sin 
tener que estar de un lado o del otro de esta línea de combate? ¿Cómo evitar 
utilizar el vocabulario crítico de la instrumentalización del conocimiento 
científico por parte de los activistas o, por el contrario, dar por sentada la 
sumisión del mundo académico a imperativos morales? Volver a un enfoque 
comparativo puede ser útil, especialmente para mostrar que la delimitación 
entre lo que es científico y lo que es político no es tan clara como parece.

En Francia, los alegatos en favor de la integración de los «animales en las 
ciencias sociales» se formularon esencialmente sobre la base de una cuestión 
epistemológica: se trataba sobre todo de echar luz sobre una parte oscura de 
las dinámicas sociales, la de las relaciones que los seres humanos mantienen 
con los animales. En pocas palabras, se trataba de documentar una realidad 
social incompleta. Al hacerlo, quedaba una ambigüedad respecto de lo que 
debería incluirse en la descripción de esta realidad: ¿los animales mismos o 
su relación con los seres humanos? Para muchos, la primera opción era la 
que debía elegirse, porque parecía la que rompía más radicalmente con los 
enfoques simbólicos que habían prevalecido hasta entonces. En un artículo de 
vocación programática, Albert Piette invitaba así a estudiar las relaciones entre 
seres humanos y perros desplazando la mirada del investigador hacia el perro 
(teniendo en cuenta la asimetría inherente a esta relación)18. Es un programa 
que Marion Vicart implementó a través de lo que denominó «fenomenografía 
equitativa» (phénoménographie équitable), a fin de documentar el modo especí-
fico de existencia de los perros, estén o no en relación con los seres humanos19.

En línea con esto, varios investigadores defenderán las virtudes heurísticas 
de la aplicación de herramientas y métodos de las ciencias humanas y so-
ciales para el estudio de los animales «entre ellos»20. Aprender más sobre los 
animales gracias al enfoque de estas disciplinas se convierte en un leitmotiv, 
un imperativo cognitivo respecto del cual hay que posicionarse. «El desafío 
es acceder, con las herramientas de que disponemos, a un punto de vista que 
no sea el del ser humano», explica Florent Kohler21, siguiendo los pasos de la 
ambición de Éric Baratay de producir una «historia desde el punto de vista 
de los animales»22.

18. A. Piette: ob. cit.
19. M. Vicart: Des chiens auprès des hommes. Quand l’anthropologue observe aussi l’animal, Pétra, 
París, 2014.
20. Véronique Servais: «Faut-il faire la sociologie des singes?» en SociologieS, 2012.
21. F. Kohler: «Blondes d’Aquitaine: essai de zooanthropologie» en Études Rurales No 189, 9/5/2012.
22. É. Baratay: Le point de vue animal. Une autre version de l’ histoire, Seuil, París, 2012.
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Así, bajo el efecto de una especie de inflación epistemológica (qué enfoque 
será más innovador que el anterior), la voluntad de «reintegración de los ani-
males en las ciencias sociales» ha pasado de la búsqueda de un reequilibrio 
de la mirada, un poco menos centrada en el ser humano, a la intención de 
observar solo a los animales y documentar su punto 
de vista. Evolución que hará que algunos digan que el 
conjunto de los trabajos recientes que han abordado 
las relaciones con los animales tendría la ambición de 
«constituir plenamente a los animales en objeto autó-
nomo de investigación empírica»23.

Resulta sorprendente constatar los puntos en co-
mún entre este desarrollo francófono y el de los ani-
mal studies a escala internacional. Efectivamente, jun-
to con la afirmación progresiva de un acercamiento 
necesario entre la ciencia y el activismo descrito an-
teriormente, los animal studies colocaron en el centro 
de su proyecto científico la producción de conocimiento solo relativo a los 
animales. Ya el uso generalizado en la década de 2000 de la denominación 
«animal studies» en lugar de «human-animal studies» no debe interpretarse 
solo como una conveniencia de lenguaje. Este da cuenta de la preocupación 
de la comunidad de separarse de un antropocentrismo «todopoderoso», de 
volver a dar un lugar importante a los animales, aunque sea simbólicamente, 
y de reenfocar la mirada científica sobre ellos. El imperativo aquí es tanto 
cognitivo como ético: el ocultamiento de los animales en la descripción de las 
dinámicas sociales es un daño adicional que se les inflige y que acentúa una 
condición ya marcada por la falta de visibilidad y por una gran objetivación.

Es por tanto necesario hacer justicia a la contribución de los animales a 
las dinámicas sociales, pero también dar cuenta de la manera en que expe-
rimentan, subjetivamente, el mundo24. Esta lógica encuentra su paroxismo 
con el advenimiento de los critical animal studies (estudios críticos animales) 
y la conceptualización de la animal standpoint theory (teoría del punto de 
vista animal)25 que, siguiendo la epistemología feminista26, pone de relieve 
las cualidades tanto cognitivas como políticas de adoptar la perspectiva 
de los animales. De manera que la comparación entre los dos contextos 
pone en evidencia un movimiento similar: el paso del antropocentrismo 

23. D. Guillo: «Quelle place faut-il faire aux animaux en sciences sociales? Les limites des réhabili-
tations récentes de l’agentivité animale» en Revue Française de Sociologie vol. 56 No 1, 2015, p. 155.
24. K. Shapiro y M. DeMello: ob. cit.
25. S. Best: ob. cit.
26. Sandra G. Harding: The Feminist Standpoint Theory Reader: Intellectual and Political Contro-
versies, Routledge, Londres-Nueva York, 2003.
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al zoocentrismo27. En ambos casos, se trata de afirmar la legitimidad de 
los animales como sujetos (sujetos de estudio y/o sujetos políticos). Esta 
convergencia entre objetivos epistémicos y objetivos políticos, realizada en 
torno de la noción de «punto de vista animal», invita a abordar las relacio-
nes entre las ciencias sociales y la causa animal de una manera diferente, 
ya no como relaciones de influencias (donde uno de los dos términos ten-
dría la ascendencia sobre el otro), que deberían ser develadas. En nuestra 
opinión, el término «emparejamiento» es el más adecuado para dar cuenta 
de este fenómeno de convergencia, en el que la frontera entre la ciencia y 
la política disminuye, donde el cumplimiento de las ambiciones cognitivas 
se confunde con la realización de ambiciones normativas. Así calificado, el 
emparejamiento entre la causa animal y las ciencias sociales se convierte en 
un fenómeno sociohistórico, dotado por lo mismo de una dosis de contin-
gencia tanto como de una lógica, que no tiene nada de inevitable y del que 
se puede discutir de manera apaciguada.

27. Adrian Franklin:  Animals and Modern Cultures: A Sociology of Human-Animal Relations in 
Modernity, Thousand Oaks / Sage, Londres-Nueva Delhi, 1999.



Hay un famoso aforismo de Gandhi sobre cómo se desarrollan los mo-
vimientos: «Primero te ignoran, luego se ríen de ti, luego te combaten, 
finalmente ganas». Esto fue escrito, en verdad, por el Taller sobre el 
Instituto de la No Violencia como resumen de la filosofía de Gandhi, 
pero de todos modos es notable lo precisa que suele resultar para des-
cribir la evolución de las causas, desde la legalización del cannabis has-
ta el matrimonio homosexual. He estado pensando en esa cita desde 
que escribí mi primer artículo sobre carne vegetal (o carne alternativa, 
como me gusta llamarla) para Outside en 20141. En aquel entonces, 

Rowan Jacobsen: es escritor, especializado en alimentación y ambiente. Es autor, entre 
otros libros, de A Geography of Oysters: The Connoisseur’s Guide to Oyster Eating in North 
America (Bloomsbury, Nueva York, 2008).
Palabras claves: carne alternativa, ganado, hamburguesas, huella ambiental.
Nota: la versión original de este artículo en inglés fue publicada con el título «This Is the 
Beginning of the End of the Beef Industry» en la revista Outside, 31/7/2019. Traducción: 
Carlos Díaz Rocca. 
1. R. Jacobsen: «This Top-Secret Food Will Change the Way You Eat» en Outside, 
26/12/2014.

¿Terminaremos 
comiendo hamburguesas 
de «carne alternativa»?

Rowan Jacobsen

La carne alternativa no va a seguir siendo alternativa por mucho 
tiempo. La producción ganadera es crecientemente cuestionada. 
Las nuevas «carnes» están en expansión, son un negocio creciente 
y parecen más amigables con el ambiente, además de evitar el 
sufrimiento y la muerte de animales. Sin embargo, el uso de orga-
nismos genéticamente modificados y las técnicas de laboratorio 
plantean nuevas discusiones y reparos.
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estábamos claramente en la etapa de «se ríen de ti». Beyond Meat, la primera 
de las startup de Silicon Valley en utilizar tecnología avanzada para producir 
hamburguesas extremadamente parecidas a las de carne, había sido ignorada 
durante sus primeros años, pero en 2014 lanzó su Beast Burger, que fue tra-
tada por la prensa y el público como una curiosidad un poco desagradable. 
¿Qué era? ¿Alguien realmente la comería? Ehhhh.

El producto no era muy bueno –yo lo comparaba con el bistec de Salis-
bury2–, y cuando Ethan Brown, el fundador de Beyond Meat, anunció su 
intención de terminar con la producción ganadera, casi se podían escuchar 
las risas de fondo de la Asociación Nacional de Ganaderos Bovinos de Es-
tados Unidos (National Cattlemen’s Beef Association). Pero yo no me reí. 
Sabía que ese producto seguiría mejorando y la carne no. Y pensé que la 
vara estaba bastante baja. Claro, el bistec es excelente, pero 60% de las 
ventas de carne de res son de carne molida, y la mayoría es más Salisbury 
que saludable, un vehículo grasiento para las cosas deliciosas: ketchup, 
champiñones, encurtidos, tocino, mayonesa de sriracha. Sabía que no me 
opondría si mi hamburguesa provenía de un vegetal, siempre que se pudie-
ra masticar bien y tuviera sabor agradable. Sospechaba que otros podrían 
sentir lo mismo.

Durante los años siguientes, Beyond Meat se unió a Impossible Foods, 
una startup más sofisticada con un capital de riesgo incluso mayor. Su Im-
possible Burger era mucho mejor que el bistec de Salisbury. Los chefs más 
influyentes comenzaron a servirla, desde David Chang en Nueva York hasta 
Traci Des Jardins en San Francisco. Mi convicción se afirmaba.

Parte del atractivo de las nuevas hamburguesas es su menor huella am-
biental. La carne de res es el alimento más derrochador del planeta. Las 

vacas no están optimizadas para hacer carne; están 
optimizadas para ser vacas. Se necesitan 36.000 calo-
rías de pienso para producir 1.000 calorías de carne 
de res. En el proceso, se utilizan más de 1.600 litros de 
agua y 140 metros cuadrados de tierra, y se generan 
unos diez kilogramos de emisiones de gases de efecto 
invernadero. En comparación, una Impossible Burger 
utiliza 87% menos agua, 96% menos tierra y produ-

ce 89% menos de gases de efecto invernadero. La huella de Beyond Meat 
es análogamente baja.

Sí, se puede argumentar que la producción de carne de res alimentada 
con pasto en pequeñas granjas (en lugares donde se puede generar abun-
dante pasto) presenta un panorama ético y ambiental muy diferente, pero 

2. Similar a una hamburguesa, hecho con carne molida [n. del e.].
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desafortunadamente, este no es un factor significativo. Estados Unidos ob-
tiene 97% de su carne de reses provenientes de feedlots. Y los feedlots no 
tienen arreglo.

***

En 2018, tanto las ventas de Beyond Burger como las de Impossible Burger 
aumentaron, y las empresas comenzaron a firmar acuerdos con cadenas de 
restaurantes. Beyond Meat lo hizo con Carl’s Jr. y a&w (así como con cade-
nas de supermercados como Food Lion y Safeway), mientras que Impossible 
acordó con White Castle.

Localicé un White Castle3 poco después de que la Impossible Slider4 lle-
gara durante la primavera (boreal) de 2018. Nunca había estado en un White 
Castle, así que pedí una Impossible Slider y una hamburguesa normal. La 
Impossible estaba... bien. Era aproximadamente lo que uno esperaría. White 
Castle cocina al vapor toda su carne, algo difícil de tolerar, pero con mucho 
queso se dejó comer con facilidad.

La hamburguesa común, por su parte, era horrible. Despegué el pan pas-
toso y miré la suela maloliente que había adentro. Se veía espantosamente 
delgada y mugrienta. Hacía que la Impossible Slider se viera deliciosa y ju-
gosa. Para las hamburguesas de las cadenas de comida rápida, la vara está 
aún más baja de lo que pensaba. Nadie extrañará estos pedacitos marrones 
de excremento cuando hayan desaparecido. 

Quizás esto explique por qué las cadenas se aferran a las hamburguesas elabora-
das con vegetales como si fueran salvavidas. White Castle probó inicialmente su 
Impossible Slider en unos pocos lugares de Nueva York, Nueva Jersey y Chicago, 
en abril de 2018. Fue tal el éxito que la empresa expandió rápidamente el progra-
ma a los 380 puntos de venta. «La gente vuelve a buscarla una y otra vez», dijo 
el vicepresidente de White Castle, Jamie Richardson, con un dejo de asombro.

También regresará a la cadena Del Taco, que en abril lanzó un taco Be-
yond Meat. En dos meses vendió dos millones, en uno de los lanzamientos 
de producto más exitosos de su historia, por lo que decidió agregar también 
burritos Beyond Meat.

Y luego está Burger King. La segunda cadena de comida rápida más gran-
de del mundo hizo temblar al universo de la carne de res al probar en abril 
un Impossible Whopper en St. Louis5. La afluencia de clientes resultante fue 

3. Cadena de locales de comida rápida estadounidense [n. del e.].
4. Un slider es una hamburguesa pequeña [n. del e.]. 
5. Jonathan Maze: «Burger King’s St. Louis Sales Surged, Thanks to Impossible Whopper» en 
Restaurant Business, 23/5/2019.
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tan intensa que Burger King decidió servir el Impossible Whopper en sus 
7.200 restaurantes, con lo que dejó registrado el momento en el que la carne 
alternativa dejó de ser alternativa.

Eso fue suficiente para llamar la atención de la industria cárnica. «Hace 
aproximadamente un año y medio, esto no aparecía en absoluto en mi ra-
dar», dijo Mark Dopp, jefe de asuntos regulatorios del Instituto Norteame-
ricano de la Carne, a The New York Times. «De pronto, se está acercando»6. 

La estrategia fue, de forma predecible pero patética, encarar una batalla 
ontológica sobre el propio término «meat» (carne). Big Beef tuvo éxito en la 
presión que ejerció para lograr una ley de etiquetado en Missouri que prohíbe 
que cualquier producto se identifique como carne a menos que sea «derivado 
de la producción de ganado o aves de corral»7. (Pero esto es erróneo: durante 
los primeros 1.000 años de su existencia, la palabra meat simplemente sig-
nificó «sustento»). Leyes de etiquetado similares han sido aprobadas o están 
pendientes de aprobación en una docena más de estados del país, la mayoría 
de ellos ganaderos. Obviamente, nada de esto ha detenido la difusión de la 
carne alternativa. Pero me hizo pensar de nuevo en Gandhi (un vegetariano 
devoto, por si no lo sabían). Primero la ignoraron, después se rieron y ahora 
estaban peleando. Y esta cosa podría terminar ganando, pensé. 

Parece que estamos en el punto de inflexión en el que esto se volverá 
evidente para todos. Los productos de Beyond Meat se encuentran en 15.000 su-
permercados de eeuu, y sus ventas se han más que duplicado cada año. El 2 de 
mayo de 2019 la empresa hizo su oferta inicial de acciones, ofreciéndolas a 
25 dólares, lo que resultó ser una gran subestimación de cómo los inversores 
valuaban la empresa. De inmediato saltaron a 46 dólares y cerraron el día 
a 65,75. Ese salto de 163% en un día fue uno de los mayores en décadas y 
dejó en ridículo algunas ofertas de salida a la bolsa de 2019, como las de Lyft 
(21%) y Pinterest (25%), por no hablar de Uber (3% negativo). En los días 
siguientes el precio se siguió acelerando y superó los 150 dólares, antes de de-
tenerse en esos valores. Actualmente, el mercado estima el valor de Beyond 
Meat en aproximadamente 10.000 millones de dólares.

Ni corta ni perezosa, Impossible Foods recaudó 300 millones de dólares 
adicionales de inversores privados (el total llegó a 740 millones y la valuación 
a 2.000 millones de dólares) y anunció que se uniría a Beyond Meat en las 
tiendas de comestibles estadounidenses a finales de 2019. Estas empresas ya no 
son pequeños mamíferos que se escabullen entre las patas de los dinosaurios 
carnívoros. Y se están preparando para una épica batalla frente a frente.

6. Nathaniel Popper: «You Call That Meat? Not so Fast, Cattle Rangers Say» en The New York 
Times, 9/2/2019.
7. «us Cattlemen’s Association Wants an Official Definition of ‘Meat’» en Soylent News, 27/8/2018. 
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Tanto Beyond Meat como Impossible Foods lanzaron recientemente nue-
vas versiones mejoradas de su carne. Durante la semana pasada casi no he 
comido otra cosa. Es algo muy gratificante. Ambas tienen la misma canti-
dad de proteínas que la carne de res molida (aproximadamente 20 gramos 
por porción de cuarto de libra) y menos grasa. Al estar hechas con vegetales, 
también hacen un saludable aporte de fibra. Ambas obtienen su untuosidad 
del aceite de coco.

Pero el núcleo de cada receta es muy diferente. Beyond usa proteína de 
arveja, mientras que Impossible usa soja. Beyond obtiene su color sanguíneo 
del jugo de remolacha8; Impossible utiliza hemoglobina –la misma molécula 
que hace que nuestra sangre se vea roja– para lograr 
su color y sabor a carne. Esa es su arma secreta. La 
carne de res obtiene su carnicidad de la hemoglobina. 
Cuando cocinas hemoglobina, esta produce el dis-
tintivo sabor salado y metálico de la carne. Como la 
hemoglobina normalmente se encuentra en la sangre, 
ninguna mezcla vegetal la ha usado. Las plantas de 
soja producen cantidades microscópicas de hemoglo-
bina, algo insuficiente como para ser utilizado. El sal-
to decisivo de Impossible Foods fue el diseño genético 
de una levadura para producir hemoglobina de soja en 
un tanque, como si fuera cerveza. Este proceso con organismos genéticamente 
modificados es algo no negociable para algunas personas, pero hace la gran 
diferencia. La Impossible Burger es increíble, la Beyond Burger, solo pasable.

La Beyond Burger viene como dos hamburguesas de cuatro onzas (em-
paquetadas en una bandeja de plástico envuelta en más plástico: ¡primer 
strike!). No parecen realmente hamburguesas. Son demasiado húmedas y 
rosadas. Casi se parecen a las hamburguesas de salmón finamente molido. 
La sensación al masticarlas es satisfactoria tras cocinarlas en una parrilla 
o plancha, pero hay una inexplicable cualidad de celulosa en la textura. 
(Esto se percibe todavía más en la Beyond Sausage, una salchicha). El sabor 
también es algo fallido. Hay una pizca de humo falso y un sabor terroso 
que, supongo, proviene del jugo de remolacha. (Mi esposa diría que es un 
poco más que «algo fallido»: tiene que abandonar el lugar cuando cocino la 
Beyond Burger. Pero ella odia las remolachas). No es una experiencia desagra-
dable, pero no esperes el hamburgorgasmo que obtienes con un cuarto de 
libra usda prime9. 

8. Alex Hutchinson: «There’s New Data on the Beet Juice Boost» en Outside, 1/2/2019.
9. Máxima certificación de calidad para la carne, otorgada por el Departamento de Agricultura 
de eeuu [n. del e.].
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Impossible Foods, en cambio, ha producido un hamburgorgasmo tras 
otro. Su hamburguesa es buena como para el Premio Nobel. No solo sabe 
a carne de res molida, sino que también tiene su aspecto y causa ese mismo 
efecto. Funciona sin complicaciones.

No era así en la versión anterior. La primera vez que escribí sobre Impossi-
ble Foods, tres años atrás, tuve que rogarle a la empresa que me enviara una 
hamburguesa10. Era renuente a hacerlo. En aquel entonces, la hamburguesa 
tenía sus complicaciones. No funcionaba bien en una parrilla, por lo que 
había que freírla bastante en una sartén. La empresa me obligó a hacer un 
tutorial de Skype primero, la microhamburguesa llegó en una caja refrige-
rada, con un pan y una salsa especiales, y venía acompañada por páginas 
de instrucciones impresas. Era buena, ciertamente la hamburguesa vegetal más 
parecida a la carne hasta ese momento, pero aún sabía a un producto light: un 
poco más limpio, un poco menos decadente, un poco como material de relleno.

Esta vez, cuando le pedí a la empresa que me enviara una hamburguesa, 
llegó a mi puerta un bloque de carne de cinco libras: evidentemente, lo que 
suele enviar a las empresas de alimentos. Sin instrucciones, sin ninguna ayuda. 
Parecía idéntica a la carne de res molida, así fue como la traté. Y así fue como 
funcionó. Hice hamburguesas, kebabs, nachos, chiles, salsa boloñesa, incluso 
un poco de tartar (nota: la empresa está muy en desacuerdo con esto último).

Para ser honesto, creo que hasta la prefiero a la carne de res real. Es rica y 
jugosa, más sabrosa, pero de alguna manera más limpia y menos empalago-
sa. Ahora, cuando vuelvo a la carne de res normal, noto un tufillo a osario 
en ella, algo mohoso y gris que no me gusta ni necesito.

***

En los próximos años, es de esperar que muchos otros omnívoros tengan epi-
fanías similares. Impossible Foods ha realizado más de 26.000 catas a ciegas 
para su hamburguesa, que está en camino de superar muy pronto a la carne de 
res molida en esas pruebas. ¿Qué pasará entonces? Impossible se ha concen-
trado con empeño en crear el simulacro perfecto de la carne de res molida. 
¿Pero por qué? La vaca nunca aseguró la perfección gastronómica. Fue solo 
lo mejor que pudimos hacer dadas las limitaciones del material natural. La 
luz del fuego estaba bien hasta que llegó la electricidad. Entonces las cosas 
se pusieron realmente interesantes. 

Esperen algo similar con la carne alternativa. Por ahora, es necesario que 
las personas se sientan cómodas con lo que les es familiar, como bien sabía 
Steve Jobs cuando dotó a los primeros iPhones de fieltro artificial y vetas 

10. R. Jacobsen: «The Biography of a Plant-Based-Burger» en Pacific Standard, 28/7/2017.
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de madera11. Pero una vez que la gente deje de asociar una hamburguesa 
con un trozo de carne, se desatará el disfrute.

Esto será algo generacional. Todo cambio lo es. La mayoría de los baby 
boomers se quedará con su carne de res hasta que sus dentaduras ya no 
puedan soportarlo. Pero la Generación Z encontrará el asunto tan ver-
gonzoso como escuchar a Def Leppard o los jeans que usan sus padres. 

A medida que este cambio se acelere, la industria 
cárnica perderá su última ventaja: el precio. La ma-
yoría de los productos ofrecidos por Beyond Meat e 
Impossible Foods son más caros que una hambur-
guesa. Pero es intrínsecamente más barato hacer 
una hamburguesa directamente de plantas que dar 
primero esas plantas como alimento a un animal. 
La carne de res es hoy más barata por motivos de 
escala. Las grandes empresas de alimentos pueden negociar precios extraor-
dinariamente bajos para los piensos, y las gigantescas fábricas y cadenas de 
suministro son mucho más eficientes para operar.

Pero el campo de juego se está nivelando con rapidez. La semana pasada, 
Dunkin’ anunció un nuevo sándwich para desayuno Beyond Sausage que 
será solo 14 centavos más caro que la versión de carne. Sin embargo, más 
que cualquier cosa que Beyond Meat o Impossible Foods hayan logrado, 
la verdadera sentencia de muerte para los ganaderos es el entusiasmo con 
que la industria alimentaria convencional ha adoptado la carne alternativa. 
Whole Foods acaba de anunciar que comenzará a vender hamburguesas de 
la startup británica Meatless Farm en todas sus tiendas. 	

Nestlé lanzará su Awesome Burger este otoño (boreal)12. Tyson Foods, el 
mayor productor de carne de eeuu, acaba de estrenar sus propios nuggets 
vegetales y vendrán más productos. El ceo de Tyson, Noel White, dijo que 
espera que su empresa «sea líder del mercado de proteínas alternativas, que está 
experimentando un crecimiento de dos dígitos y algún día podría ser un 
negocio de 1.000 millones de dólares para nuestra compañía».

Si esa cita no es suficiente para provocar escalofríos en la columna ver-
tebral de cualquier productor de carne, prueben con esta del presidente de 
Perdue Farms, Jim Perdue: «Apuntamos a ser el nombre más confiable en 
proteínas premium. No proteína de carne premium, sino proteína premium. 
Ahí es adonde van los consumidores». Y ahí es adonde irán estas empresas. 

11. Kelsey Campbell-Dollaghan: «Skeuomorphism Will Never Go Away, And That’s a Good 
Thing» en Gizmodo, 3/10/2014.
12. Jon Fingas: «Nestle Claims its Plant-Based Awesome Burger is Healthier than Rivals» en 
Engadget, 3/6/2019.
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La carne de res es un dolor de cabeza. Viene con una carga preocupante: re-
sistencia a los antibióticos, brotes de E. coli, cuestiones de bienestar animal, 
cambio climático. Es el tipo de variable biológica repulsiva que a las grandes 
empresas estadounidenses les encantaría dejar atrás. Y lo harán tan pronto 
como la carne de res se vuelva menos rentable.

Las proyecciones recientes sugieren que 60% de la carne consumida en 
2040 será alternativa, una cifra que –creo– puede ser en realidad demasiado 
conservadora13. Se estima que 95% de quienes compran hamburguesas al-
ternativas comen carne. No se trata de hacer felices a los vegetarianos. Ni si-
quiera se trata del cambio climático. Es una batalla por el alma parrillera de 
eeuu. La carne está a punto de liberarse de su pasado animal. A medida que 
las empresas cárnicas tradicionales adopten la carne alternativa con el fervor 
de los conversos recientes, haciéndola barata y accesible en todos lados, no 
está claro si Beyond Meat o Impossible Foods podrán sobrevivir al frenesí 
alimentario (aunque pueden ser de ayuda las patentes de Impossible), pero al 
menos podrán consolarse con una versión moderna del aforismo de Gandhi: 
«Primero te ignoran. Luego se ríen de ti. Luego te demandan. Luego intentan 
comprarte. Luego te copian. Luego te roban tu espacio en los estantes. Luego 
te sacan del negocio. Luego, ganaste».

13. Damian Carrington: «Most ‘Meat’ in 2040 Will Not Come from Dead Animals, Says Report» 
en The Guardian, 12/6/2019.



i. En el prefacio a su reciente libro The 
Crises of Civilization. Exploring Global 
and Planetary Histories [Las crisis de 
la civilización. Explorar las historias

planetaria y global], el reconocido his-
toriador indio Dipesh Chakrabarty 
sugiere que la noción de civilización, 
a pesar de ser un concepto gastado y 
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| ensayo

Martín Bergel 

¿Hasta qué punto participa el pensamiento latinoamericano 
del diálogo global sobre la crisis civilizatoria? En la actualidad, esa 
participación parece ser limitada. Pero hace exactamente un siglo, 
en otro contexto de trastornos mayúsculos, tres de los más 
importantes intelectuales latinoamericanos se inmiscuyeron en los 
debates que la situación suscitaba. En este ensayo, se reconstruye 
esa dimensión poco atendida del itinerario de José Ingenieros, 
José Vasconcelos y José Carlos Mariátegui, en la idea de que ese 
espejo puede resultar inspirador para las reflexiones que puedan 
desarrollarse desde América Latina sobre la crisis global en curso.
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bastardeado ideológicamente, tiene 
todavía un papel importante por ju-
gar en la actualidad. En un mundo 
atravesado por violencias de todo tipo 
y amenazado por regímenes autorita-
rios de diversa naturaleza, la vieja idea 
proveniente de la Ilustración de poder 
gozar de una vida civilizada, ordenada 
por relaciones basadas en la tolerancia, 
el intercambio de ideas y el ejercicio 
público de las facultades de la razón, 
debería seguir siendo un horizonte de-
seable para pensar la posibilidad mis-
ma de la vida en común. Chakrabarty 
trae allí a colación un ensayo de 1941 
de Rabindranath Tagore titulado pre-
cisamente «The Crisis of Civilization» 
[La crisis de la civilización], en el que, 
sobre el final de su vida, el célebre 
escritor también de origen indio la-
mentaba el modo en que Europa ha-
bía echado por la borda las promesas 
iniciales de la utopía civilizatoria. La 
Segunda Guerra Mundial y la barbarie 
nazi a la que entonces se asistía no eran 
las únicas culpables de ese estado de 
situación; ya el imperialismo y el colo-
nialismo habían sido procesos que, en 
nombre de esos ideales civilizados, ha-
bían esparcido violencia y dominación 
en todos los rincones del mundo. No 
obstante, a pesar de esa historia acia-
ga, Tagore reconocía en la noción ilus-
trada de civilización un ideal sublime, 
infelizmente traicionado por el curso 
posterior de los acontecimientos. Dos 
décadas después, continúa Chakra-
barty, era Frantz Fanon, uno de los 

máximos exponentes intelectuales del 
pensamiento anticolonial, quien reto-
maba el lamento de Tagore. También 
para él la cultura europea había sem-
brado promesas emancipatorias diri-
gidas a erradicar distintas formas de 
opresión, pero que habían naufragado 
por el racismo y el colonialismo.

Tagore y Fanon coincidían entonces 
en ser críticos de la tesis europea de la 
«misión civilizatoria», que en los he-
chos había funcionado como cobertura 
ideológica de procesos que habían im-
pulsado la empresa imperialista europea 
produciendo injusticias y dolor en el 
mundo; pero se guardaban de preservar 
el concepto original de civilización de 
sus posteriores usos y derivas. Todavía 
más, llegaban a proclamar que la antor-
cha del horizonte civilizatorio ilustrado 
concebido en Europa podía ser retoma-
da en el mundo poscolonial, acaso una 
mejor vía de realización de sus ideales de 
igualdad y de libertad1.             

¿Y América Latina, qué? ¿Participa el 
pensamiento latinoamericano de lo que 
aquí me gustaría llamar «conversación 
global» sobre las crisis civilizatorias? 
Tanto el libro de Chakrabarty como mis 
propios interrogantes sobre esa materia 
son anteriores a la crisis mundial del 
covid-19. Si la problemática del cambio 
climático y la emergencia internacional 
de una ola de extrema derecha ya otor-
gaban a la época un perfil sombrío, la 
pandemia desatada a comienzos de año 
se posicionó como un «momento global 
total» (un momento sin antecedentes en 

1. D. Chakrabarty: The Crises of Civilization: Exploring Global and Planetary Histories, Oxford up, 
Nueva Delhi, 2018, pp. ix-xi.
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cuanto a la sincronicidad planetaria del 
desafío sanitario que supuso, el tenor de 
las respuestas epidemiológicas que salie-
ron a su cruce y sus efectos derivados en 
un rango que va de los factores macro-
económicos a la vida doméstica de co-
munidades, familias e individuos), que 
profundizó y dotó de facetas nuevas a la 
crisis civilizatoria precedente de maneras 
que recién estamos comenzando a pro-
cesar. Casi de inmediato, no obstante, 
comenzaron a circular elucubraciones 
sobre la situación excepcional que ha-
bitamos y sus posibles derroteros fu-
turos provenientes de algunas figuras 
consagradas del pensamiento mundial. 
Por caso, fueron muy comentadas las 
intervenciones del italiano Giorgio 
Agamben, el esloveno Slavoj Žižek o el 
coreano Byung-Chul Han. Las medi-
taciones latinoamericanas, en cambio, 
demoraron en llegar, y cuando lo hi-
cieron en general ofrecieron reflexiones 
más modestas en relación con la escala 
global de la crisis y los actuales dilemas 
civilizatorios.

Este ensayo se propone discutir esa 
presunta dificultad del pensamiento 
latinoamericano para implicarse en la 
escena global de las crisis. Lo hace a 
través de un rodeo histórico que nos 
sitúa en un momento acaecido hace 
exactamente un siglo, a la salida de la 
Primera Guerra Mundial. Es conoci-
do que esa contienda bélica fue viven-
ciada como un derrumbe civilizatorio 
que tanto para muchos contemporá-
neos como luego para los historiadores 
ofició de clausura del largo siglo xix. 
Lo interesante es que, junto a los cé-
lebres diagnósticos que desde esas 

circunstancias tematizaban una «cri-
sis del espíritu» –como el francés Paul 
Valéry– o incluso la «decadencia de 
Occidente» –como el alemán Oswald 
Spengler–, desde América Latina al-
gunas importantes figuras asumieron 
también la tarea de pensar e intervenir 
sobre las mutaciones globales que se 
adivinaban en esa coyuntura. El ar-
gentino José Ingenieros (1877-1925), 
el mexicano José Vasconcelos (1882-
1959) y el peruano José Carlos Ma-
riátegui (1894-1930) fueron tres de 
los intelectuales latinoamericanos de 
mayor peso en la década de 1920. Sus 
respectivos perfiles, sin embargo, han 
quedado en general asociados a sus 
naciones de origen, y a lo sumo son 
ubicados en un contexto continental. 
Menos conocidas son sus intervencio-
nes sobre el teatro de la crisis mundial 
que sobreviene con la Guerra del 14 
–y con la Revolución Rusa como bor-
de exterior de salida hacia la nueva era 
emergente–, un doble acontecimiento 
que impactó decisivamente en sus iti-
nerarios intelectuales. El ejercicio que 
propone este texto busca entonces lla-
mar la atención sobre esa faceta que 
ha recibido menor atención de estas 
tres figuras de relieve de la historia 
intelectual del continente, a la vez 
que alimentar un contrapunto que –
sin obviar por supuesto los contextos 
diferenciales que enmarcan dos si-
tuaciones históricas separadas por un 
siglo de distancia– contribuya a una 
evaluación de las disposiciones y posi-
bilidades del pensamiento latinoame-
ricano a la hora de afrontar la crisis 
civilizatoria en curso.
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ii. Me detengo entonces en primer lugar 
en José Ingenieros2. Integrante de una 
familia de migrantes sicilianos, perte-
neció a los primeros núcleos intelec-
tuales argentinos que no provenían de 
estratos patricios o de abolengo. Siendo 
joven frecuentó los círculos del moder-
nismo literario de Ruben Darío, quien 
entonces vivía en Buenos Aires, y se in-
volucró en el socialismo, que se acababa 
de constituir en partido. Por entonces 
abrevaba en sus vertientes de izquierda, 
que disonaban con el reformismo par-
lamentarista del líder Juan B. Justo, y 
desde ese enfoque prohijó en 1897, jun-
to con Leopoldo Lugones, el periódico 
La Montaña. Pero hacia el cambio de 
siglo la trayectoria de Ingenieros expe-
rimenta importantes cambios. A partir 
de allí asume una perspectiva resuelta-
mente positivista, desde la que desarro-
lla una serie de estudios en áreas como 
la sociología, la psiquiatría y la crimino-
logía, dominios en los que se convierte 
en una figura de primera referencia. La 
mirada cientificista y evolucionista que 
despliega entonces a menudo conectaba 
con una visión darwiniana de lo social, 
que no lo privó del léxico de la selec-
ción natural y hasta de entonaciones 
abiertamente racistas. A distancia de su 
socialismo juvenilista, el prestigio que 
adquirió en su condición de impulsor 
de saberes especializados lo proyectó a 
ocupar distintos cargos institucionales 
en los gobiernos de la República Con-
servadora. Hacia 1911, sin embargo, la 

carrera de Ingenieros dio un nuevo vira-
je, luego de que a instancias del propio 
presidente Roque Sáenz Peña se viera 
inhibido de ganar un concurso de pro-
fesor titular en la Universidad de Bue-
nos Aires para el que era favorito. Aban-
dona entonces Argentina, y en 1913 
compone el ensayo El hombre mediocre, 
un verdadero suceso que, al tiempo que 
supone una relativización del prisma 
positivista que hasta entonces profesaba, 
lo instala como una figura de renombre 
continental. Allí, retomando un motivo 
de juventud popularizado luego por el 
uruguayo José Enrique Rodó, opondrá 
la noción de ideal –encarnada en indi-
viduos o minorías selectas, en general 
conformadas por jóvenes– a la masa 
amorfa y mediocre.

La proyección latinoamericana que 
otorga a Ingenieros este célebre ensayo 
pronto va a coincidir con la renovada 
atención que deposita en sucesos de la 
arena internacional. Es cierto que, como 
señalara en su momento Oscar Terán, 
aun en su etapa más acendradamente 
positivista el pensamiento sobre la rea-
lidad nacional argentina fue uno de los 
motores del pensamiento de Ingenie-
ros3. Desde 1915, además, se embarcará 
en un proyecto editorial que, ya desde 
su nombre, «La cultura argentina», se 
propuso intervenir en el diseño del ca-
non de textos que debía informar el de-
bate sobre las tradiciones y rasgos de la 
cultura nacional (un propósito que sus-
tentó también en una serie de ensayos 

2. Para este esbozo biográfico, me respaldo en los trabajos ya clásicos de Oscar Terán, que siguen ofre-
ciendo la mejor reconstrucción de la trayectoria intelectual de Ingenieros. 
3. O. Terán: José Ingenieros: pensar la nación, Alianza, Buenos Aires, 1986, p. 36 y ss.
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del periodo)4. Pero en paralelo a ello, 
Ingenieros será uno de los primeros in-
telectuales latinoamericanos de renom-
bre en hacerse velozmente eco de los dos 
grandes procesos que en sucesión con-
movieron al mundo: la Primera Guerra 
Mundial y la Revolución Rusa.

En efecto, apenas desatada la contien-
da bélica en agosto de 1914, el autor de 
El hombre mediocre publicaba en la revis-
ta Caras y Caretas un resonante artículo 
titulado «El suicidio de los bárbaros». 
En ese breve ensayo ubicaba ya el cata-
clismo que acababa de precipitarse como 
un acontecimiento de profundas impli-
cancias, que lo llevaban a tomar franca 
distancia del eurocentrismo del que ha-
bía hecho gala hasta entonces: «La civi-
lización feudal –comenzaba el texto–, 
imperante en las naciones bárbaras de 
Europa, ha resuelto suicidarse, arroján-
dose al abismo de la guerra (…) Tuvo 
sus glorias; las admiramos. Tuvo sus 
héroes; quedan en la historia. Tuvo 
sus ideales; se cumplieron»5.

En verdad, tal como advertía Terán, 
la autoridad que Ingenieros le confería 
a Europa se erosiona solo parcialmente 
con la guerra6. Pero el ensayo es signifi-
cativo porque inaugura en la trayectoria 
del intelectual argentino, y más en ge-
neral en la del pensamiento latinoame-
ricano, un movimiento análogo al que 
Chakrabarty percibe en Tagore y Fa-
non. «Esta crisis marcará el principio de 

otra era humana», sentenciaba Ingenie-
ros en su texto, y luego: «la actual heca-
tombe es un puente hacia el porvenir»7. 
En esa precoz fe en el futuro se entrevé 
que otras regiones del mundo podían 
tomar la posta de la marcha civilizato-
ria que había encallado en Europa. La 
última etapa del itinerario intelectual 
de Ingenieros, que lo muestra reconci-
liado con su izquierdismo de juventud, 
sería solidaria con esa premisa. Porque 
mientras despliega allí un antiimpe-
rialismo que, invirtiendo sus posturas 
de la primera década del siglo, lo lleva 
a simpatizar con movimientos antico-
loniales como el de Abd-el-Krim en 
Marruecos en su conflicto con Espa-
ña y Francia, saludará en la Reforma 
Universitaria iniciada en Córdoba en 
1918, y mirará con entusiasmo en la 
Revolución Rusa comenzada un año 
antes, las señales de la nueva era que 
había entrevisto en 1914.

Que «El suicidio de los bárbaros» ha-
cía las veces para Ingenieros de preludio 
del fenómeno bolchevique se evidencia 
en que es el texto que elige para abrir la 
compilación en la que, bajo el significa-
tivo título de Los tiempos nuevos, reúne 
en 1921 un conjunto de ensayos en los 
que en años anteriores se había dedica-
do a escrutar las novedades que llegaban 
del país de los sóviets. Esa serie se había 
iniciado también precozmente en 1918. 
Uno de esos textos estaba dedicado a 

4. Fernando Degiovanni: Los textos de la patria. Nacionalismo, políticas culturales y canon en Argentina, 
Beatriz Viterbo, Rosario, 2007, pp. 215-320.
5. J. Ingenieros: «El suicidio de los bárbaros» [1914], luego en Los tiempos nuevos [1921], Losada, Buenos 
Aires, 1990, p. 11. 
6. O. Terán: ob. cit., p. 73 y ss.
7. J. Ingenieros: «El suicidio de los bárbaros», cit., p. 11.
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examinar la economía de la Rusia re-
volucionaria; otro, a precisar el nuevo 
tipo de democracia que a su juicio se 
estaba tejiendo allí8. Pero más allá de 
esas dimensiones económicas y políti-
cas, a Ingenieros le interesaba subrayar 
la trascendencia universal del nuevo ex-
perimento. En su mirada, la Revolución 
Rusa había traído aparejado el despertar 
de lo que denominaba «nuevas fuerzas 
morales», un plusvalor cultural poten-
cialmente reapropiable en cualquier lu-
gar del globo. 

Esa perspectiva es la que preside su 
ensayo «Significación histórica del mo-
vimiento maximalista», un texto que 
resulta de una conferencia que dicta en 
el Teatro Nuevo de Buenos Aires en no-
viembre de 1918. Allí, a un año de ha-
berse producido la toma del Palacio de 
Invierno, Ingenieros hipotetizaba:

Sin mucho don profético puede pre-
verse que ahora vendrá lo que desde 
antes de la guerra se miraba como su 
consecuencia: una transformación 
profunda de las instituciones en to-
dos los países europeos (…) El resul-
tado será un bien para la humanidad, 
como el de la precedente Revolución 
Francesa (…) Los resultados be-
néficos de esta gran crisis histórica 
dependerán, en cada pueblo, de la 
intensidad con que se definan en su 
conciencia colectiva los anhelos de 
renovación. Y esa conciencia solo 

puede formarse en una parte de la 
sociedad, en los jóvenes, en los inno-
vadores, en los oprimidos, pues son 
ellos la minoría pensante y actuante 
de toda la sociedad.9

Así, para Ingenieros, la crisis civiliza-
toria que sobreviene con la guerra había 
inaugurado una nueva era que, vista 
desde América Latina, sin perjuicios 
inmediatos en términos de víctimas y 
destrucción material, activaba como 
posibilidad la emergencia de las mino-
rías portadoras de ideales a las que se 
había referido en El hombre mediocre. 
De allí que le resultara natural pro-
clamar que el mensaje de renovación 
que la Revolución Rusa traía consigo 
se continuaba en el movimiento de 
Reforma Universitaria, liderado por 
los jóvenes idealistas que había menta-
do con anterioridad, y que estuvieron 
prestos a concederle el título honorífi-
co de «maestro de la juventud». 

iii. Ese movimiento de posta y relevo 
civilizatorio que se anuncia en la esta-
ción final de la vida de Ingenieros va 
a encontrar una propuesta más elabo-
rada y original en el pensamiento del 
mexicano José Vasconcelos, otro de los 
grandes intelectuales continentales del 
periodo. Su itinerario como hombre de 
ideas se asocia primeramente a su ac-
tuación junto a figuras de la talla de Al-
fonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña o 

8. J. Ingenieros: «Enseñanzas económicas de la Revolución Rusa» [1920] y «La democracia funcional en 
Rusia» [1920], ambos en Los tiempos nuevos, cit.
9. J. Ingenieros: «Significación histórica del movimiento maximalista» en Los tiempos nuevos, cit., pp. 
44 y 47 («maximalismo» era en el periodo un término usual para nombrar a la corriente bolchevique).
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Antonio Caso en el grupo que en 1909 
funda el Ateneo de la Juventud, una de 
las instituciones de mayor calibre en la 
historia cultural mexicana10. A este es-
pacio le cupo un rol de primer orden en 
el desarrollo de lo que, en un recuento 
de sus actividades, Henríquez Ureña 
llamaba «cultura de las humanidades». 
Los ateneístas, en efecto, desplegaron 
un amplio abanico de intereses litera-
rios, estéticos y filosóficos, con especial 
atención a las tradiciones de pensamien-
to que remitían a la Antigüedad clásica 
y en particular a Grecia. 

Como es conocido, Vasconcelos se 
distinguió dentro de ese grupo por te-
ner una activa participación política en 
el proceso de la Revolución Mexicana, 
en primer lugar dentro de las filas acóli-
tas a Francisco Madero. Ese trajín le de-
paró la vía del exilio, primero a manos 
de Porfirio Díaz y luego de Venustiano 
Carranza. Pero según dejaría constan-
cia tanto en Ulises criollo como en La 
tormenta –los dos primeros tomos que 
integran sus voluminosas memorias–, 
Vasconcelos sacaría provecho de las tem-
poradas de destierro que transcurre en 
Estados Unidos, en cuyos bien provistos 
museos y bibliotecas prosiguió la senda 
formativa que había iniciado en el Ate-
neo. Al fin, tras navegar azarosamente 
las aventuras que le deparó la turbulenta 
década de combates revolucionarios, a 
la caída de Carranza en 1920 se inicia 

el capítulo de su itinerario que más nos 
interesa, cuando es ungido primero rec-
tor de la Universidad Nacional y luego 
cabeza de la Secretaría de Educación 
Pública (sep), la máxima cartera educa-
tiva. Son para Vasconcelos –al decir del 
historiador Claude Fell en un clásico es-
tudio– «los años del águila», el periodo 
en el que, imbuido de una mixtura de 
misticismo pedagógico y voluntarismo 
estatal, lidera campañas de alfabetiza-
ción masiva e impulsa programas cultu-
rales que dan un rostro nuevo al proceso 
revolucionario y a él lo proyectan como 
figura de estatura continental12. 

Esa faceta de adalid cultural de la Re-
volución Mexicana de Vasconcelos es 
de sobra conocida, así como su decisivo 
papel en la redefinición de la cultura po-
pular mexicana que se opera entonces. 
Pero no suele tomarse en consideración 
del mismo modo el hecho de que su ac-
tuación en esos años al frente de la sep 
coincide con el contexto de crisis mun-
dial que hemos mencionado con ante-
rioridad. En ese sentido, quisiera recor-
dar que la obra de Vasconcelos de esos 
años no se restringe al escenario nacio-
nal en el que lleva a cabo mayormente su 
desbordante labor cultural, ni tampoco 
incluso a los marcos latinoamericanos 
más amplios a los que también se dirige 
y donde su prédica encuentra amplias 
resonancias (como demuestra el hecho 
de que, análogamente a lo sucedido 

10. La reconstrucción más minuciosa de la historia de ese espacio intelectual puede hallarse en Susana 
Quintanilla: «Nosotros». La juventud del Ateneo de México, Tusquets, Ciudad de México, 2008.
11. P. Henríquez Ureña: «La cultura de las humanidades» [1914] en Estudios mexicanos, fce, Ciudad de 
México, 1984.
12. C. Fell: José Vasconcelos. Los años del águila (1920-1925), unam, Ciudad de México, 1989.
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con Ingenieros, los movimientos estu-
diantiles de países como Colombia o 
Perú le otorguen también a él el título 
de «maestro de la juventud»)13. Además 
de todo ello, varias de las iniciativas que 
lleva a cabo en ese periodo pueden ver-
se como tentativas de intervenir desde 
América Latina en el escenario de crisis 
civilizatoria que tiene lugar a la salida de 
la Gran Guerra. 

En efecto, en sintonía con el espíritu 
de tintes mesiánicos que animaba su ac-
tivismo estatal, Vasconcelos impulsa en 
esos años la idea de que el continente la-
tinoamericano está llamado a liderar un 
proceso de regeneración a escala global. 
Como es sabido, esa tesitura encuentra 
su máxima expresión en su ensayo La 
raza cósmica, de 1925. Modulada en 
clave mítico-utópica, pero en atención 
a elementos de la realidad («no con 
fantasía de novelista, pero sí con una 
intuición que se basa en los datos de la 
historia y la ciencia»), la tesis de ese tex-
to postula que Iberoamérica reúne las 
mejores condiciones para tomar la pos-
ta de la «raza blanca» y conducir a la 
humanidad a una síntesis cultural vir-
tuosa, «una quinta raza universal, fruto 
de las anteriores y superación de todo lo 
pasado»14. Vasconcelos radicalizaba así 
las expectativas que otros intelectuales 
latinoamericanos del periodo con los 
que se hallaba en diálogo cifraban en la 
temática del mestizaje, al atribuir a esos 

procesos de mezcla propiciados desde el 
continente facultades palingésicas de al-
cance mundial15. 

En rigor, esa postura había comenza-
do a fraguarse en su juventud dentro de 
los intereses humanísticos de sus com-
pañeros del Ateneo, a los que Vasconce-
los añade un interés propio por las cul-
turas orientales. Pero es a la salida de la 
guerra, sobre los escombros humeantes 
de la tragedia precipitada por los enco-
nos nacionales, cuando aquilata su vi-
sión del mestizaje como vía universal de 
domesticación de los conflictos cultura-
les. Así podía sugerirlo sobre el cierre del 
prólogo a su libro Estudios indostánicos 
–fechado en San Diego en 1919–, en el 
que se había propuesto sintetizar años 
de lecturas sobre las tradiciones cultu-
rales de la India: 

Nuestra especulación metafísica há-
llase fatigada y necesita el renuevo de 
las antiguas ideas hindúes (…) Y en 
ninguna parte ese renacimiento será 
más fecundo que en la América Lati-
na, y en la raza española, raza siempre 
alerta para las empresas místicas. Y 
no solo los pueblos hispanoamerica-
nos, que preparan una nueva cultura: 
todo el pensamiento occidental está 
llamado a renovarse con las influen-
cias hindúes. Todo el pensamiento 
contemporáneo ha de ir a la India en 
busca de las ideas esenciales que allí 

13. Ibíd., pp. 568-581.
14. J. Vasconcelos: La raza cósmica [1925], Porrúa, Ciudad de México, 2005, p. 5. 
15. Una reconstrucción reciente de las inflexiones y préstamos que en sede intelectual rodearon la 
cuestión del mestizaje puede hallarse en Alejandra Mailhe: «El mestizaje en América Latina durante la 
primera mitad del siglo xx» en Antítesis vol. 12 No 24, 2019.
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han elaborado grandes espíritus. La 
crítica de todas esas doctrinas y la 
asimilación a nuestras creencias de 
todo aquello que sea válido habrá de 
ir constituyendo una filosofía que to-
dos anhelamos: una filosofía que no sea 
expresión de una sola raza, ni obra de 
una sola época, sino resumen y triunfo 
de toda la experiencia humana: una fi-
losofía mundial.16

Se observa entonces cómo la línea re-
flexiva que cuajará en La raza cósmica 
no surge de una discusión apenas mexi-
cana o americana, como a menudo se 
piensa, sino que es más bien aguijoneada 
por situaciones e intereses considerable-
mente más amplios (lecturas sobre la In-
dia desde el exilio en eeuu, con el telón 
de fondo de la guerra recién concluida). 
Esa vocación universalista se manifesta-
rá incluso en una serie de iniciativas que 
Vasconcelos despliega desde su puesto 
de comando en la sep. Por caso, bajo 
su auspicio en 1921 se lleva a cabo en la 
ciudad de México el Congreso Interna-
cional de Estudiantes, cita emblemáti-
ca de las juventudes embanderadas en 
el proceso de la Reforma Universitaria 
iniciado en Córdoba tres años antes. 
También aquí hay que puntualizar que 
el encuentro convocó no solamente a 

delegaciones latinoamericanas, sino 
también de eeuu, Europa y Asia17. En 
sus resoluciones finales, corolario de de-
bates en los que la imagen ominosa de 
la Gran Guerra fue reiteradamente evo-
cada, se establecía que los allí reunidos 
bregarían «por cooperar, en oposición 
al principio patriótico del nacionalis-
mo, a la integración de los pueblos en 
una comunidad universal»18. Un año 
después, Vasconcelos inauguraba el im-
ponente nuevo edificio de la sep, cuyo 
patio principal se halla flanqueado por 
cuatro figuras que en conjunto expre-
saban ese espíritu de convergencia 
intercultural: Quetzalcóatl, Bartolo-
mé de las Casas, Platón y Buda. A la hora 
de explicar las razones de esa curiosa 
elección, el titular de la Secretaría se-
ñalaba que con ello quería significarse 
que «en esta tierra y en esta estirpe 
indoibérica se han de juntar el Orien-
te y el Occidente, el norte y el sur, no 
para chocar y destruirse, sino para com-
binarse y confundirse en una nueva cul-
tura amorosa y estética»19. Y ese mismo 
espíritu ecuménico es el que presidió al-
gunas políticas culturales emprendidas 
desde la sep, como las recomendacio-
nes de aseo y de ejercicios respiratorios 
destinados a la formación de maestros 
siguiendo tradiciones de la India, o la 

16. J. Vasconcelos: Estudios indostánicos [1920], Botas, Ciudad de México, 1938, pp. 21-22 (mi destacado).
17. Jorge Myers: «Heraldos de la Reforma, soldados de la magna patria: Pedro Henríquez Ureña y los 
viajes de la Reforma Universitaria (1914-1930)» en M. Bergel (coord.): Los viajes latinoamericanos de la 
Reforma Universitaria, hya Ediciones, Rosario, 2018, pp. 35-36.
18. «Resoluciones del Congreso Internacional de Estudiantes reunido en México» en Gabriel del Mazo 
(comp.): La Reforma Universitaria. Documentos relativos a su propagación en América (1918-1927), Glei-
zer, Buenos Aires, 1927, p. 75.
19. J. Vasconcelos: «Discurso pronunciado en la inauguración del nuevo edificio de la Secretaría» en 
Discursos (1920-1950), Botas, Ciudad de México, 1950, p. 40.
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selección de clásicos de la literatura de 
variadas latitudes en las campañas de 
promoción de la lectura y el libro20.

Al publicarse en 1925, La raza cósmi-
ca es entonces el resultado estilizado de 
esas inclinaciones que ya habitaban en 
Vasconcelos, a la vez que la reafirma-
ción de que Iberoamérica estaba desti-
nada a ocupar un lugar de vanguardia 
en esa labor de armonización sintética 
de todas las culturas del mundo: «La 
ventaja de nuestra tradición es que po-
see mayor facilidad de simpatía con los 
extraños. Esto implica que nuestra civi-
lización, con todos sus defectos, puede 
ser la elegida para asimilar y convertir a 
un nuevo tipo a todos los hombres. En 
ella se prepara de esta suerte la trama, el 
múltiple y rico plasma de la Humani-
dad futura»21.

Mesiánico y voluntarista, el ensayo 
vasconceliano será reeditado numerosas 
veces y leído por generaciones que acaso 
hayan encontrado su mensaje etéreo y 
hasta sospechoso (en vistas sobre todo 
de los virajes de su autor y de sus ulterio-
res coqueteos con las derechas fascistas). 
Pero en lo inmediato, otras voces prose-
guirían abonando la idea de que, frente 
a un escenario que comenzaba a des-
barrancar nuevamente en el precipicio 

que conduciría a otra guerra mundial, 
América Latina podía soñarse como un 
continente de paz y fraternidad, hospi-
talario a los influjos de todo el orbe22.

iv. El caso de Mariátegui se ubica en 
un lugar de un aún mayor tracciona-
miento hacia las dinámicas abiertas con 
la crisis civilizatoria que sobreviene con 
la Gran Guerra. También hay que decir 
que el grueso de las lecturas de su actua-
ción intelectual ha tendido a soslayar esa 
colocación, para subrayar en cambio las 
coordenadas nacionales y a lo sumo la-
tinoamericanas que habrían marcado el 
pulso de su praxis23. Pero una lectura 
atenta de su producción revela la centra-
lidad indoblegable que en ella adquiere 
el acontecimiento doble de la Guerra 
Mundial y de la Revolución Rusa, par-
teros ambos de un tiempo nuevo que 
Mariátegui acomete desde la categoría 
de época, una noción omnipresente en 
sus escritos. No resulta abusivo en ese 
sentido señalar que, luego de haberse 
formado en su juventud en el ámbito 
de la prensa (plataforma que tanto lo 
conecta con los ambientes de la bohe-
mia literaria limeña como lo provee de 
un entrenamiento como cronista del 
acontecer noticioso nacional y sobre 

20. Laura Torres-Rodríguez: «Orientalizing México: Estudios Indostánicos and the place of India in La 
raza cósmica» en Revista Hispánica Moderna vol. 68 No 1, 2015; C. Fell: ob. cit., pp. 486 y 494.
21. J. Vasconcelos: La raza cósmica, cit., p. 14.
22. El propio Vasconcelos insistirá ante un público europeo en la misma tesitura en una conferencia de 
fines de 1925 en Viena (publicada luego por Amauta, la revista de Mariátegui): «mientras en la Europa 
de la postguerra el nacionalismo se recrudece (…) nosotros procuramos abrir nuestras puertas a los 
influjos externos y a la inmigración extraña». J. Vasconcelos: «El nacionalismo en la América Latina» 
en Amauta No 4, 1926.
23. Por supuesto, con varias excepciones. Por ejemplo, Ricardo Melgar Bao: Mariátegui, Indoamérica y 
las crisis civilizatorias de Occidente, Amauta, Lima, 1995.
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todo internacional, una de las marcas 
indelebles en su trayectoria), la entera 
obra madura de Mariátegui –la que se 
abre con su viaje a Europa en 1919 y 
se cierra con su muerte prematura en 
1930– se deja aprehender en los térmi-
nos que él mismo brindó a la hora de 
presentar los textos que compiló en su 
primer libro, La escena contemporánea: 
un espectro de incursiones destinado 
a ofrecer «los elementos primarios de 
un bosquejo o un ensayo de interpre-
tación de esta época y sus tormentosos 
problemas»24. 

A los fines de este necesariamente bre-
ve avistaje limitémonos a advertir que en 
Mariátegui ese esquema epocal se halla 
habitado por dos almas contradictorias: 
la de la crisis y la de la revolución. Ambos 
componentes, surgidos en la arena glo-
bal de la posguerra, tienen una presen-
cia suficiente en sus escritos como para 
ingresar –a veces inadvertidamente– en 
sus tematizaciones de cuestiones locales 
o nacionales. Ambos, además, se desgra-
nan en una serie de términos conexos: 
decadencia, crepúsculo, tramonto, para 
nombrar la crisis; el alba, lo matinal, 
«una nueva intuición de la vida», para 
referir a todo aquello que emerge, ane-
xado además a la emoción, al mito y aun 
a una noción resemantizada de religión 
como modo de aludir a las subjetivida-
des revolucionarias (en la política, pero 
también en la literatura, las artes y otras 

zonas de la vida moderna)25. Dentro de 
ese cuadrante, Mariátegui considera en 
sucesivos ensayos breves una amplísima 
galería de aspectos y figuras de la época, 
a los que inscribe alternativamente den-
tro de uno de esos dos campos (como 
elementos vitalmente enlazados con 
la era de revolución mundial que se ha 
abierto con el triunfo bolchevique, o 
como términos caducos por provenir del 
mundo burgués previo a la guerra que se 
encuentra en irremisible ocaso)26. 

Mariátegui abundó sobre ese dia-
grama en la serie de 18 conferencias 
que ofreció en la Universidad Popular 
González Prada de Lima en 1923 –re-
cién regresado de su estancia de varios 
años en Europa–, luego agrupadas en 
un volumen póstumo que recogía el 
título general del ciclo: Historia de la 
crisis mundial. Allí, ante un rebosante 
auditorio de obreros y estudiantes, se 
propuso escrutar las líneas de conflicto 
que agitaban el convulsionado mundo 
de posguerra, en una clave pedagógica 
que buscaba a la vez formar a sus oyen-
tes e interpelarlos políticamente. En la 
primera de esas alocuciones, publicada 
luego en la revista Amauta con el título 
de «La crisis mundial y el proletariado 
peruano», Mariátegui señalaba:

En esta gran crisis contemporánea el 
proletariado no es un espectador; es 
un actor. Se va a resolver en ella la 

24. J.C. Mariátegui: La escena contemporánea [1925], Amauta, Lima 1959, p. 11. 
25. V., entre otros ensayos de Mariátegui, «El alma matinal», «Dos concepciones de la vida» (de donde 
se toma la cita), «El hombre y el mito» y «Arte, revolución y decadencia», luego agrupados en su libro 
póstumo El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Amauta, Lima, 1987.
26. M. Bergel: «José Carlos Mariátegui and the Russian Revolution: Global Modernity and Cosmopo-
litan Socialism in Latin America» en South Atlantic Quarterly vol. 116 No 4, 2017.
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suerte del proletariado mundial (…) 
El desarrollo de la crisis debe intere-
sar, pues, por igual, a los trabajado-
res del Perú que a los trabajadores del 
Extremo Oriente (…) Presenciamos 
la disgregación, la agonía de una 
sociedad caduca, senil, decrépita; y, 
al mismo tiempo, presenciamos la 
gestación, la formación, la elabora-
ción lenta e inquieta de la sociedad 
nueva.27

En esa labor que a partir de allí en-
caró de distinción de los elementos 
activos de la contemporaneidad de los 
perimidos, en una ocasión relevante 
Mariátegui saldría en rescate de una 
tradición que, por hundir sus raíces en 
el siglo xix, a juicio de ciertas miradas 
se hallaba también agotada. Cuando el 
belga Henri de Man publicó el sonado 
ensayo Au-delà du marxisme [Más allá 
del marxismo], en el que buscaba mos-
trar el carácter obsoleto de la doctrina 
inspirada en Marx, la respuesta proba-
blemente más vigorosa que le salió al 
cruce provino de esa esquina marginal 
del mundo que era Lima28. Y es que 
para Mariátegui el marxismo consti-
tuía un punto de mira indispensable 
para afrontar la crisis contemporánea, 
tanto por su vigencia para el análisis 
de las transformaciones del capitalis-
mo como por ser un insumo de primer 
orden para las multitudes revoluciona-
rias que surcaban el globo. También, 

por exhibir coetáneamente su vitalidad 
como corriente intelectual. Claro que si 
todo eso era cierto, era porque el mar-
xismo que interesaba a Mariátegui, y 
que él mismo estaba contribuyendo a 
elaborar, se quería en efecto libre de los 
lastres evolucionistas y racionalistas que 
había arrastrado desde su proveniencia 
decimonónica. Y por contraste, se ha-
llaba rejuvenecido gracias a sus cone-
xiones con el psicoanálisis, el surrealis-
mo, la tesis sobre los mitos de Georges 
Sorel y otros elementos de la cultura 
intelectual cosmopolita de su tiempo. 
Solo un marxismo de ese calibre, pen-
saba Mariátegui mientras colaboraba 
decisivamente a forjarlo, podía estar a 
la altura de los combates de su tiempo.

v. De acuerdo con el somero recorrido 
efectuado, de diversas maneras y con 
distintas intensidades, Ingenieros, Vas-
concelos y Mariátegui coincidieron en 
situarse dentro de la crisis que se de-
sató con la Primera Guerra Mundial. 
Aunque el principal escenario de ese 
cimbronazo se dio en Europa, ya no 
dudan de que dadas las interconexiones 
producidas por la llamada primera glo-
balización de fines de siglo xix resulta 
imposible sustraerse a sus alcances. In-
genieros juzga que la ruina de las vie-
jas elites heredadas del siglo xix es una 
oportunidad, en el mundo pero tam-
bién en América Latina, de dar lugar a 
minorías portadoras de ideales. Así, será 

27.  J.C. Mariátegui: «La crisis mundial y el proletariado peruano» [1923] en Mariátegui total i, Amauta, 
Lima, 1994.
28. Se trató de una respuesta orquestada en una saga de ensayos que vio la luz en 1928 y 1929 en Amauta 
y que Mariátegui tenía lista para publicar bajo el título de Defensa del marxismo cuando lo sorprendió 
la muerte.
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partidario entusiasta tanto del ensayo 
soviético como del proceso de Refor-
ma Universitaria. Vasconcelos conside-
ra que la crisis abre la chance de que 
las culturas latinoamericanas, bajo la 
fórmula mítica de una «raza cósmica» 
plástica y hospitalaria, favorezcan la 
amalgama universal virtuosa y demo-
crática que la vieja Europa no ha podi-
do o no ha querido producir. Mariáte-
gui, finalmente, apuesta con decisión 
por la revolución mundial que se ha 
abierto con el triunfo bolchevique, y a 
tal fin promueve desde la periferia lati-
noamericana una renovación del mar-
xismo que solo tendrá parangones en 
intelectuales como Antonio Gramsci o 
Walter Benjamin.

Volviendo al inicio del texto, el pro-
pio Chakrabarty se preguntaba hace 
unos años si en la actualidad resultaba 
posible imaginar «la emergencia de un 
humanismo global enriquecido por nu-
merosas circunstancias particulares»29. 
En tiempo reciente, desde América Lati-
na fenómenos como el ambientalismo o 
los nuevos feminismos, resultantes de la 
praxis entrecruzada de movimientos so-
ciales y figuras intelectuales (como Ma-
ristella Svampa, Alberto Acosta, Eduardo 
Gudynas, Rita Segato o Verónica Gago, 
por nombrar solo a algunos), han ofreci-
do indudables aportes en esa dirección. 
Resta saber si esa senda se prosigue y 
profundiza ante los nuevos desafíos que 
la crisis del covid-19 trajo consigo.

29. D. Chakrabarty: El humanismo en la era de la globalización, Katz, Buenos Aires, 2009, p. 17.



Fernando Molina: Where Will
the Bolivian Crisis Lead?: 
Elections and Political 
Reconfigurations [4613]

Bolivia is heading to the presidential 
elections on 6th September with a new 
political scenario: after the fall of Evo 
Morales and the impact suffered by 
his political force, the Movimiento al 
Socialismo (mas) regained ground and 
could win the elections again. Will it 
manage to? If so, will it be able to re-
turn to power? In any case, the elec-
tions constitute a polarized battle be-
tween mas and its adversaries.
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cism, Evo Morales, Bolivia.

Steven Forti: Red-Brownism: 
Myth or Reality? [4614]

«Values of the Right, ideas of the 
Left»: with slogans like this, some 
intellectuals have been updating, in 
these years, the Red-Brown tradition, 
which covers extreme Right –and even 

fascist– affiliations with Left-wing 
rhetoric. Although these are minority 
groups, the current ideological con-
fusion on the Left, together with the 
attraction of sovereignism, gives these 
narratives a circulation that should not 
be exaggerated, but neither should it be 
underestimated.
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Bernd Ladwig: Pig System: 
An Appeal for Meatless Feeding
 [4615]

Although progress has been made in 
recent years on «animal welfare» laws, 
these standards are far from protect-
ing living beings from suffering. The 
need for cheap meat, milk or eggs for 
hundreds of millions of human beings 
encourages particularly cruel forms of 
animal exploitation. A change in ea-
ting habits could radically change the 
situation.

Keywords: Animals, Food, Moral, Rights, 
Suffering.
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Anahí Méndez: Latin America:
The Animal Rights Movement and 
Struggles against Speciesism 
[4616]

The animal rights movement proble-
matizes speciesism as a form of consti-
tution of the modern «Man» based on 
the submission and unequal treatment 
of sentient beings who do not belong 
to the Homo sapiens species. In Latin 
America, we have witnessed its emer-
gence and expansion only since the first 
decade of 2000 from a set of collecti-
ve networks made up of activists and 
organizations that plan their actions in 
order to generate transformations in spe-
ciesism that stains the different social, 
cultural, and economic spheres.

Keywords: Animal Rights Movement, 
Anti-Speciesism, Online Social Move-
ments, Latin America.

Alejandro Galliano: Animalism 
and Artificial Intelligence: Where 
Do Humans Fit In? [4617]

Animalism and artificial intelligence 
have long called into question the an-
thropocentric world: animals and algo-
rithms have changed their status, while 
the place of the human being became 
more problematic. Without a nature to 
return to, the world became a human 
artifice increasingly alien to humans 
themselves.
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gence, Covid-19, Humanism.

Angélica Velasco Sesma: 
Animal Ethics and Feminism: 
Towards a Culture of Peace
 [4618]

Although it seems that people reject 
violence and prefer empathy and res-
pect, we forget this when we relate to 
other animals. In that case, our desires 
and whims prevail over their funda-
mental interests. If we aspire to build 
a non-violent world, we must also re-
ject violence against animals, as beings 
with the capacity to feel and experience 
their lives. Furthermore, this violence 
is related to interpersonal and gender 
violence, so ignoring it contributes to 
maintaining unjust and dangerous 
societies.

Keywords: Animals, Ecofeminism, Oppres-
sion, Patriarchy, Peace.

Marta Tafalla: Towards Animal 
Citizenship? On Zoopolis, by Sue 
Donaldson and Will Kymlicka 
[4619]

The book Zoopolis provides a bold ap-
proach and proposal to move the ani-
mal question from ethics to politics. 
The fundamental idea is that the situa-
tion of exploitation and mistreatment 
of animals in our society cannot be sol-
ved simply by defending their intrinsic 
value, but that is necessary to rethink 
the issue in terms of citizenship.

Keywords: Animals, Citizenship, Politics, 
Rights, Zoopolis.
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François Moutou: Zoonoses, 
between Humans and Animals 
[4620]

Covid-19 brought zoonoses, the diseases 
that pass from animals to humans, 
back to the fore. They are numerous 
and some old. Transmission mecha-
nisms are complex. But all these dis-
eases challenge our relationship with 
an ecosystem whose biodiversity we do 
not stop altering. Should the human 
species be considered only as a victim, 
or should it be considered as an impor-
tant actor in the epidemiological cycles 
that affect it?
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mic, Sickness, Zoonosis.

María Carman: Tensions between 
Human and Animal Lives: The 
Movement against Blood Traction 
[4621]

The dominant rhetoric of the move-
ments against blood traction swings 
between the exaltation of the horse, 
the vigilance for its health and free-
dom, and the condemnation of its al-
leged perpetrators: the cartoneros who 
use them for their work activity. Con-
trasting these different imputations of 
dignity allows us to explain not only 
how hegemonic classification systems 
operate, but also the ways in which the 
boundaries and moralities of the hu-
man and the animal are delimited in 
different conflicts in our societies.

Keywords: Animalism, Care, Carto-
neros, Horses.

Jérôme Michalon: Animal Cause 
and Social Sciences: From 
Anthropocentrism to Zoocentrism? 
[4622]

How do social sciences deal with human-
animal relationships? Among the epis-
temic and political objectives, animals 
are becoming legitimate study subjects, 
even completely «political» subjects. But 
should the social sciences go as far as 
taking the «animal point of view» into 
account in their research? That is one 
of the debates currently running today.

Keywords: Animal Studies, Animals, 
Social Sciences, Zoocentrism.

Rowan Jacobsen: Will We End 
Up Eating «Alt-Meat» Burgers? 
[4623]

«Alt-meat» will not remain alternative 
for long. Livestock production is increas-
ingly questioned. The new «meats» are 
expanding, they are a growing busi-
ness and they seem more friendly 
to the environment, in addition to 
avoiding the suffering and death of 
animals. However, the use of geneti-
cally modified organisms and labo-
ratory techniques raises new discus-
sions and objections.

Keywords: Alternative Meat, Cattle, 
Hamburgers, Environmental Footprint.
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Martín Bergel: Latin American 
Thought in the Face of Civilization 
Crises: Ingenieros, Vasconcelos, 
Mariátegui [4624]

To what extent does Latin American 
thought participate in the global dia-
logue on the civilizational crisis? Cu-
rrently, that participation appears to 
be limited. But exactly a century ago, in 
another context of major upheavals, three 
of the most important Latin American 

intellectuals meddled in the debates that 
the situation was provoking. In this es-
say, we reconstruct that little attended 
dimension of the itinerary of José Inge-
nieros, José Vasconcelos and José Carlos 
Mariátegui, in the idea that this mirror 
can be inspiring for the ref lections 
that can be developed from Latin Ame-
rica on the current global crisis.

Keywords: Civilization, José Carlos 
Mariátegui, José Ingenieros, José Vas-
concelos, Latin America.
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