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n Segunda página

Las imágenes de migrantes, muros, desesperanza, naufragios y muertes en mares 
y fronteras se han vuelto parte del paisaje global contemporáneo. Como amenaza, 
los migrantes alimentan los discursos de las extremas derechas; como objeto de 
solidaridad, convocan a centenares de voluntarios y rescatistas. Son las migra-
ciones desde el «Sur» hacia el «Norte» las que concitan mayor atención, aunque 
la mayoría sea «Sur»-«Sur». En este marco, el Tema Central de Nueva Sociedad 
se propone dirigir la mirada hacia el continente americano, en un contexto de 
cambios políticos y legales y viejos fenómenos migratorios que se superponen 
a otros más recientes, y en el que Estados Unidos aparece como la Meca de la 
movilidad humana.

Uno de los cambios más significativos de los últimos años ha sido, sin duda, la 
utilización política y electoral de la cuestión migratoria por Donald Trump. Ya des-
de la campaña, el entonces candidato presidencial había prometido construir un 
muro para blindar la frontera con México del ingreso de indeseables. Tras llegar 
a la Casa Blanca, impulsó cambios en las regulaciones y potenció su retórica 
encendida. El artículo de Alejandro Portes pone el foco en la migración en eeuu, 
lo que hay detrás de las imágenes televisivas y las denuncias, las brechas edu-
cativas, la política de deportaciones y la tensión entre empresas que requieren 
mano de obra y los discursos nativistas y xenófobos. Como afirma Barbara Hines, 
las políticas migratorias violatorias de los derechos humanos no comenzaron con 
el actual presidente estadounidense. No obstante, bajo su gobierno alcanzaron 
dimensiones antes desconocidas, el sistema de asilo se ha degradado y, al mismo 
tiempo, los discursos xenófobos que ayudaron a Trump a llegar a la Casa Blanca 
siguen funcionando como forma de fidelización de su base electoral. Estos dis-
cursos fueron atizados por la caravana de migrantes de 2018, que fue presentada 
como una amenaza a la seguridad nacional. Si bien no era la primera vez que las 
cámaras apuntaban hacia la migración centroamericana, como observa Alberto 
Pradilla en su artículo, nunca antes tantos periodistas, como él mismo, se habían 
sumergido en las historias de vida de las personas migrantes durante tantos días, 
para retratar la violencia de las maras, las privaciones y los sueños de quienes 
tratan de llegar a eeuu. 
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Gabriela Díaz Prieto, por su parte, sostiene que en la actualidad se observa un cre-
cimiento exponencial de mujeres que junto a sus familias buscan refugio de la po-
breza, la violencia y la ausencia de Estado de derecho que sufren en los países del 
norte de Centroamérica: Guatemala, Honduras y El Salvador. Por eso es importante 
detenerse en las condiciones de salida de estas mujeres de sus países, así como en 
las políticas estadounidenses y mexicanas dirigidas a contener a esta población, y 
reflexionar sobre posibles vías para robustecer y ampliar la protección internacional 
para las migrantes desde México.

Este último país es hoy, sin duda, una barrera en el camino hacia la realización del 
«sueño americano». Es, en efecto, un territorio más difícil de atravesar tras el reciente 
acuerdo entre México y eeuu. Velia Cecilia Bobes muestra los cambios en la política 
mexicana y el mayor peso de los controles militares como forma de frenar a las enor-
mes masas humanas que intentan pasar, transformando todo el territorio nacional 
en el ansiado «muro» de Trump.

En estos años, hemos visto también cómo Venezuela se convirtió en un país expul-
sor de población, en medio de una profunda crisis de múltiples dimensiones (políti-
cas, económicas, sociales y de seguridad). Yorelis Acosta retrata en su artículo las 
dinámicas de la frontera colombo-venezolana, una zona atravesada a diario por una 
parte significativa de los migrantes, donde grupos irregulares controlan los pasos 
fronterizos paralelos y el propio Estado convive con la ilegalidad.

Hay un caso que tiene menos visibilidad mediática pero constituye un escándalo 
en término de derechos humanos: el de la política migratoria de la República Domi-
nicana respecto de los haitianos, incluso los nacidos en su territorio. Haroldo Dilla 
Alfonso muestra cómo la propia identidad nacional –y étnica– dominicana se viene 
construyendo sobre la base de un discurso xenófobo y racista respecto de una pre-
sunta «invasión pacífica» haitiana, discurso que tuvo su expresión más trágica en la 
desnacionalización masiva de ciudadanos de origen haitiano en 2013.

Finalmente, América es también el destino de migraciones extracontinentales. Una 
de ellas es la africana. Bernarda Zubrzycki escribe sobre la dinámica de la migra-
ción senegalesa en Argentina, sobre todo desde mediados de la década de 2000, 
cuando comenzaron a verse en las calles de las principales ciudades vendedores 
ambulantes y «manteros». Estos migrantes interpelan cotidianamente la pretendida 
«blanquitud» del país y desafían ciertas ideas sedimentadas sobre las migraciones 
en una población que se considera aún «descendiente de los barcos» europeos.

Se trata, en todos los casos, de una temática compleja e imposible de abordar solo a es-
cala nacional. Al mismo tiempo, es necesaria una lucha común para que las políticas na-
cionales implementadas en relación con el tema estén atravesadas por una perspectiva 
de derechos humanos, alimentada por información empírica que contribuya a debilitar 
los relatos xenófobos que alientan diversas formas de temor ante el «peligro extranjero».



■ ■ Introducción: el estallido social

Las últimas semanas de octubre de 
2019 serán recordadas como el ini-
cio de un marcado proceso de efer-
vescencia social en Chile. A inicios 
de ese mes, el gobierno de Sebastián 
Piñera anunció un alza de 30 pesos 
(unos cuatro centavos de dólar) en 
las tarifas del subterráneo en horario 
punta. El costo mensual promedio de 
los pasajes, solamente considerando 
traslados durante días hábiles, es de 
33.200 pesos (unos 45 dólares). En 
un país en el que el salario mínimo 

asciende a 301.000 pesos (poco más 
de 400 dólares), el gasto en transpor-
te resulta elevado1. 

El anuncio fue recibido con rechazo 
por parte de los usuarios, que recla-
maban por los altos costos del trans-
porte en el país. Las primeras reac-
ciones del gobierno ante las críticas 
crecientes fueron explicar las razo-
nes técnicas que justificaban el alza y 
señalar que no había posibilidad al-
guna de reconsiderar la decisión. Una 
seguidilla de declaraciones desafor-
tunadas de algunos personeros del 

¿El ocaso del «modelo chileno»?

Rossana Castiglioni

El estallido social en Chile sorprendió a propios y extraños y 
puso en tela de juicio tanto el modelo de desarrollo económico 
como la institucionalidad vigente, en un contexto en el que
los actores políticos detentan bajos niveles de legitimidad. 
Pero ¿por qué un estallido en el país «ejemplo» de la región? 
Parte de la explicación hay que buscarla en la precarización 
de las clases medias y en un creciente proceso de politización de 
las desigualdades, en el marco de un modelo construido 
durante la dictadura, con una institucionalidad blindada y escasa 
flexibilidad para incorporar demandas sociales.

n COYUNTURA

Rossana Castiglioni: es doctora en Ciencia Política por la Universidad de Notre Dame y profe-
sora asociada de la Universidad Diego Portales (udp), Santiago de Chile.
Palabras claves: Constitución, desigualdad, estallido social, precariedad, Chile.
1. Fernanda Monasterio Blanco: «La irreversible y sistemática alza de precios en el Metro de 
Santiago» en Pauta, 18/10/2019.
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gobierno hizo escalar el malestar que 
comenzaba a hacerse cada vez más 
evidente. El ministro de Economía 
Juan Andrés Fontaine, por ejemplo, 
alentaba a los pasajeros a madrugar 
para pagar una tarifa de metro más 
económica (escapando a la hora pico), 
al tiempo que el ministro de Hacien-
da Felipe Larraín, al presentar las 
nuevas cifras de inflación, señaló que 
tenía buenas noticias para los román-
ticos, porque el precio de las flores se 
había reducido2. 

A escasos días del alza, jóvenes estu-
diantes de educación secundaria lla-
maron al público a evadir el pago de 
pasajes y coordinaban sus acciones de 
resistencia al alza de precios a través 
de redes sociales. En varias estaciones, 
forzaron la entrada al metro y facilita-
ron el ingreso de usuarios dispuestos 
a unirse a la medida, bajo la consigna 
«evadir, no pagar, otra forma de lu-
char». Rápidamente, esta forma de re-
sistencia fue generando adeptos ante 
la atónita mirada del gobierno. 

Como si se tratase de un reguero de 
pólvora, en pocos días la consigna 
de los estudiantes se propagó y co-
menzaron a desarrollarse protestas 
pacíficas a escala nacional, acompa-
ñadas, en ocasiones, de acciones vio-
lentas de saqueo, vandalismo y des-
trucción de infraestructura pública y 
privada. En este escenario se fotogra-
fió al presidente Piñera en una pizze-
ría en el contexto de una celebración 
familiar, algo que crispó aún más a 

la opinión pública. La filtración de 
un audio de la primera dama, Ceci-
lia Morel, pocos días después, en el 
que comparaba el estallido social con 
«una invasión extranjera, alienígena», 
no contribuyó a calmar los ánimos3. 
El viernes 25 de octubre tuvo lugar la 
denominada «Marcha más grande de 
Chile» que superó todos los pronósti-
cos y congregó alrededor de 1.200.000 
personas solamente en Santiago. Las 
demandas de los manifestantes han 
sido amplias y heterogéneas, pero su 
trasfondo ha estado vinculado a un 
descontento generalizado que mu-
chos asocian a las desigualdades e in-
justicias que afectan a la ciudadanía 
chilena. Adicionalmente, buena par-
te de la clase política ha tenido o bien 
enormes dificultades para interpretar 
ese descontento o bien poca disposi-
ción para producir cambios que per-
mitieran procesar institucionalmente 
las demandas de la ciudadanía. 

El estallido social experimentado por 
Chile pone en tela de juicio el llama-
do «modelo chileno». En la medida en 
que la protesta social interpela tanto 
al modelo de desarrollo económico 
como a la institucionalidad vigente, en 

2. Alejandra Jara: «Fontaine y su llamado a 
‘madrugar’ para ahorrar en el metro: ‘Preferi-
ría haberlo dicho de una manera distinta’» en 
La Tercera, 18/10/2019; «Para los románticos, ha 
caído el precio de las flores’: ministro Felipe 
Larraín y su particular análisis económico», 
video en The Clinic, 8/10/2019.
3. «Protestas en Chile: la controversia después 
de que la primera dama Cecilia Morel com-
parase las manifestaciones con ‘una invasión 
alienígena’» en bbc Mundo, 23/10/2019.
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un contexto de baja legitimidad de los 
actores políticos, su irrupción respon-
de no solo a una pugna redistributiva 
sino también a tensiones de naturale-
za política. Este artículo está organi-
zado de la siguiente manera: prime-
ro, analiza los componentes centrales 
del modelo chileno, tanto en términos 
socioeconómicos como políticos; en 
segundo lugar, examina las raíces del 
estallido social; en tercer lugar, discu-
te la dimensión política del conflicto 
que experimenta Chile; y, por último, 
propone algunos elementos que deben 
tomarse en consideración para salir de 
esta crisis de manera satisfactoria. 

■ ■ El modelo chileno

A inicios de octubre de 2019, dijo Pi-
ñera: «en medio de esta América La-
tina convulsionada veamos a Chile, 
nuestro país es un verdadero oasis 
con una democracia estable; el país 
está creciendo, estamos creando 
176.000 empleos al año, los salarios es-
tán mejorando»4. Esta visión de Chi-
le como un modelo a seguir ha estado 
profundamente arraigada en parte de 
la clase política y de la elite económica 
y ha sido también compartida por des-
tacadas figuras internacionales, desde 
Roberto Azevêdo, director de la Orga-
nización Mundial del Comercio (omc), 
hasta el ex-presidente de Estados Uni-
dos Barack Obama. En realidad, la 
idea de que Chile era un caso excep-
cional fue inicialmente promovida 
por el economista de la Universidad 
de Chicago Milton Friedman, quien 

acuñó el concepto de «milagro chile-
no» ya en la época de la dictadura de 
Augusto Pinochet.

Pero ¿qué es y cómo se gesta el llama-
do modelo chileno? En mi libro The Po-
litics of Social Policy Change in Chile and 
Uruguay: Retrenchment versus Mainte-
nance, 1973-19985 analicé este asunto 
en más detalle. Allí explico que el mo-
delo chileno está consagrado en dos 
grandes documentos: «El Ladrillo» y la 
Constitución Política de Chile de 1980. 
El primero comenzó a gestarse en los 
años previos al quiebre democrático 
de 1973. En 1956, la Universidad Ca-
tólica de Chile firmó un convenio de 
cooperación con la Universidad de 
Chicago que permitiría a los estudian-
tes más destacados de su Departa-
mento de Economía realizar estudios 
de posgrado en la casa de estudios es-
tadounidense. Varios de los egresados 
producto de ese convenio, a quienes 
se denominó Chicago boys, participa-
ron, a su regreso, de la elaboración de 
un programa de desarrollo económico 
(posteriormente denominado «El La-
drillo») destinado a la campaña de Jor-
ge Alessandri, candidato presidencial 
de derecha en las elecciones de 1970. 
El programa cayó en el olvido una 
vez que el socialista Salvador Allen-
de ganó las elecciones presidencia-
les. Pero el golpe de Estado de junio 

4. Angélica Baeza: «Piñera asegura que ‘en 
medio de esta América Latina convulsionada, 
Chile es un verdadero oasis con una democra-
cia estable’» en La Tercera, 8/10/2019.
5. Routledge, Nueva York-Londres, 2005.
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de 1973 resucitó el documento, que 
rápidamente llegó a manos de los in-
tegrantes de la Junta de Gobierno. A 
partir del quiebre democrático, buena 
parte de las propuestas de «El Ladri-
llo» fueron implementadas en el con-
texto del gobierno militar de Pinochet.

Este documento ofrece un diagnós-
tico de los principales problemas del 
país, a saber: crecimiento económi-
co insuficiente, estatismo, escasez de 
empleos productivos, inflación eleva-
da, atraso agrícola y altos niveles de 
pobreza extrema. Para hacer frente a 
esos desafíos, el documento propo-
ne una serie de medidas de mercado 
destinadas a promover el crecimien-
to económico en un contexto en el 
que debía primar el principio de sub-
sidiaridad del Estado. En otras pala-
bras, el Estado debería abstenerse de 
intervenir en la economía y en la pro-
visión de bienes y servicios, y limitar-
se a hacerlo solo cuando el mercado (y 
en ocasiones la familia) no lo hiciera. 
La política social quedó subordinada 
a la política económica y el ministro 
de Hacienda se transformó en un «su-
perministro» al que respondían todos 
los ministros sectoriales. En políticas 
sociales, se empujó por una mayor 
focalización, por la comprobación de 
medios, la privatización y la munici-
palización. Los beneficios sociales se 
redujeron y concentraron solamente 
en los sectores más pauperizados de 
la sociedad, el gasto público social se 
«racionalizó» y las reglas de elegibili-
dad se volvieron más estrictas. 

El otro documento central para com-
prender el «modelo» es la Consti-
tución Política de Chile de 1980. El 
principal gestor de esa Carta Magna 
fue Jaime Guzmán, uno de los ase-
sores más cercanos a Pinochet y más 
tarde fundador de la Unión Demo-
crática Independiente (udi), un parti-
do conservador que en la actualidad 
integra la coalición de gobierno de Pi-
ñera. Guzmán pertenecía al gremia-
lismo, un movimiento católico de de-
recha compuesto principalmente por 
integrantes de la clase alta tradicio-
nal, vinculados al Partido Conserva-
dor. La Constitución de 1980 buscó, 
entre otros propósitos, despolitizar y 
desmovilizar a la sociedad, limitar la 
polarización ideológica y promover 
la estabilidad preservando el statu quo. 

La presencia de quorum calificado y 
mayorías especiales para introducir 
reformas de fondo y la autonomía que 
concede a instituciones tales como el 
Banco Central y el Tribunal Constitu-
cional buscaron blindar y perpetuar 
el «modelo». Tal como sostienen Javier 
Couso y Alberto Coddou, el quorum 
calificado y las supermayorías impli-
can que cualquier transformación sig-
nificativa al statu quo requiere del apo-
yo de la oposición en ambas cámaras6. 
Es importante señalar, además, que los 
principales componentes del modelo 
socioeconómico y político diseñado en 
dictadura poseen rango constitucional, 

6. J. Couso y A. Coddou: «Las asignaturas pen-
dientes de la reforma constitucional chilena», 
Working Papers icso-udp Nº 2, 2009.



8Nueva Sociedad 284
Rossana Castiglioni

por lo que el horizonte de posibili-
dades para los actores políticos es li-
mitado. 

A pesar de la transición democrática 
en 1990, el «modelo chileno» demos-
tró tener una notable resiliencia y los 
ejes centrales identificados antes se 
mantuvieron mayormente intocados. 
Más allá de las reglas de juego cons-
titucional que limitan los cambios, la 
extraordinaria estabilidad del mode-
lo chileno estuvo vinculada al hecho 
de que logró mantener niveles de cre-
cimiento económico elevados. Ade-
más, la pobreza tuvo una reducción 
marcada, de 25,6% en 1990 a 8,1% en 
2015, mientras que la indigencia pasó 
de 13% a 3,5% en el mismo periodo, 
según cifras oficiales. Lo anterior con-
tribuyó a legitimar esas políticas en-
tre círculos empresariales, políticos 
de diferentes partidos y los sectores 
más acomodados de la población. 

Sin embargo, el «modelo chileno» fue 
cosechando detractores que, si bien 
en la década de 1990 eran aislados, 
fueron en aumento a partir del nue-
vo milenio. El «modelo» supone la 
existencia de una estrategia de desa-
rrollo económico de mercado y una 
Constitución diseñada para preser-
varlo. Algunos críticos apuntaban a las 
enormes desigualdades que las políti-
cas de mercado generaban, mientras 
que otros cuestionaban fuertemente la 
Constitución de la era Pinochet. Parte 
de estos cuestionamientos se vincu-
laban a los «amarres» institucionales 

diseñados para dificultar el proce-
samiento de cambios a las reglas del 
juego. Sin embargo, la crítica más re-
currente apunta al hecho de que la 
Constitución de 1980 arrastra un pe-
cado de origen, pues fue diseñada e 
impuesta en dictadura. A pesar de al-
gunas modificaciones, los elementos 
centrales de la Carta Magna sobrevi-
vieron a la dictadura.

■ ■ Explicar el estallido social

Las razones del estallido social que 
remece a Chile son múltiples y com-
plejas7. No obstante, cuatro factores 
parecen ser particularmente rele-
vantes: la expansión de sectores de 
ingresos medios precarizados; una 
brecha creciente entre expectativas 
y logros; un marcado proceso de po-
litización de las desigualdades y, fi-
nalmente, una arquitectura consti-
tucional rígida e incapaz de procesar 
institucionalmente las demandas ciu-
dadanas. Como ya señalamos, des-
de la transición democrática Chile 
ha sido capaz de reducir la pobreza 
marcada y sostenidamente. Esta re-
ducción dio origen a la emergencia 
de sectores de ingresos medios alta-
mente precarizados. De acuerdo con 
la Encuesta Suplementaria de Ingre-
sos del Instituto Nacional de Estadís-
ticas de Chile, 50% de las personas 

7. La explicación del estallido está basada, en 
parte, en R. Castiglioni y Cristóbal Rovira 
Kaltwasser: «Political Representation in Con-
temporary Chile» en Journal of Politics in Latin 
America vol. 8 No 3, 2016.
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ocupadas del país gana menos de 
400.000 pesos (unos 540 dólares). El 
sueldo promedio per cápita en Chile 
asciende a 573.964 pesos (alrededor 
de 770 dólares). La pensión promedio 
para los hombres chilenos asciende 
a 320.000 pesos (432 dólares) y para 
las mujeres a 192.000 pesos (260 dó-
lares). Tan solo 1,7% de los chilenos 
gana más de tres millones de pesos 
(algo más de 4.000 dólares). Todos los 
quintiles de ingresos en Chile gastan 
más de lo que ganan, a excepción del 
quintil superior8.
 
Estas capas medias precarizadas tie-
nen muy poco acceso a los beneficios 
sociales, pues buena parte de estos se 
basan en mecanismos focalizados y de 
comprobación de medios dirigidos a 
los más pobres. El costo de los servicios 
sociales es elevado en el país, y la ca-
lidad y oportunidad de los servicios y 
la atención varían según capacidad de 
pago, lo que genera fuertes desigualda-
des. La situación de la salud sirve para 
ilustrar este punto. En Chile, la mayor 
parte de la población (78%) está afilia-
da al sistema público de salud. Den-
tro del universo de estos afiliados, 
la atención de la salud es gratuita so-
lamente para los individuos carentes 
de recursos o para quienes perciban 
menos de 250.000 pesos (337 dólares) o 
sean beneficiarios de una pensión bási-
ca solidaria. El resto de los afiliados al 
sistema público de salud debe afrontar 
gastos de bolsillo según su nivel de in-
gresos. Cabe recordar que el salario 
mínimo asciende a 301.000 pesos, 

con lo cual incluso los individuos 
que lo perciben deben realizar co-
pagos de salud, en un contexto en el 
que Chile es el quinto país de la Or-
ganización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocde) en gas-
tos de bolsillo9. No existe cobertura 
de medicamentos, salvo para al-
gunas patologías, y tampoco políti-
cas que permitan afrontar los costos 
de enfermedades catastróficas. 

Esta clase media precarizada acumula 
una enorme frustración fundamental-
mente en torno de las desigualdades 
en el acceso, la calidad y la suficiencia 
de la salud, las pensiones, la educa-
ción y el empleo. A esto deben sumar-
se otras inequidades, vinculadas a 
categorías socioestructurales, como 
la clase, el género y la etnia, y fuer-
tes desigualdades regionales y sub-
nacionales. La visión relativamente 
extendida dentro de la clase políti-
ca y las elites económicas respecto 
de la existencia de un «milagro chi-
leno» o, como sostuvo el presidente, 
de que Chile puede considerarse un 
«oasis», contrasta fuertemente con 
las percepciones de muchos ciuda-
danos y ciudadanas. El mensaje de 
las bondades del «modelo chileno», 
de un país que crece de manera sos-
tenida, que ofrece oportunidades para 

8. Todos los datos de ingresos provienen de 
Instituto Nacional de Estadísticas: Encuesta Su-
plementaria de Ingresos, disponible en <www.
ine.cl/estadisticas/ingresos-y-gastos/esi>. 
9. ocde: «Chile Policy Brief», 2/2018, disponible en 
<www.oecd.org/policy-briefs/Chile-Expanding-
Health-Coverage-es.pdf>.
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quienes las saben aprovechar, en el 
que el «milagro» llenaría de bendi-
ciones a todos y todas, generó ex-
pectativas crecientes que no se han 
podido cumplir. 

La reducción de la pobreza y la am-
pliación masiva de la matrícula uni-
versitaria, producto del acceso a 
créditos avalados por el Estado in-
troducidos por el presidente Ricardo 
Lagos en 2005, contribuyeron a que 
estas expectativas crecieran aún más. 
De hecho, ya en 2007, 70% de la ma-
trícula universitaria chilena corres-
pondía a estudiantes de primera ge-
neración, según el Consejo Nacional 
de Educación (cned)10. Sin embargo, 
la realidad mostró que muchos de 
esos estudiantes de primera gene-
ración tenían enormes dificultades 
para avanzar en sus carreras y con-
cluir sus estudios, ingresar a univer-
sidades de buen nivel, conseguir em-
pleos de calidad una vez concluidos 
sus estudios y hacer frente a las deu-
das producto de los créditos contraí-
dos para estudiar. 

Parte de la bibliografía clásica sobre 
conflictividad enfatiza que las brechas 
entre las expectativas y la realidad sue-
len estar detrás de los conflictos sociales 
e incluso de las revoluciones. Por ejem-
plo, en su clásico artículo «Toward a 
Theory of Revolution» (1962)11, James 
Davies desarrolla un enfoque de de-
privación relativa, comúnmente aso-
ciado a la llamada «curva j». Según 
esta visión, las revoluciones ocurren 

después de periodos de expectativas 
y gratificaciones prolongadas, segui-
das por retrocesos bruscos que pro-
vocan inseguridad y descontento. 
La expectativa no siempre es un fiel 
espejo de la realidad, pero los ciuda-
danos suelen estar dispuestos a to-
lerar un cierto nivel de discrepancia 
entre ambas. Sin embargo, cuando 
la distancia entre la expectativa y la 
realidad se acrecienta marcadamen-
te, esto puede dar lugar a lo que Da-
vies llama una brecha intolerable que 
puede conducir a estallidos sociales 
violentos. 

En este contexto de creciente insatis-
facción, signada por la percepción de 
que las inequidades son persistentes, 
la protesta ha sido un canal privile-
giado para visibilizar el desconten-
to. En efecto, desde 2006, cuando los 
estudiantes secundarios chilenos se 
movilizaron demandando cambios 
en la educación, Chile ha experimen-
tado distintas olas de protesta. Tras un 
largo periodo de desmovilización so-
cial, producto de 17 años de autorita-
rismo, los ciudadanos chilenos comen-
zaron a salir a las calles en un esfuerzo 
por politizar las desigualdades. Si bien 
las movilizaciones se iniciaron para 
denunciar las inequidades de la edu-
cación, Chile ha experimentado pro-
testas masivas vinculadas a distintos 

10. «Factores explicativos de la deserción univer-
sitaria», cices-Universidad de Santiago de Chi-
le Proyecto Consejo Superior de Educación, 
Informe Final, 26/1/2007.
11. En American Sociological Review vol. 27 No 1, 
2/1962, pp. 5-19.
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sectores y categorías socioestructu-
rales (medio ambiente, pensiones, gé-
nero, salud, etc.). 

Sin embargo, este proceso de politiza-
ción de las desigualdades no ha sido 
capaz de sortear una institucionali-
dad rígida, consagrada en la Consti-
tución de 1980, que fue diseñada por 
el gobierno de Pinochet precisamen-
te para resguardar la estructura ins-
titucional vigente y el modelo de de-
sarrollo socioeconómico. Como ya 
señalamos, varios mecanismos insti-
tucionales dificultan el procesamiento 
y la adopción de las transformaciones 
que demanda la ciudadanía organiza-
da. Si bien la Constitución experimen-
tó algunos ajustes, los ejes centrales se 
mantuvieron. A las reglas allí consa-
gradas se suman otras, tanto forma-
les como informales, que refuerzan la 
permanencia del statu quo. Por ejem-
plo, el legado de un sistema electoral 
que, durante años, subrrepresentó a 
las fuerzas minoritarias y sobrerre-
presentó a las mayoritarias; el cuo-
teo político de acuerdo con la afiliación 
partidaria, y la autonomía de algunas 
instituciones vinculadas con las políti-
cas económicas dificultan la adopción 
de los cambios estructurales que la 
sociedad civil movilizada demanda. 
Todas estas señales apuntaban a una 
ciudadanía cada vez más descontenta 
y distanciada de sus autoridades, con-
vencida de que el uso de los canales 
institucionales de presión no surtía 
efecto. La otra cara de la moneda fue 
una clase política desconectada de la 

sociedad, que no supo o no quiso leer 
el descontento acumulado. 

■ ■ La dimensión política                   	
    del conflicto

El estallido social que hoy afecta a 
Chile se gestó, por tanto, durante dé-
cadas. Su irrupción tuvo característi-
cas volcánicas, en el sentido de que 
es el resultado de una acumulación 
de tensiones socioeconómicas y po-
líticas a lo largo del tiempo. En este 
caso, la suba del precio de los pasa-
jes de metro, junto con el mal manejo 
inicial del gobierno, contribuyeron a 
desencadenar la crisis, pero esta co-
menzó a gestarse lentamente desde 
mucho antes y pudo haber estalla-
do en otro momento también, pues, 
como se lee habitualmente en grafitis 
y carteles de manifestantes, «no fue-
ron 30 pesos, fueron 30 años». 

Uno de los principales desafíos que 
afronta el gobierno al lidiar con esta 
crisis es que el sistema y los actores 
políticos sufren serios problemas de 
legitimidad. Chile ha exhibido, a par-
tir de la transición a la democracia, 
un desplome de los niveles de identi-
ficación partidaria. En 2005, según la 
Encuesta Nacional icso-udp, 48% de 
la ciudadanía decía no sentirse iden-
tificada con ningún partido, pero 
en 2015 era 81% el que no reporta-
ba identificación partidaria alguna. 
El declive también afecta los nive-
les de confianza en las instituciones 
políticas. En 2005, la confianza en el 
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gobierno, el Congreso y los partidos 
alcanzaba 32%, 13% y 7%, respectiva-
mente, pero en tan solo una década 
esas cifras habían caído a 13%, 4% y 
3%. En suma, los actores e institucio-
nes políticas presentan problemas de 
legitimidad12.

Probablemente donde la pérdida de 
legitimidad se ha materializado de ma-
nera más clara es en la caída de los 
niveles de participación electoral en 
Chile. La primera elección presiden-
cial después del quiebre democrá-
tico, celebrada en 1989, alcanzó un 
nivel de participación de casi 90%. 
Desde entonces, la participación elec-
toral se ha desplomado. En efecto, si 
se consideran los 25 años que pre-
cedieron a la elección por segunda 
vez de Michelle Bachelet, es posible 
constatar que Chile experimentó un 
descenso de 35% de la participación 
electoral. Este declive es impactante, 
incluso a escala global. En efecto, se-
gún el Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo (pnud), se trata de 
la caída más pronunciada del mun-
do después de la de Madagascar13. La 
última elección presidencial, que lle-
vó a Piñera al poder, tuvo un nivel de 
participación cercano a 50%. 

El principal desafío que enfrenta Chi-
le es que un gobierno altamente impo-
pular, con bajos niveles de adhesión, 
es el que deberá liderar una salida de 
la crisis en la que el país está sumido. 
Y hasta ahora, las iniciativas del go-
bierno no han logrado los resultados 

esperados. Desde que se produjo el es-
tallido social, el presidente Piñera ha 
intentado sortear la crisis a partir de 
tres principales tipos de respuestas 
secuenciales. Durante los primeros 
días de la crisis, luego de demorarse 
en reaccionar a los llamados a evadir 
el pago de los pasajes del metro, el go-
bierno criticó las movilizaciones so-
ciales, al tiempo que condenó fuerte-
mente a los «violentistas». Piñera no 
tuvo reparos en admitir que Chile en-
frentaba una guerra y dirigió energías 
a reestablecer el orden público a tra-
vés del estado de emergencia y de los 
toques de queda. 

Las protestas y los incidentes violen-
tos no cedieron, así que Piñera cam-
bió de estrategia. Junto con el man-
tenimiento del toque de queda y el 
estado de emergencia, el presidente se 
disculpó ante la ciudadanía por su fal-
ta de visión, convocó a los presidentes 
de todos los partidos y anunció di-
versas medidas, incluyendo algunas 
de carácter inmediato, para, en su 
opinión, responder a las demandas 
de la ciudadanía. Entre las iniciativas 
planteadas, se proponía incrementar 
las pensiones básicas y los aportes so-
lidarios a las pensiones más bajas, es-
tablecer un seguro para afrontar las 
enfermedades catastróficas, mejorar 
el acceso a los medicamentos, subir el 

12. Encuesta Nacional udp, disponible en 
<http://encuesta.udp.cl/>. 
13. pnud Chile: «Condicionantes de la partici-
pación electoral en Chile» en pnud, Santiago de 
Chile, 3/2015.
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ingreso mínimo, crear un mecanis-
mo para estabilizar las tarifas eléc-
tricas, incrementar el impuesto global 
complementario a los sectores de ma-
yores ingresos, impulsar el estableci-
miento de salas cunas universales, re-
bajar las dietas parlamentarias y los 
sueldos más altos de los funcionarios 
públicos, limitar la reelección de con-
gresistas y reducir el número de par-
lamentarios, entre otras propuestas14. 

Las medidas anunciadas por el go-
bierno no surtieron el efecto espe-
rado ya que las protestas no cedie-
ron y, de hecho, a pocos días de los 
anuncios, se produjo la moviliza-
ción de carácter político más impor-
tante de la historia de Chile. Esto 
forzó al gobierno a cambiar de es-
trategia nuevamente, a poco de ini-
ciarse la última semana de octubre. 
El presidente se mostró más abier-
to y el gobierno propició instancias 
de diálogo ciudadano con actores 
no políticos, suspendió el estado de 
emergencia y los toques de queda y 
anunció cambios en su gabinete. Sin 
embargo, una vez más estas estrate-
gias no han logrado poner fin a las 
protestas.

■ ■ ¿Cómo superar esta crisis?

No hay fórmulas mágicas para salir 
de esta crisis. Si bien es probable que 
no exista un repertorio único de me-
didas o estrategias que aseguren una 
resolución satisfactoria de la conflicti-
vidad social, avanzar decididamente 

en esa dirección requerirá al menos 
de siete elementos. En primer lugar, 
es necesario reconocer que esta no es 
solamente una crisis que interpele 
las desigualdades existentes en Chi-
le. Esta es, sobre todo, una crisis de 
carácter político, que involucra un 
fuerte cuestionamiento no solo a las 
autoridades y los patrones de distri-
bución del poder político, sino tam-
bién a los arreglos institucionales 
que dificultan el procesamiento de 
las transformaciones necesarias para 
promover una mayor equidad. 

En segundo lugar, es imperioso asu-
mir que las desigualdades no son 
solo económicas. Un breve repaso a 
los patrones de movilización de los 
últimos 13 años, a las encuestas de 
opinión pública y la literatura rele-
vante, revela que las desigualdades 
en disputa exceden a los ingresos. 
Probablemente, el acceso desigual a 
bienes y servicios públicos sea un ele-
mento central, pero también hay una 
interpelación a las desigualdades te-
rritoriales, étnicas, de género, etarias, 
entre otras. Mantener una mirada 
economicista y tecnocrática, basada 
en una estrategia para mejorar ingre-
sos de manera focalizada, no resolve-
rá las tensiones. 

14. Ministerio del Interior y Seguridad Públi-
ca: «Presidente Piñera anuncia Agenda Social 
con mayores pensiones, aumento del ingreso 
mínimo, freno al costo de la electricidad, be-
neficios en salud, nuevos impuestos para altas 
rentas y defensoría para víctimas de delitos», 
23/10/2019.
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Tercero, la crisis no cederá si el go-
bierno se empecina en mantener so-
lamente una estrategia basada en la 
adopción de una lista de medidas 
para mejorar la situación de grupos 
pauperizados de la sociedad. Junto 
con esto, se requiere avanzar hacia 
una agenda más ambiciosa de largo 
plazo. Esto supone no solo contar con 
un diagnóstico claro de los orígenes 
del descontento ciudadano (algo en lo 
que varios académicos y varias acadé-
micas vienen trabajando desde hace 
tiempo), sino también desarrollar di-
versas estrategias para reducirlo. 

En cuarto lugar, dado que los actores 
políticos exhiben bajos niveles de le-
gitimidad, cualquier agenda de trans-
formación con alguna posibilidad de 
sobrevivir debe involucrar la partici-
pación no solo de los actores políticos, 
sino también de actores de diversas 
procedencias, sensibilidades, posi-
ciones ideológicas e instituciones. 

Quinto, para contrarrestar los bajos 
niveles de legitimidad política es im-
perioso introducir reformas que forta-
lezcan a los partidos, inhiban el surgi-
miento de personalismos mesiánicos y 
promuevan la participación electoral 
de los ciudadanos desencantados. La 
reintroducción del voto obligatorio, la 
adopción de mecanismos de demo-
cracia directa y la adopción de listas 
cerradas y bloqueadas podrían ser 
opciones razonables para afrontar el 
escenario en el que se encuentra Chile. 

Sexto, es necesario reconocer que la 
forma es tan importante como el fon-
do. Las contribuciones provenientes 
del campo de la justicia procedimen-
tal muestran que los individuos tien-
den a sentirse satisfechos cuando las 
decisiones de las autoridades están 
basadas en procesos evaluados como 
equitativos. Las evaluaciones de los 
individuos respecto de la justicia de 
los procedimientos permean los ni-
veles de satisfacción y aceptación no 
solo en términos de los resultados 
sino también respecto de las autori-
dades y las instituciones. 

Pero por sobre todo, enfrentar una 
crisis de esta magnitud supone ad-
mitir que Chile debe avanzar hacia 
un nuevo modelo, definido libre y 
deliberativamente por la ciudada-
nía y los actores relevantes, en un 
contexto democrático. Este nuevo 
modelo probablemente mantendrá 
algunos componentes del antiguo 
modelo chileno. No obstante, debe-
rá no solo reflejar las preferencias de 
una sociedad que ya no es la misma 
de 1980, sino también promover una 
institucionalidad libre de amarres 
y con capacidad de adaptarse y re-
inventarse en tiempos de crisis. La 
Constitución Política de 1980, crea-
da entre cuatro paredes e impuesta 
a punta de sable, no se condice con 
el Chile del siglo xxi. La salida de la 
profunda crisis que Chile enfrenta 
no podrá superarse sin una nueva 
Constitución. 



Octubre 2019: en medio de una co-
losal represión estatal, una pode-

rosa movilización popular de 12 días 
fuerza la derogatoria del decreto pre-
sidencial que eliminaba el subsidio a 
los combustibles. La vertiginosa fase 
ascendente de la constelación neo-
liberal conoce su primer cortocircui-
to. Un episodio similar, pero de signo 
opuesto, marcó a fuego el arranque 
de ese encumbramiento: las elites de-
rrotaron el proyecto legislativo que 
tasaba las grandes herencias y la es-
peculación inmobiliaria. Transcurría 
junio de 2015 y Rafael Correa debía 
retroceder en una decisión de alto 

calado político, a pesar de su inmen-
sa mayoría en la Asamblea Nacional. 
Una extensa constelación anticorreís-
ta vio la luz en esos días. Desde enton-
ces, su predominio no conoció freno: 
trazó las coordenadas de la lucha polí-
tica, capturó el poder presidencial que 
le negaron las urnas, desmontó el Es-
tado social dibujado en la década pre-
via y, con cada vez mayores restriccio-
nes democráticas, condujo un plan de 
ajuste estructural con guion del Fon-
do Monetario Internacional (fmi), en 
el marco de una economía dolarizada 
desde hace casi dos décadas. Este tra-
yecto ha sido (apenas) interrumpido 

Las masas en octubre
Ecuador y las colisiones de clase

Franklin Ramírez Gallegos

En estos años viene reconfigurándose el paisaje político ecuatoriano. 
Lenín Moreno, sucesor de Rafael Correa, se acercó a los intereses 
empresariales y buscó desandar parte del camino «populista», 
al tiempo que se enfrentaba con el ex-presidente. Para ello montó 
una coalición político-empresarial que mantuvo diálogo con 
diferentes sectores. Sin embargo, la decisión de quitar los subsidios 
a los combustibles trajo de nuevo a escena el estallido social 
y a un viejo actor: el movimiento indígena ecuatoriano.
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Franklin Ramírez Gallegos: sociólogo ecuatoriano. Es profesor-investigador del Departamento 
de Estudios Políticos de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso)-Ecuador. Es 
miembro del Foro de l@s Comunes.
Palabras claves: ajuste, Revolución Ciudadana, Lenín Moreno, Ecuador.
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por las masas en octubre. A pesar de 
su temprana crisis de legitimidad, el 
neoliberalismo criollo puede acele-
rar su fase violenta de despliegue en 
medio de la sólida coalición de inte-
reses que lo sostiene. La alta dificul-
tad de cualquier tentativa de acerca-
miento entre las principales fuerzas 
opositoras –el Movimiento Revolu-
ción Ciudadana (mrc) y el movimien-
to indígena– facilita ese escenario. El 
conflicto político, en cualquier caso, 
sale del marasmo al que lo había con-
ducido la tensión correísmo/antico-
rreísmo. La violencia de las elites re-
calibró las perspectivas antagónicas 
de los subalternos.

■ ■ Triunfo de los herederos

Dos confederaciones contendieron 
con Correa en las elecciones presi-
denciales de 2013: desde la derecha, 
el acuerdo Creando Oportunidades 
(creo)-Partido Social Cristiano (psc)1 
postuló al banquero Guillermo Lasso; 
desde la izquierda, el Movimiento de 
Unidad Plurinacional Pachakutik, el 
Movimiento Popular Democrático 
(mdp) y otros grupos más pequeños 
postularon a Alberto Acosta. Grosso 
modo, desde 2009, esa tripartición del 
campo político moduló de forma pre-
decible el conflicto social, los juegos 
parlamentarios y la disputa electoral. 
Aunque podían confluir en determi-
nadas coyunturas, en particular al re-
sistir la apuesta estatalista de Alianza 
País (ap) y sus rasgos autoritarios, cada 
polo sabía mantener su andarivel. 

A lo largo de 2015, no obstante, las 
fronteras políticas se desdibujaron. 
En junio de ese año, Correa envió al 
Poder Legislativo sendos proyectos de 
ley que tasaban las herencias y cierta 
especulación inmobiliaria. La impug-
nación de «los de arriba» fue inmedia-
ta: nutridas protestas callejeras y una 
concomitante expatriación de divisas 
colocaron al gobierno contra la pared. 
Meses antes ya se habían expresado 
–en la «marcha de la Nutella»2– contra 
la política de protección del mercado 
interno3. Ni en una ni en otra coyun-
tura el tejido militante del oficialismo 
operó como real soporte de las deci-
siones presidenciales. La Revolución 
Ciudadana, como se autodenominó 
el periodo de gobierno de Correa, ha-
bía perdido la calle, y sus opciones de 
política no interpelaban ya a las ma-
yorías. Al contrario. Desde sectores 
sindicales e indígenas se enfrentó in-
cluso la política de regulación de las 

1. Creando Oportunidades (creo), el partido 
de Lasso, pactó con el Partido Social Cristiano 
(psc) de Jaime Nebot y la Izquierda Democrá-
tica (id).
2. Uno de los motivos para la protesta eran los 
gravámenes que habrían de encarecer los pro-
ductos importados. La pasta Nutella, como se 
mencionaba en esos días, es un producto con-
sumido por las clase medias que pudo diversi-
ficar sus consumos.
3. En 2014 se contraen los precios del petróleo 
y se ralentiza la economía. El gobierno decidió 
entonces arancelar 2.800 productos importa-
dos para contener el déficit comercial y evitar 
la salida de divisas. Los sectores medios, que 
incrementaron su nivel de consumo con el boom 
petrolero y el aumento de la inversión pública, 
reaccionaron contra la medida. Ver Mauri-
cio León: «Diagnóstico y perspectiva de la 
economía ecuatoriana en 2016», Análisis, Ildis-fes, 
Quito, 2016.
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importaciones4 y, en medio del con-
flicto por los «impuestos marxistas», 
se convocó a diversas marchas contra 
las reformas gubernativas en materia 
laboral, ambiental y de seguridad so-
cial, entre otras5. Los grandes grupos 
económicos, mientras tanto, expatria-
ban sus divisas, desinvertían a granel 
y profetizaban el colapso económico 
de la República. Correa debió abando-
nar el proyecto de tasar las herencias. 
Era su primera derrota política desde 
su trepidante emergencia en 2006. 

En un entorno de estancamiento eco-
nómico, de impugnación al proyecto 
de enmendar la Constitución para in-
troducir la reelección indefinida y de 
avance de los discursos antiigualita-
rios, la confrontación política adquirió 
desde entonces un cariz beligerante 
que penetró el conjunto de los espacios 
sociales. Las «banderas negras» de los 
herederos –más visibles que wiphalas, 
trapos rojos o el estandarte nacional6– 
arropaban tal signo de intransigencia 
con el enemigo. Mientras, esgrimiendo 
la bolivariana tesis del «golpe blando», 
el discurso presidencial escamoteaba 
la legitimidad de las reivindicaciones 
de signo heterogéneo. Aquello opera-
ba como incentivo para su acercamien-
to. El canto general no admitía dudas: 
«Fuera, Correa, fuera…». Una briosa 
movilización destituyente terminó por 
unificar al extenso arco opositor. Así, 
en su negatividad, la implantación an-
ticorreísta conseguía reorganizar la 
lucha política mientras daba lugar a 
paradójicas confluencias: «en el caso 

de las leyes sobre la herencia y la es-
peculación, el malentendido fue tan 
profundo que la derecha logró provo-
car, en buena parte de la clase media 
baja y aun de campesinos e indígenas, 
una reacción de rechazo contra medi-
das destinadas a repartir la riqueza»7. 

La confraternidad de quienes com-
parten adversario licuaba pues la 
especificidad de las identidades polí-
ticas y reforzaba la convocatoria a la 
unidad de los diversos como antído-
to para poner fin a «Rafael i». Flore-
cieron entonces diversos conatos de 
unificación de inverosímil amplitud. 
De cara a las presidenciales de 2017, 
Lasso negoció con socialdemócratas, 
indígenas, antimineras, ex-ap, etc. El 
ex-alcalde de Guayaquil Jaime Ne-
bot hizo otro tanto. No prosperó8. El 

4. «El rechazo a las salvaguardias se suma a la 
marcha del 19m» en Expreso, 17/3/2015.
5. Sobre esa dinámica de conflicto, v. María 
Florencia Pagliarone y Matthieu Le Quang: 
«Entre el conflicto y el diálogo: el retorno de la 
política en Ecuador» en Cuadernos de Coyuntu-
ra, 7/10/2015 y Pablo Ospina Peralta: «¿Por qué 
protestan en Ecuador?: Rafael Correa y el fra-
casado aumento del impuesto a las herencias» 
en Nueva Sociedad Nº 258, 7-8/2015, disponible 
en <www.nuso.org>.
6. «Con banderas negras se protestó y con la 
tricolor se mostró apoyo en Quito» en Univer-
so, 15/6/2015.
7. François Houtart: «Ecuador 2015: el ago-
tamiento de un modelo en contexto de cri-
sis mundial», Comité para la Abolición de las 
Deudas Ilegítimas, 27/8/2015.
8. Nebot es el único político vigente desde el 
retorno democrático. Correa no pudo despla-
zarlo de la Alcaldía de Guayaquil, que gobernó 
entre 2000 y 2019. Desde 2015 procuró aglutinar 
a figuras de derecha e izquierda en el marco de 
la disputa por el liderazgo de la derecha con 
Lasso. Fracasó a último momento.
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anticorreísmo compitió, amplificado, 
en tres franquicias: psc, creo, id. Si 
aquello debilitaba el potencial electo-
ral de cada parte, no disimulaba en 
lo más mínimo el notable avance de 
sus ideas en el sentido común de la 
época.

■ ■ La «opción Moreno»

Los impuestos de la Revolución Ciu-
dadana fueron retratados como con-
fiscatorios del patrimonio familiar, 
como factores de polarización, como 
atentatorios contra la actividad empre-
sarial, en fin, como señal de descon-
fianza estatal en los agentes privados9. 
Junto con la denuncia de la corrupción 
en la jerarquía correísta, tales ideas do-
minaron la campaña electoral y or-
ganizan aún hoy la comprensión 
política del gobierno. 

El anuncio de que la reelección in-
definida entraría en vigor luego de 
los comicios de 2017 lucía también 
como una victoria del anticorreís-
mo. Aquello ocultaba, no obstante, 
que el «dócil rebaño populista» ja-
más fue persuadido de las bondades 
de la reelección. Ni la estima popu-
lar por Correa consiguió aplacar la 
silenciosa desconfianza de las gran-
des mayorías hacia los mandatos 
prolongados. Este atisbo de republi-
canismo popular imposibilitó la re-
postulación presidencial y aceleró 
una transición que «el jefe» ya no po-
día conducir en solitario. «Creo que 
el país necesita descansar de mí»10: 

con esas palabras, pronunciadas en 
marzo de 2016, Correa echaba a ro-
dar la partida.

La iniciativa política del arco oposi-
tor para unificarse contrastaba con el 
sigilo de la fuerza gobernante. Esta, 
muy atenta a las encuestas, no dejaba 
de verse como un proyecto viable. El 
repunte gubernamental posterremo-
to reforzó su optimismo11. Las bue-
nas cifras del candidato ungido por 
Correa, el ex-vicepresidente Lenín 
Moreno (2013-2017), avalaban incluso 
la hipótesis de una victoria en prime-
ra vuelta. El discurso de Moreno, sin 
embargo, evidenciaba que no todo 
sería igual: «Hay que abrir los bra-
zos a quienes no coinciden totalmen-
te con uno»; «Se deben refrescar las 
relaciones internacionales del país»; 
«Continuidad, no continuismo»12.

Si la convocatoria de Moreno a la pacifi-
cación política atrapaba el fastidio ciu-
dadano con la lógica confrontacional 

9. El comunicado del Comité Empresarial 
Ecuatoriano sintetiza esas ideas. Comité Em-
presarial Ecuatoriano: «El empresariado ecua-
toriano ante las reformas tributarias» en afp, 
7/6/2015..
10. La declaración completa puede leerse en 
«El país necesita descansar de mí y yo necesito 
descansar un poquito del país» en El Telégrafo, 
1/3/2016.
11. El terremoto de abril de 2016 ocasionó una 
pérdida de 0,7% del pib y removió el tablero 
político. En particular, la pujante intervención 
gubernamental en la catástrofe de Manabí –la 
provincia más afectada y la tercera más gran-
de del país– incrementó el apoyo a la Revolu-
ción Ciudadana allí y a escala nacional.
12. Entrevista disponible en <https://soundcloud.
com/eltelegrafoec/entrevista-a-lenin-moreno-
en-en-el-programa-ecuador-en-movimiento>.
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del entonces presidente, sus lisonjeras 
referencias a continuar con el legado 
de aquel –«la Revolución Ciudada-
na ya es una leyenda (…) algún día 
les dirás a tus nietos, como mi abue-
lo me contaba sobre Alfaro: yo cabal-
gué junto a Correa»– no anticipaban 
ruptura alguna. La ambivalencia 
de su candidatura escenificaba ya 
la búsqueda de equidistancia entre 
el proyecto opositor –borrar todo 
rastro de la Revolución Ciudadana 
del cuerpo social– y los sueños de 
alguna militancia de ap con la vida 
eterna del «gran líder». La fórmula 
cambio-y-continuidad de Moreno 
contenía pues las claves de un emer-
gente escenario político labrado por 
el vigor del anticorreísmo. 

En efecto, aunque hoy Correa asuma 
como su mayor error político la no-
minación de Moreno como «su» can-
didato, lo cierto es que las encuestas 
no daban opciones de supervivencia 
a su proyecto ni por la vía de una fi-
gura próxima a su círculo íntimo (el 
correísmo conservador), ni por las 
expresiones ideológicas del movi-
miento (la izquierda de ap). El relevo 
progresista había quedado impedi-
do, en medio de la contracción hege-
mónica de la Revolución Ciudadana, 
por el ascenso de una derecha radi-
calmente movilizada contra el popu-
lismo posneoliberal. La derrota de 
la ley de herencias modeló en esa di-
rección la lucha política. A su vez, las 
acusaciones de corrupción en altas es-
feras cerraron el paso a una sucesión 

desde el entorno presidencial. La 
opción Moreno se imponía así como 
fórmula salvífica de una maquinaria 
política inhabilitada para imaginarse 
fuera del Estado.

La ruta de la descorreización estaba 
abierta. Frente a una derecha con un 
nítido registro ideológico, Moreno 
invocaba el diálogo y su disposición 
a escuchar a todos y todas. Esta tóni-
ca, junto con su trayectoria al frente a 
un programa estatal de inclusión de 
personas con capacidades especiales 
–administrado en su rol de vicepresi-
dente–, blindaban su imagen y favo-
recían la estrategia de interpelación 
afectiva del electorado («gobierno de 
la ternura»). No había rastro de sus 
convicciones políticas. Su indiferen-
cia hacia el debate de ideas y su re-
pulsa al conflicto lo situaban, más 
bien, en las coordenadas del gurú 
Jaime Durán Barba, conocido por su 
desdén hacia la furia politizadora del 
populismo. 

En este proyecto, las derechas lleva-
ban la delantera. Desde un inicio se 
opusieron al estatismo de la Revolu-
ción Ciudadana y a su lógica confron-
tacional. Obturado el horizonte del 
conflicto, no quedó lugar en el deba-
te político para ninguna enunciación 
sobre cómo destrabar los engrana-
jes de la transformación. En campa-
ña, de hecho, el ahora presidente no 
abrió línea alguna de reforma que 
pudiera indisponerlo con algún sec-
tor. Esquivó siempre el lenguaje del 
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cambio histórico contenido en el pro-
grama de su movimiento. No mucho 
más lejos, los movimientos sociales 
y la izquierda anticorreísta se refu-
giaron en la plataforma abierta por 
un ex-militar (el general Paco Mon-
cayo, de id) que hablaba la lengua de 
la economía social de mercado. Jus-
to cuando la izquierda del arco po-
lítico lucía deshabitada, optaron por 
la moderación. Los acumulados de la 
lucha social del periodo fueron ver-
tidos en un recipiente inerte durante 
más de una década13.

Las narrativas emancipatorias que-
daron arrinconadas. Por primera vez 
desde el retorno democrático, ningún 
binomio se narró a sí mismo desde la 
izquierda ni tensó las cuerdas del li-
tigio populista contra «los de arriba». 
Las agendas promercado y las formas 
consensuales de la política liberal ca-
minaban en terreno despejado.

■ ■ Neoliberalismo por sorpresa

Para el balotaje de abril de 2017, cin-
co de los seis candidatos derrotados 
apoyaron a Lasso. Las izquierdas ar-
ticuladas con Moncayo, también14. El 
anticorreísmo tomaba forma coali-
cional. Aun a pesar de haber ratifica-
do mayoría en la Asamblea Nacional, 
ap no repitió los triunfos en prime-
ra vuelta de 2009 y 2013 y encaraba 
una difícil contienda en medio de 
las acusaciones de corrupción con-
tra el vicepresidente y compañero de 
binomio de Moreno, Jorge Glas. Su 

presencia en la fórmula contenía la 
apuesta del propio Correa por pre-
servar influencia en la transición en 
ciernes. 

La alusión sistemática a la conducta 
ímproba de Glas refería al bloqueo 
de los órganos de control en tiempos 
de presidencialismo reforzado y am-
plificaba los alegatos sobre el recor-
te del Estado como vía óptima para 
combatir la corrupción. Lasso blan-
dió esos argumentos: ofreció auste-
ridad, privatizaciones, eliminación 
de impuestos, recortes de burocra-
cia. Semejante oferta no distinguía 
entre el agotamiento ciudadano con 
la beligerancia correísta y el ape-
go de amplios sectores al dinamis-
mo estatal a lo largo de la década. 
El fantasma neoliberal y la memo-
ria del feriado bancario de 1999 (en 
medio de la crisis financiera que re-
rivó en la dolarización) entraron en 
campaña. Lasso reculó en algunas 
de sus propuestas. Moreno terminó 
por imponerse. Su contrincante des-
conoció los resultados y movilizó a 
sus bases bajo denuncias de fraude 
que nunca probó15. 

13. F. Ramírez Gallegos: «Équateur: ascension 
des luttes anti-corréistes, absence de débou-
ché politique» en État des résistances dans le Sud: 
Amérique Latine vol. xxiv No 4, 2017.
14. Rhonny Rodríguez: «‘No hay más opción 
que apoyar a Lasso’, dicen en Pachakutik» en 
Expreso, 3/3/2017.
15. Santiago Ortiz y Agustín Burbano de Lara: 
«Comicios en Ecuador: victoria electoral de 
Alianza pais, disputa hegemónica en ciernes», 
Análisis, Ildis-fes, Quito, 6/2017. 
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El nuevo entorno presidencial asu-
mió la lectura de Lasso y los grandes 
medios que presentaban al gobierno 
como frágil e ilegítimo por su estre-
cha victoria. En respuesta, y en el 
marco de la convocatoria a un diá-
logo nacional de amplio alcance, el 
oficialismo asumió progresivamen-
te la agenda y el discurso de las eli-
tes, mientras se alejaba del votante 
de la Revolución Ciudadana. El giro 
gubernamental ha sido explicado, 
además, como resultado de sigilosos 
acuerdos políticos que favorecieron 
la derrota de creo y el baipás a Correa16. 

Como fuere, el primer año del man-
dato de Moreno supuso su plena 
desidentificación política con la Revo-
lución Ciudadana17. Tres operaciones 
fueron claves para esto: 

a) El acercamiento entre gobierno y me-
dios de comunicación privados, a fin de 
confrontar la imagen de la «década ga-
nada». Todas las realizaciones del ex-
pertocrático gobierno correísta fueron 
puestas en duda, día tras día, aludien-
do a la corrupción, la ineficacia o el 
despilfarro estatal. La recuperación 
económica de 2017, luego de dos años 
de estancamiento, fue descalificada. 
No había senda auspiciosa para el de-
sarrollo y el endeudamiento era enor-
me: 57% en la ratio deuda/pib según 
el gobierno, 27% según Correa18. Abis-
mal diferencia. Informes posteriores 
manejan cifras que oscilan (para 2016-
2017) en torno de 43%19. La idea de una 
crisis fiscal quedaba instalada. 

b) El activismo anticorrupción y la po-
lítica de la justicia. Los expedientes 
judiciales contra Correa y otros diri-
gentes de la Revolución Ciudadana 
se multiplicaron en un circuito que 
retroalimenta decisiones políticas, 
trending topics y primeras planas. La 
destitución y el encarcelamiento de 
Glas parecen el punto más alto de esa 
dinámica. Su eficacia política explica, 
en una implacable trama de poder e 
intimidación, parte de las conversio-
nes de «correístas ortodoxos» de ayer 
en «morenistas puros» de hoy. No se 
trata apenas, como urge, de proce-
sar a sospechosos, sino de minar a 
adversarios y consagrar los juzgados 
como instancia de evaluación de la 
política pública de la década previa. 
Ya en ese plano, los fallos replican la 
diatriba dominante: la economía ex-
pansiva del Estado popular inocula 
corrupción. El «Estado austero» re-
flota como categoría moral. La an-
ticorrupción se torna así principal 
mecanismo de legitimación del vira-
je neoliberal. 

16. Un alto funcionario debió renunciar cuan-
do se difundieron audios filtrados. «Eduardo 
Mangas renuncia a Secretaría General de 
la Presidencia de Moreno» en El Comercio, 
11/12/2017.
17. Para un análisis completo de la transición, 
v. Jonas Wolff: «Ecuador after Correa: the Struggle 
over the ‘Citizens’ Revolution’»  en Revista de 
Ciencia Política vol. 38 No 2, 2018.
18. Ibíd., p. 283.
19. Subsecretaría de Financiamiento Público: 
«Deuda pública», 31/1/2019; fmi: «El Directorio 
Ejecutivo del fmi aprueba un acuerdo con Ecua-
dor por usd 4.200 millones en el marco del Servi-
cio Ampliado del fmi», comunicado de prensa 
No 19/72, 11/3/2019. El ratio deuda/pib permiti-
do constitucionalmente es de 40%.
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c) La consulta popular de febrero de 2018 
y la descorreización del Estado20. Las 
preguntas planteadas en la consulta 
incluían, entre otras, la derogación 
del impuesto a la plusvalía (demanda 
empresarial), regulaciones al extrac-
tivismo (guiño a organizaciones in-
dígenas, ecologistas) y la eliminación 
de la opción reeleccionaria. La cues-
tión medular concernía, no obstante, 
a la habilitación para que el Consejo 
de Participación Ciudadana y Control 
Social-Transitorio evaluara y, eventual-
mente, destituyera a las autoridades 
nombradas por el anterior consejo. La 
Constitución de 2008 transfirió del Par-
lamento a esa instancia la capacidad de 
nominar a diversos altos cargos esta-
tales (órganos de control, instituciones 
electorales, etc.). Su idoneidad estaba en 
duda por su cercanía al ex-presidente, 
en el marco del arrastre electoral de ap 
y el consecuente predominio del Eje-
cutivo sobre el resto de los poderes del 
Estado. El Transitorio, siete «notables» 
nominados por la Presidencia, operó 
sin control democrático alguno y llegó 
a arrogarse atributos –como destituir 
a la Corte Constitucional no nombrada 
por el Consejo– inexistentes en el man-
dato popular. Los funcionarios evalua-
dos fueron cesados y subrogados por 
figuras del anticorreísmo. Se resolvía 
así la distribución de poder en el bloque 
gobernante y la descontaminación esta-
tal del «maldito populismo».

La convocatoria a la consulta hizo 
que ap implosionara. Moreno captu-
ró entonces el instrumento partidario 

más grande del vigente ciclo demo-
crático y lo congeló. Mientras, el con-
sejo electoral bloqueaba una y otra 
vez el registro del nuevo Movimien-
to Revolución Ciudadana (mrc). En 
ese contexto, el alto empresariado y 
las elites –viejas y rejuvenecidas– in-
tensificaron el asedio a Carondelet. 
El nombramiento del presidente del 
Comité Empresarial Ecuatoriano, Ri-
chard Martínez, como ministro de 
Economía selló el pacto de domina-
ción que sostiene a Moreno luego del 
quiebre de su bloque legislativo. Aun 
de modo subordinado, la coalición 
gobernante incorporó además a dele-
gados indígenas21 y sindicales, entre 
otros. La reconfiguración del régimen 
corporativo, desmontado por Correa22, 
y la formación de una nueva mayoría 
parlamentaria (derechas, ap, Pachaku-
tic) resolvían así los dilemas de gober-
nabilidad de la transición neoliberal. 

Solo un cambio de tal magnitud en las 
relaciones de fuerza, y en los me-
canismos de legitimación del poder, 
podía explicar que el radical viraje 
económico del país se encaminara sin 

20. La consulta fue impugnada pues la Corte 
Constitucional no dio su aval. Para un análisis de 
sus resultados, v. M. Le Quang:  «Consulta Popu-
lar 2018 en Ecuador: ¿realmente ganaron todos» 
en América Latina en Movimiento, 10/2/2018.
21. Un ex-presidente de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie) 
alcanzó rango ministerial; otras figuras ocu-
pan cargos estatales. 
22. Sobre el corporativismo y la Revolución Ciu-
dadana v. Soledad Stoessel: «État et représenta-
tion politique dans l’Équateur contemporain: 
le cas des transporteurs syndiqués» en Cahiers 
des Amériques Latines No 83, 2016.
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apenas resistencia popular. La aproba-
ción de la Ley de Fomento Productivo 
(agosto de 2018) –resistida en solitario 
por el mrc– vino poco después de la po-
sesión del delegado empresarial como 
ministro de Economía. Esa ley, sin em-
bargo, es quizás el instrumento más 
consistente y agresivo planteado en el 
Ecuador en la perspectiva de sostener 
los grandes intereses y reencuadrar 
una sociedad de mercado: sancionó la 
austeridad, facilitó una enorme apro-
piación de rentas por parte de grupos 
económicos y desmontó los instrumen-
tos maestros del Estado desarrollista-
distributivo23. 

Tal desmonte supuso debilitar las fi-
nanzas públicas (renuncia a gravar 
los incrementos extraordinarios en los 
precios de los recursos naturales; eli-
minación del «impuesto mínimo del 
anticipo al impuesto a la renta», etc.); 
impedir que el sector público crezca 
más de 3% anual; restringir la mo-
vilización de crédito interno para 
gestionar liquidez; prohibir la apro-
bación del presupuesto con déficit si 
no es para cancelar intereses de deu-
da. La inversión pública quedó así 
prácticamente abolida como acción 
estatal. La normativa introdujo, a la 
vez, un sistema internacional obli-
gatorio de arbitraje de inversiones 
para cualquier materia. El Estado 
pierde así facultades para regular y 
privilegiar determinada inversión ex-
tranjera según sus objetivos de política. 

El rediseño del régimen de acumula-
ción se acompañó del acercamiento 

a Estados Unidos. El vicepresidente 
Mike Pence visitó Ecuador en junio de 
2018. Se concretó luego la apertu-
ra de una Oficina de Cooperación de 
Seguridad, la reincorporación del país 
luego de 11 años al Ejercicio Mul-
tinacional de Maniobras Militares 
(unitas), la operación de un avión de 
inteligencia con capacidades tecno-
lógicas para hacer lo que en su mo-
mento aseguraba la Base de Manta24, 
etc. Se anunció también el retorno de la 
Agencia de los Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional (Usaid) y un 
eventual acuerdo comercial con el país 
del Norte. El activismo gubernamen-
tal en la entrega de Julian Assange, en 
el reconocimiento a Juan Guaidó, en la 
salida de la Unión de Naciones Sura-
mericanas (Unasur) o en procurar que 
se desestime la sentencia contra Che-
vron tenía su recompensa25. El acerca-
miento al fmi estaba asegurado.

■ ■ Los intereses generales                  	
    y el ajuste

Aunque la centralidad de los grupos 
de poder ha sido inocultable, el go-
bierno nunca desactivó el recurso 

23. Esto se hizo, por ejemplo, por medio de una 
amnistía tributaria que «perdonó 55% de sus 
deudas a los 50 mayores deudores [transnacio-
nales petroleras y telefónicas, bananeros, cons-
tructores, bancos, importadores]». Andrés Araúz: 
«Trole 3: 50 beneficiarios de la remisión tributa-
ria» en Observatorio de la Dolarización, 21/6/2018.
24. «Ministro de Defensa garantiza que equi-
po extranjero no tendrá autonomía y deberá 
responder a Gobierno Nacional» en La Nación, 
28/8/2018.
25. Javier Montenegro: «Chevron genera pug-
na interna» en Expreso, 10/7/2019.
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al diálogo. Esto lo ungía de aire de-
mocrático. La pax pospopulista era 
reivindicada por unos y otros. «Las 
familias ya pueden comer tranquilas», 
decía un funcionario en relación con 
la nueva «armonía». Los movimientos 
percibían mayor accesibilidad al soft 
power de Moreno. Los medios apun-
talaban la sensación de conformidad 
social. El ajuste no conocía adversa-
rio: ni el acuerdo con el fmi (febrero de 
2019) movilizó el tejido popular más 
allá del mrc. El exaspero con las orga-
nizaciones sociales ganaba lugar26.

La conflictividad social, sin embar-
go, venía creciendo desde 2017. Su 
fragmentación la volvía inaudible en 
medio de la virtual parálisis de los 
grandes actores colectivos. Los he-
rederos de la Revolución Ciudadana, 

concernida con su supervivencia, 
tampoco conectaban con las luchas 
dispersas. El gobierno, a la vez, se 
confinaba en la «alta sociedad civil» 
y su fijación anticorreísta. No obs-
tante, con el ajuste, la vieja «cuestión 
social» –empobrecimiento, desem-
pleo, precariedad27– vuelve al primer 

26. V. «Decadencia e instrumentalización de la 
Conaie» en Crisis, s./f., <www.revistacrisis.
com/editorial/decadencia-e-instrumentalizacion-
de-la-conaie>.
27. La pobreza urbana por ingresos pasa de 
13,2% en 2017 a 16,8% en 2019; el empleo ade-
cuado se coloca en 38% en el primer trimestre 
de 2019 cuando cerró 2016 en 41%; aumenta 
también la no afiliación a la seguridad social 
(de 57% a 59% entre 2018 y 2019) y la tasa de 
desempleo (de 4,0% a 4,9% entre 2018 y 2019). 
Jonathan Báez: «Panorama laboral en Ecuador: 
La precarización y el deterioro de las condi-
ciones del empleo continúan su marcha a sep-
tiembre 2019» en Unidad de Análisis y Estudios 
de Coyuntura, Universidad Central del Ecua-
dor, 17/10/2019. 

Gráfico

Ecuador: conflictividad sociopolítica 2011-2018 

Fuente: Centro de Ayuda Académica Profesional (caap).
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plano de modo fulgurante. El males-
tar con la gestión pública –en medio 
de voluminosos despidos a la buro-
cracia– devasta el apoyo a Moreno28, 
mientras crece la percepción de que 
gobierna para pocos29. 

En ese marco, el anuncio presiden-
cial del retiro de los subsidios a los 
combustibles solo disparó un ma-
lestar ya bastante diseminado en el 
cuerpo social. Nada fue súbito, luego 
del inconsulto viraje económico del 
gobierno y su negativa a reparar en 
las instituciones representativas o en el 
debate público: el acuerdo con el fmi 
no fue procesado en el Poder Legisla-
tivo y su documento base ni siquiera 
se tradujo en su integralidad al espa-
ñol. El ajuste no fue objeto de diálogo 
alguno. Ante el cierre democrático, 
quedaban las calles. 

Y de pronto se hizo la noche. La fá-
bula empresarial de la sociedad como 
tierra arrasada para demandas de 
protección estatal y en la que solo 
podían florecer dóciles aplaudidores 
de sus promesas emprendeduristas 
–«desde niños los ecuatorianos so-
mos emprendedores», dijo una vez 
Moreno– estalló en pedazos. Ante 
la multitud, el gobierno balbuceó 
su estrecho vocabulario político: 
«correístas, mafiosos, vándalos». El 
paso siguiente fue activar un dispo-
sitivo represivo jamás antes visto: 
pocas horas después de la convoca-
toria al paro nacional contra el «pa-
quetazo» anunciado el 1 de octubre, 
el presidente decretó un estado de 

excepción nacional. Se hacía visi-
ble así hasta qué punto el gobierno 
era consciente de que la medida solo 
podía progresar si se estrechaba el 
espacio democrático y se redoblaba 
el despliegue de fuerza. 

La movilización se prolongó por 
11 días. Múltiples capas de actores 
protestaron y se protegieron entre 
sí hasta el desenlace de la contien-
da protagonizado por las organiza-
ciones indígenas. El mrc efectuó un 
primer llamado (2 de octubre) con 
muy escaso eco. Los transportistas 
paralizaron el país el 3 y 4 de octu-
bre. Su convocatoria a paro nacional 
aceleró el levantamiento indígena 
anunciado en agosto. El gobierno 
hizo todo para evitar su arribo a 
Quito e intervino ciertas comuni-
dades. Allí empezaron a contarse 
heridos y muertos. A medida que 
las protestas recrudecían, el Estado 
redoblaba la represión (el 7 de octu-
bre decretó el estado de sitio). An-
tes de la llegada de los indígenas a 
Quito (7 de octubre), las calles en-
treveraron estudiantes, mujeres, fe-
ministas, trabajadores, campesinos, 

28. Moreno finalizó 2018 con 51% de apoyo; a 
mediados de 2019 tenía 20%. Encuesta Perfiles 
de Opinión, 16-20 de octubre de 2019.
29. Según Latinobarómetro, en 2015 40% de 
los ecuatorianos señalaban que se gobierna 
«en beneficio de los poderosos»; en 2018 esa 
cifra se duplica (81%). A la inversa, 56% decía 
en 2015 que se gobierna «para todo el pueblo» 
y en 2018 el porcentaje desciende a 17%. Cor-
poración Latinobarómetro: Encuesta Latino-
barómetro 2015 y 2018, disponible en <www.
latinobarometro.org/latOnline.jsp>.
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vecinos, militantes de izquierdas, 
ecologistas, ciudadanos desorga-
nizados. La heterogeneidad de los 
movilizados contrastaba con la 
convergencia de su demanda: dero-
gar el decreto 883 que elimina sub-
sidios y liberaliza el precio de los 
combustibles.

La demostración del 9 de octubre, 
conducida por la Conaie, fue la más 
contundente protesta popular en el 
siglo xxi. Moreno trasladó la sede 
de gobierno a Guayaquil y se refu-
gió en la lealtad mediática, la grati-
tud empresarial y el poder militar. 
Mientras, en cadena nacional, el mi-
nistro de Defensa y general retira-
do Oswaldo Jarrín insistía en que el 
Ejército «está preparado para la gue-
rra» (sic). La brutal represión30 cohe-
sionó a los movilizados y activó la 
simpatía de más amplias capas de la 
población. El 12 de octubre, en me-
dio de un feriado, se multiplicaron 
los focos de protesta. En Quito, en 
particular, la movilización adquiría 
trazos de insubordinación. Solo un 
nuevo decreto de estado de sitio y 
la plena militarización de la capital 
contuvieron los ánimos. La multitud 
se afirmaba en su demanda antiajus-
te y reivindicaba ahora la renuncia 
de los represores. El prolongado ca-
cerolazo de esa noche, con ocupa-
ción de barrios, será recordado como 
emblemático gesto de desobediencia 
civil ante la prohibición estatal de 
circular luego de las tres de la tarde. 

El poder estaba burlado. La radica-
lidad de las bases indígenas hizo el 
resto. Sus dirigencias fueron encuadra-
das para no ceder en las demandas y 
hablar con el presidente en nombre de 
la indignación popular. El intento 
gubernamental de «particularizar» 
las negociaciones del 13 de octubre 
chocó con la disposición indígena 
para asumir la representación del 
bien común. «Nada solo para los 
indios», volvió la vieja consigna de 
los levantamientos de los años 90 y 
2000. Ninguna compensación sec-
torial o políticas diferenciadas para 
al agro podían anteceder la deroga-
toria del paquetazo. El Estado tenía 
frente a sí a un puñado de autorida-
des étnicas que hablaban –en vivo y 
en directo ante todo el país– como 
tribunos de la plebe explotada y 
agraviada por la desbordante vio-
lencia neoliberal. El interés general 
supo imponerse. Moreno derogó el 
decreto 883 al día siguiente. 

Ese mismo día redobló la cacería 
de brujas contra la dirigencia correís-
ta –hay presos políticos– e insinuó si-
milares gestos persecutorios contra la 
dirigencia indígena. Su lenguaje béli-
co, en clave de doctrina de seguridad 
nacional de los años 70, ha incremen-
tado en decibeles. Organizaciones 
de derechos humanos, nacionales e 

30. «10 muertes en el contexto de las protes-
tas registra la Defensoría del Pueblo; ocho 
personas perdieron un ojo» en El Comercio, 
23/10/2019.
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internacionales, prendieron las alar-
mas. La Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh) fue hosti-
gada en medio de sus pericias31. Para 
Immanuel Wallerstein, en clave del 
sistema-mundo, toda potencia en 
declive incrementa en agresividad 

y se torna más peligrosa. ¿Instaló la 
revuelta de octubre al gobierno em-
presarial en esa pendiente puramente 
autoritaria? La sociedad movilizada 
experimenta hoy más miedo que ex-
pectativa. Esa percepción contiene ya 
una respuesta.

31. V. «cidh culmina misión de observación a 
Ecuador», comunicado de prensa, 5/11/2019, 
<www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/
2019/285.asp>.



En China, los discursos nacionalis-
tas ocupan la mayor parte de las 

discusiones relacionadas con política 
en internet. En el contexto de inten-
sas disputas en torno de la interpreta-
ción de las protestas de Hong Kong, 
esta entrevista a Florian Schneider 
echa luz sobre la complejidad con 
que la política y la identidad se ex-
presan online en China y en otros lu-
gares. Florian Schneider es profesor 
de Política de la China Moderna en 
el Instituto de Estudios de Área de la 
Universidad de Leiden. Es editor jefe 
de la revista académica Asiascape: Digi-
tal Asia, director del Centro Leiden para 
Asia y autor de tres libros: Staging China: 

The Politics of Mass Spectacle (Leiden 
up, Leiden, 2019), China’s Digital Natio-
nalism (Oxford up, Oxford, 2018), y Vi-
sual Political Communication in Popular 
Chinese Television Series (Brill, Leiden, 
2013, ganador del Premio EastAsiaNet 
en 2014). Sus investigaciones se cen-
tran en cuestiones de gobierno, comu-
nicación política y medios digitales en 
China, así como en las relaciones in-
ternacionales en el Este asiático.

Al comienzo de su libro China’s Digital 
Nationalism [El nacionalismo digital chi-
no], usted se pregunta qué sucede cuando el 
nacionalismo se digitaliza. ¿Cuál su defini-
ción de nacionalismo digital?

Émilie Frenkiel: es doctora en Estudios Políticos por la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (ehess). Es autora, entre otros libros, de Conditional Democracy: The Contemporary Debate 
on Political Reform in Chinese Universities (ecpr Press, Colchester, 2015) y Parler politique en Chine 
(puf, París, 2014).
Palabras claves: nacionalismo digital, redes sociales, Hong Kong, China.
Nota: la versión original en inglés de este artículo apareció en Books & Ideas, 5/9/2019, <https://
booksandideas.net/China-s-Digital-Nationalism-and-the-Hong-Kong-Protests.html>. Traduc-
ción de Carlos Díaz Rocca.
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Para mí, el nacionalismo digital des-
cribe un proceso en el que los algorit-
mos reproducen e imponen el tipo de 
sesgos que llevan a la gente a ver la 
nación como un elemento importan-
te de su identidad personal y como el 
locus principal de la acción política. 
Los sesgos en sí mismos son mucho 
más antiguos que la tecnología di-
gital. Podemos encontrarlos en todo 
tipo de redes sociales que frecuen-
temente transmiten los símbolos del 
nacionalismo a sus audiencias. El na-
cionalismo digital es especial porque 
estos sesgos existentes se fortalecen 
aún más y se hacen parecer naturales 
en virtud de los procesos de persona-
lización generalizados, los filtros de 
preferencias y las burbujas grupales 
que han llegado a definir la comuni-
cación en la internet comercial.

¿Cómo se materializa esto en China? ¿Dón-
de y cómo se expresa? ¿Cuán representativos 
son los fenqing, xiaofenhong1 y otros jó-
venes nacionalistas chinos?
 
El nacionalismo digital se expresa 
en foros online, secciones de comen-
tarios, plataformas de microblogging 
y aplicaciones de chat. Se manifies-
ta en la forma en que los motores de 
búsqueda promueven contenido que 
privilegia un punto de vista nacio-
nal. Se manifiesta en las redes socia-
les que reproducen sesgos nacionales 
al mostrar un contenido nacionalista 
que se ajuste a las preferencias per-
sonales de alguien. Cada vez que la 
gente reproduce los significantes de 

su nación online, cada vez que contri-
buye a los discursos digitales sobre la 
nación, somos testigos de expresiones 
de nacionalismo digital. El problema 
es que estas expresiones son ante todo 
performativas. No sabemos lo que la 
gente realmente piensa, solo podemos 
ver lo que hace en foros públicos on-
line. Una expresión nacionalista po-
dría ser un indicio de una creencia 
firmemente arraigada o de categorías 
internalizadas, como «nosotros» ver-
sus «ellos». O podría ser una clave 
conveniente o un medio conveniente 
para enmarcar algún descontento o 
preocupación que no tenga ninguna 
relación con la nación. Puede ser una 
expresión de frustración o entusias-
mo momentáneo que nunca se tradu-
ce en una acción o apoyo significativo 
para una institución o política en par-
ticular. Ese es el motivo por el cual 
soy muy escéptico a la hora de asociar 
datos demográficos específicos al na-
cionalismo digital en conjunto. Du-
rante mucho tiempo, los académicos 
supusieron que el nacionalismo po-
pular prevalecía entre los varones jó-
venes enojados, pero la investigación 
realizada por académicos como Alas-
tair Iain Johnston ahora sugiere que 
esto podría no ser cierto: los jóvenes 
en China son aparentemente menos 
nacionalistas que la gente de media-
na edad y mayor. Del mismo modo, 
es muy discutible la existencia de un 

1. La llamada «juventud enojada» (fenqing) y las 
«pequeñas rosas» (xiaofenhong) son jóvenes nacio-
nalistas que se han expresado y movilizado online 
y offline en China durante la última década.
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grupo de mujeres jóvenes, las little 
pinks [pequeñas rosas], marcadas por 
un fuerte nacionalismo: como mis 
colegas Fang Kecheng y Maria Rep-
nikova han mostrado hace dos años, 
el foro web de esas jóvenes sufrió un 
ataque informático de varones nacio-
nalistas, lo que llevó a que se tergi-
versara la acción de estas mujeres. 
Tendría cuidado al bosquejar grupos 
y afiliaciones reales sobre la base de 
una comunidad imaginada, como lo 
es la «nación»2. Deberíamos ver quié-
nes reclaman credenciales patrióticas 
para sí mismos y en nombre de quién 
dicen hablar.

¿Cuál es el impacto de internet y de las redes 
sociales en la expresión del nacionalismo en 
China? ¿Cómo interactúa el nacionalismo 
digital con el nacionalismo offline?
  
Internet ha ayudado a naturalizar y 
normalizar ciertas categorías para 
darle sentido a la política. Cada vez 
es más difícil encontrar argumentos 
sobre política en la internet china 
que no se basen, de una forma u otra, 
en categorías asociadas a la nación. 
Estos conceptos rondan el escenario 
constantemente y, dado que parecen 
entidades naturales que describen 
verazmente las cosas en el mundo 
real, se convierten en categorías de 
referencia cuando la discusión online 
se vuelve más acalorada, por ejem-
plo, ante una guerra comercial o ma-
nifestaciones en un territorio vecino. 
El nacionalismo se ha convertido en 
la única opción. Este fenómeno no 

es nuevo ni se limita a China: Mi-
chael Billig ha descrito el naciona-
lismo como cada vez más «banal»3: 
la gente tiene a su disposición estos 
referentes aparentemente triviales 
que apuntan a una comunidad na-
cional, y el uso de esos referentes no 
conduce casi nunca a alguna acción 
política significativa: las personas 
ondean banderas, comparten insípidas 
consignas nacionalistas, usan frases 
como «nuestro país» de manera acríti-
ca, etc. Pasa casi inadvertido el hecho 
de que las personas «marcan» la na-
ción de este modo, permanentemente. 
Pero cuando las cosas se ponen can-
dentes, entonces todo este «marcado» 
de repente proporciona un contex-
to práctico que puede ser explotado. 
Este es también un contexto en el que 
los activistas, los trabajadores de los 
medios, los políticos, el personal mi-
litar y cualquier otra persona deben 
posicionarse a sí mismos y sus acti-
vidades. De esta manera, los paráme-
tros del discurso nacionalista logran 
guiar el comportamiento público y 
crean fuertes restricciones para la ac-
ción política.

¿Puede el nacionalismo digital ser sim-
plemente considerado como algo orquestado 
y beneficioso para el liderazgo del Partido Co-
munista Chino [pcch]? ¿Son los nacionalistas 

2. M. Repnikova y K. Fang: «Authoritarian Par-
ticipatory Persuasion 2.0: Netizens as Thought 
Work Collaborators in China» en Journal of Con-
temporary China vol. 27 No 113, 2018.
3. M. Billig: Nacionalismo banal [1995], Capitán 
Swing, Madrid, 2014.
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receptores pasivos de sucesivas campañas 
para generar el orgullo y la cohesión de la 
nación china? ¿Quién se beneficia más con 
el nacionalismo digital? 
 
Sería demasiado simple considerar el 
nacionalismo chino como algo pura-
mente orquestado por las autorida-
des. Por supuesto, el nacionalismo es 
impulsado por actividades de la elite, 
y esto incluye sobre todo al pcch y al 
Estado de la República Popular Chi-
na, que ponen un fuerte énfasis en el 
nacionalismo en su propaganda y sus 
campañas de «educación patriótica». 
Dicho esto, los partidarios del nacio-
nalismo popular no son receptores 
pasivos. Las personas generalmente 
son consumidoras activas de cultura, 
y esto vale también para China. Pue-
de ser más útil ver a los nacionalis-
tas de manera similar a otros grupos 
de personas que construyen un sen-
tido de comunidad para sí mismas y 
aquellas con quienes se asocian. Solo 
hay que pensar en la afición de los 
equipos deportivos, o en miembros 
de grupos religiosos o grupos pro-
fesionales. Estas personas a menu-
do no se conocen, pero suponen que 
tienen fuertes conexiones basadas 
en valores aparentemente similares, 
tropos culturales o experiencias de 
vida. Todos hacemos que esas co-
munidades sean parte de quienes 
somos. Podemos usar elementos cul-
turales prediseñados en el proceso, 
por ejemplo, los referentes que son 
transmitidos por una elite eclesiásti-
ca, o el equipo de relaciones públicas 

de una celebridad, o algún grupo si-
milar de actores, pero reelaboramos 
esos recursos al servicio de nuestros 
propios proyectos de identidad. Solo 
pensemos en lo que sucede cuando 
los fanáticos de productos cultura-
les como Juego de tronos o Star Wars 
se enojan porque un estudio de Ho-
llywood no está haciendo justicia a 
su amada franquicia. La diferencia es 
que, cuando se trata de nacionalistas, 
su producto cultural no solo genera 
un sentido de «comunidad», sino que 
también vincula a esa comunidad con 
un lugar (el territorio nacional) e in-
siste en que ese lugar debe ser gober-
nado por un conjunto autónomo de 
instituciones (el Estado-nación). Eso 
significa que así como los fanáticos 
de las franquicias culturales se enojan 
cuando los personajes o las historias 
de esos productos no se usan «correc-
tamente», los nacionalistas se moles-
tan profundamente cuando alguien o 
algo perturba el statu quo del territo-
rio nacional y su soberanía. Esta pue-
de ser una situación muy peligrosa y 
está en el centro del enfrentamiento 
actual de los grupos por el estatus de 
Hong Kong. Pero es importante recor-
dar que la forma en que los naciona-
listas reelaboran los símbolos de su 
nación para crear significado para sí 
mismos no es tan diferente de cómo 
los grupos usan los recursos cultura-
les en todas partes: al fin y al cabo, las 
asociaciones y los sentimientos resul-
tantes no están bajo el control de nin-
gún actor, incluso cuando las elites se 
engañan a sí mismas de otra manera.
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Al comienzo del primer mandato de Xi Jin-
ping se dijo que las discusiones nacionalistas 
–a pesar de que Shaun Breslin y Simon Shen 
definieron el nacionalismo como el «princi-
pal discurso online»– fueron fuertemente 
censuradas. ¿Ha podido verificar esto? De 
ser así, ¿por qué sucedió?
 
El nacionalismo online es una bendi-
ción de doble cara para las autorida-
des. Puede ser una palanca poderosa 
para ayudar a movilizar apoyo, pero 
al mismo tiempo puede ir más allá 
del control de las autoridades y ame-
nazar su legitimidad. Por ejemplo, si 
bien los nacionalistas en China po-
drían apoyar una posición fuerte del 
gobierno contra Japón o Estados Uni-
dos, percibidos como enemigos, es 
menos probable que perdonen a los 
gobernantes chinos si estos colaboran 
con aquellos supuestos «enemigos». 
En consecuencia, las autoridades in-
tentan «guiar a la opinión pública» de 
modo que se ponga el acento en el na-
cionalismo en contextos en los que un 
público enojado genera apoyo y mi-
nimizan la perspectiva nacionalista 
cuando se plantea una política coope-
rativa más cosmopolita. Hasta cierto 
punto, este enfoque es exitoso, princi-
palmente porque el Partido tiene un 
muy amplio control sobre los discur-
sos online a través de su vasto aparato 
de propaganda y censura. Sin embar-
go, no tiene un control absoluto. Siem-
pre es posible que un problema 
nacionalista emerja online y provoque 
un descontento generalizado antes de 
que los censores puedan desactivar la 

discusión, por lo que siempre acecha 
la amenaza del descontento naciona-
lista, lista para encenderse. Es por eso 
que la dependencia del pcch respec-
to al nacionalismo para alimentar su 
legitimidad es tan preocupante: las 
autoridades siguen señalando a los 
ciudadanos que las categorías nacio-
nalistas proporcionan un marco mo-
ralmente autorizado para dar sentido 
a la política, y mientras sigan atizan-
do ese fuego, seguirá siendo una fuer-
za importante en el avivamiento de 
las discusiones y la prevención de in-
tercambios de opinión significativos.

¿Tiene esto algún impacto en la política real? 
Usted ha venido prestando recientemente 
atención a los márgenes de China (Hong 
Kong, Taiwán, Sinkiang, Tíbet)…
 
El nacionalismo chino tiene una lar-
ga historia que se remonta al siglo xix, 
pero el tipo más reciente de naciona-
lismo popular realmente se origina 
en la década de 1980, y especialmen-
te en la década de 1990, cuando el go-
bierno de la República Popular China 
utilizó el nacionalismo como marco 
predeterminado para consolidar el 
apoyo público para su gobierno de 
partido único como consecuencia de 
la masacre de Tiananmen. Desde en-
tonces, la promesa de superar el «siglo 
de humillación nacional» causado por 
fuerzas imperialistas y colonialistas 
extranjeras ha sido un grito de guerra 
para las autoridades. Se entendía por 
«humillación nacional» fundamental-
mente la pérdida de territorios en el 
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siglo xix y principios del siglo xx: es-
pecialmente Hong Kong, Macao y 
Taiwán eran manchas en la reputación 
de la nación, según el pcch. Reunifi-
car estos lugares con el continente ha 
sido una parte crucial de cómo el Par-
tido justifica su mandato de gobierno. 
En ese sentido, la preocupación por te-
rritorios como Hong Kong o Taiwán 
no es algo tan nuevo, si bien ha sur-
gido recientemente entre los nacio-
nalistas chinos la sensación de que, si 
antes la República Popular China no 
tenía la capacidad para actuar sobre 
ese problema, ahora sí la tiene. Esto 
ha creado una retórica mucho más es-
tentórea y demandas más agresivas. 
Esas demandas luego interactúan con 
las opiniones reinantes en otros luga-
res, por ejemplo, en Hong Kong y Tai-
wán, donde propician miedos de larga 
data al gobierno de la República Popu-
lar China y sentimientos nacionalistas 
de los propios hongkoneses y taiwane-
ses, lo cual lleva a elecciones políticas 
que vuelven a irritar a los nacionalistas 
continentales, y así sucesivamente. Es 
un círculo vicioso que intensifica la di-
námica nacionalista en la región.

¿Ve una convergencia entre el nacionalismo 
digital en China continental y el de Hong 
Kong, Taiwán y el nacionalismo en otros 
países asiáticos? ¿O en el resto del mundo?
 
La mecánica del nacionalismo digital 
es visible en todo el mundo. Esto se 
debe a que el nacionalismo atrae a las 
personas en un nivel psicológico bá-
sico: promete comodidad, seguridad 

y certeza en un mundo cada vez más 
complejo. Irónicamente, esa sensación 
de comodidad también está en el nú-
cleo de cómo y por qué las personas 
comparten gran parte de la informa-
ción que circula hoy en las redes socia-
les. Queremos ser parte de ese círculo 
de «amigos» y queremos compartir in-
formación con personas de ideas afi-
nes en nuestras comunidades. En ese 
sentido, el nacionalismo digital se basa 
en interfaces y diseños digitales apa-
rentemente intuitivos que, a su vez, se 
basan en nuestra psicología humana 
esencial. En un mundo donde las na-
ciones y los Estados nacionales son los 
actores predeterminados de la política, 
el nacionalismo también sigue siendo 
la ideología predeterminada para dar 
sentido a esas políticas. Los mecanis-
mos de las tecnologías avanzadas de 
comunicación digital amplifican esos 
elementos predeterminados. Donde-
quiera que las personas usen platafor-
mas de redes sociales y agregadores 
de noticias como Facebook o Twitter, y 
dondequiera que los usuarios recurran 
a versiones locales de motores de bús-
queda como Google, estarán expuestos 
a las dinámicas algorítmicas que per-
petúan el nacionalismo digital y que 
encierran a los usuarios en el discurso 
nacionalista. Gran parte del retorno al 
nacionalismo que hemos presenciado 
recientemente en Europa y América 
del Norte se debe a ello. Trump y su 
retórica de hacer que eeuu vuelva a ser 
grande («Make America great again») es-
tán habilitados por el nacionalismo di-
gital tanto como el Brexit en el Reino 
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Unido o los diversos movimientos an-
tiislámicos en Europa continental.

En el Este asiático, la continua depen-
dencia de los marcos nacionalistas por 
parte de los gobiernos de China, Japón 
y Corea proporciona abundante mate-
ria prima a las fábricas de nacionalis-
tas populares y sus discursos online. 
Y las protestas en Hong Kong serían 
difíciles de entender si no comprende-
mos cómo las preocupaciones localis-
tas en la ciudad se están convirtiendo 
cada vez más en un nacionalismo es-
pecífico. Estudiar el ejemplo chino es 
instructivo porque explica qué sucede 
cuando los algoritmos sesgados, que 
no están abiertos al escrutinio públi-
co, confluyen con los intentos a largo 
plazo de inculcar patriotismo a través 
de la educación y la propaganda, todo 
dentro de un entorno nacional hiper-
capitalista que está interesado en ob-
tener ganancias de los «me gusta», los 
«clics» y los «compartir». Ciertamente, 
China no es un caso único, de ningu-
na manera, pero representa una posi-
ble sociedad digital futura, y haríamos 
bien en prestar mucha atención a cómo 
está evolucionando esa sociedad.

¿Ha tenido la oportunidad de observar reac-
ciones a las protestas de Hong Kong en la web 
china? ¿Cuál es su análisis?

Las discusiones sobre las protestas 
de Hong Kong en las plataformas de 
redes sociales chinas como Sina Wei-
bo4 son ejemplos muy inquietantes de 
nacionalismo digital. Al utilizar ca-
tegorías familiares como «integridad 

territorial» y «traidores», los comenta-
ristas nacionalistas se han apoderado 
de la discusión de tal manera que es 
casi imposible desviarse de los guio-
nes nacionalistas. El tono agresivo de 
la discusión es de por sí intimidante, 
pero el hecho de que algunos usua-
rios online practiquen doxing5 contra 
disidentes de la narrativa naciona-
lista dominante y que se promueva 
el vigilantismo online contra quienes 
son percibidos como «traidores» solo 
ha contribuido a angostar un espacio 
discursivo ya de por sí muy estrecho. 
Además, los medios oficiales han au-
torizado repetidamente el tono agresi-
vo y en muchos casos han contribuido 
a ese tono agresivo. La emisora estatal 
oficial Televisión Central China (cctv) 
califica a los manifestantes de Hong 
Kong como terroristas e incluso como 
fascistas, creando analogías espurias 
con la Alemania nazi y el Holocausto, 
lo que genera una fuerte sensación de 
antagonismo que no solo es ofensiva 
sino que, además, ayuda poco a asu-
mir las complejidades de Hong Kong.

¿Cómo interpreta la lucha entre los ma-
nifestantes en favor de Hong Kong y 
aquellos en favor de China (en favor de la 
policía de Hong Kong) que actualmente 
se desarrolla en los campus extranjeros? 
¿Qué nos dice de los sentimientos naciona-
listas que albergan los estudiantes chinos 
en el extranjero? ¿Qué hay de la numerosa 
comunidad china internacional?

4. El Twitter de China.
5. Revelación de hechos de la vida privada de 
una persona para dañar su reputación [n. del e.].
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Es un tema complicado y debemos te-
ner cuidado de no generalizar. Hay 
tantos estudiantes chinos en el extran-
jero, que estudian en diversos contex-
tos, que no tendría sentido agruparlos 
a todos y suponer que comparten una 
única agenda nacionalista. Es cierto 
que hemos visto un comportamiento 
agresivo dirigido contra los manifes-
tantes favorables a Hong Kong en lu-
gares como Australia y América del 
Norte. Es muy probable que haya mu-
chos estudiantes extranjeros que creen 
en sus versiones del nacionalismo po-
pular y que se ofenden por las formas 
en que las sociedades liberales mues-
tran su apoyo a lo que ellos ven como 
un movimiento separatista. Sin em-
bargo, hay muchos estudiantes chinos 
en el extranjero que tienen una visión 
más matizada, incluso si se sienten for-
zados a no exponer ante los demás esa 
visión por no querer arriesgarse a tener 
repercusiones en casa. Mientras tanto, 
también debemos reconocer que el na-
cionalismo agresivo que se exhibe en 
algunos grupos de estudiantes chinos, 
por ejemplo en Australia, se ve facili-
tado por la experiencia que esos estu-
diantes tienen en el lugar de estudio 
elegido. En Australia y América del 
Norte ha habido una corriente de opi-
nión fuertemente hostil a China, has-
ta el punto de ser abiertamente racista, 
y en Reino Unido y Europa también 
está comenzando a haber una preocu-
pante animosidad contra China que se 
termina generalizando contra los visi-
tantes provenientes de ese país y con 
la que se corre el riesgo de marginar a 

los estudiantes que van al extranjero a 
estudiar. Por cierto, dejo en claro que 
no es mi intención disculpar el tipo de 
comportamiento nacionalista chino 
agresivo que está claramente expuesto 
en sitios donde se comparten videos, 
pero agradecería una discusión que re-
conociera que ese comportamiento se 
basa en miedos y resentimientos que 
pueden ser producto de nacionalismos 
tóxicos de otros lugares.

¿Qué opina de las revelaciones de Twitter 
y Facebook sobre falsas cuentas vincu-
ladas a los medios estatales chinos que di-
funden la versión oficial de Beijing sobre 
las protestas de Hong Kong?
 
No es sorprendente. El pcch y el Esta-
do chino han llevado durante mucho 
tiempo sus intentos de «guiar a la opi-
nión pública» a contextos más allá de 
sus fronteras, y esto ha excedido la 
mera diplomacia pública y las campa-
ñas de medios oficiales. El pcch tiene 
experiencia en difundir rumores y teo-
rías conspirativas en contextos domés-
ticos para desacreditar ideas políticas 
molestas o reunir apoyo para su propia 
posición, y ahora usa estas tácticas para 
generar descontento e incertidumbre 
en el extranjero. El objetivo parece ser 
crear discursos y emociones que resul-
ten atractivos para las preocupaciones 
de la clase media, especialmente en lo 
referido al caos, la inestabilidad y la 
violencia. Al insinuar que las luchas 
en Hong Kong están causando daño a 
una supuesta «mayoría silenciosa» de 
los ciudadanos de Hong Kong, estas 
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campañas de influencia intentan for-
talecer a los conservadores, al tiempo 
que generan dudas sobre las activida-
des de los manifestantes. Está por ver-
se si tal estrategia tendrá éxito: se basa 
en un discurso vinculado a la ley y el 
orden que seguramente atraerá solo 
a aquellos que ya están convencidos, 
pero probablemente no convenza a 
las sensibilidades liberales de Europa, 
América del Norte y las sociedades del 
Este asiático como Taiwán, donde los 
manifestantes han encontrado mucho 
eco para sus propios discursos sobre 
la desobediencia civil pacífica y la bús-
queda de la libertad.

¿Qué temas está investigando en la ac-
tualidad?
 
Acabo de terminar un nuevo libro 
que analiza los eventos organizados a 
gran escala en China como sitios de 
creación de significado político, espe-
cialmente los grandes eventos de la 

era de Hu Jintao: los Juegos Olímpicos 
de Beijing, la Exposición Universal de 
Shanghái, etc. Será editado por Lei-
den up. También estoy ampliando mi 
trabajo sobre el nacionalismo digital 
mirando contenidos en WeChat: mi 
colega Titus Chen y yo estamos tra-
tando de descubrir cómo funciona la 
gestión de la opinión pública en esa 
aplicación de chat, utilizando datos 
interesantes que Titus ha podido ex-
traer. Mientras tanto, estoy trabajan-
do en un libro de texto que enseñará 
a los estudiantes cómo hacer comuni-
cación política y análisis de medios de 
comunicación en contextos del Este 
asiático, en el mundo de habla china, 
pero también en Japón o Corea. Final-
mente, mi próximo gran proyecto es 
estudiar la relevancia de los rumores 
online en las sociedades del Este asiá-
tico; este es un tema que se conecta 
perfectamente con mi interés en la 
política digital.
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A pesar de las apariencias, Estados Unidos continúa siendo bastante re-
ceptivo a la nueva inmigración. En 2017, el último año registrado, más 

de un millón de personas (1.127.167) fueron admitidas como residentes per-
manentes en el país. Como está consagrado en la Ley de Inmigración, los dos 
canales principales para el ingreso legal son la reunificación familiar y las 
calificaciones ocupacionales. La reunificación familiar, que responde princi-
palmente a las peticiones de los ciudadanos de eeuu, es el principal impulsor 
del proceso. En 2017, los familiares inmediatos de ciudadanos estadouniden-
ses (cónyuges, hijos, padres) representaron casi la mitad del flujo legal total 
(516.508). A esto hay que agregar otros 232.238 traídos como parientes lejanos 
de ciudadanos o parientes inmediatos de residentes no ciudadanos1.

Alejandro Portes: es profesor en las universidades de Miami y Princeton. Obtuvo el Premio 
Princesa de Asturias de Ciencias Sociales en 2019.
Palabras claves: deportaciones, migración, nativistas, Donald Trump, Estados Unidos. 
Nota del autor: agradezco los comentarios de David Abraham y Patricia Fernández-Kelly hechos 
en una versión previa a este artículo. La responsabilidad de todo lo escrito es exclusivamente mía.
1. Oficina de Estadísticas de Inmigración, Departamento de Seguridad Nacional: Yearbook of Immigra-
tion Statistics: 2017, Washington, dc, 2017.

Inmigración 
bifurcada y fin 
de la compasión

Alejandro Portes

En los últimos tiempos, las políticas 
migratorias de Donald Trump están 
en las páginas de los periódicos y 
las pantallas de televisión. Pero ¿qué 
hay detrás de las imágenes y las 
denuncias? ¿Qué tipo de brechas 
educativas pueden observarse 
entre migrantes de diferentes orígenes 
geográficos? ¿De qué trabajan? 
¿Qué efectos tienen las políticas de 
deportaciones? ¿Cómo se combinan 
las presiones de las empresas que 
requieren mano de obra con el auge 
de los nativistas antimigración?
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En total, la migración facilitada por vínculos familiares representó cerca 
de las tres cuartas partes del flujo de entrada legal durante la última dé-
cada. Incorporadas en el sistema, existen otras vías más pintorescas, como 
la «lotería de visas», originalmente diseñadas sobre todo para alentar la 
migración desde países europeos. En 2017, casi 51.592 nuevos inmigrantes 
ingresaron por este canal. La entrada considerable de migrantes, que no 
se limita a la entrada legal de residentes permanentes, es responsable del 
crecimiento sostenido de la población nacida en el extranjero que, en 2015, 
alcanzó la cifra de casi 42 millones, 13% de la población estadounidense. Si 
a este número se agregan los hijos de inmigrantes, hemos representado casi 
una cuarta parte de la población total del país. Sin duda, eeuu sigue siendo una 
nación de inmigrantes. 

A estas tendencias hay que sumar otras que son motivo de mayor preocupa-
ción. La más importante de ellas es la bifurcación de la población nacida en 
el extranjero respecto de la nacida en eeuu, tanto geográfica como educati-
vamente. De forma abrumadora, los nuevos inmigrantes provienen de países 
menos desarrollados, ya sea de América Latina o de Asia. Durante muchos 
años, México ha sido el contribuyente más importante a la inmigración en 
eeuu, papel que aún mantiene en la actualidad. En 2017, 170.581 mexicanos 
recibieron residencia legal permanente, más que los solicitantes de cualquier 
otro país. En segundo lugar están Cuba (65.028) y tres países asiáticos: China 
(71.565), la India (60.394) y Filipinas (49.147). Como veremos más adelante, el 
flujo legal de residentes permanentes es solo una parte de la historia, ya que 
deben agregarse contingentes considerables de migrantes legales temporales 
y aquellos en estado no autorizado.

La bifurcación geográfica se superpone a la posesión de capital humano. 
Abrumadoramente, los inmigrantes mexicanos y centroamericanos son 
trabajadores manuales con baja educación y habilidades promedio, mientras 
que los que provienen de China, la India, Corea y Filipinas tienden a lle-
gar con credenciales educativas superiores a la media. La división educa-
tiva no se debe al bajo capital humano promedio en México y las naciones 
centroamericanas, sino a una realidad geográfica clave: el océano Pacífico. 
A los campesinos indios y chinos también les encantaría tener acceso a 
eeuu y otros países en el mundo rico, pero la enorme barrera oceánica les 
impide hacerlo.

Sea como fuere, hay una gran brecha educativa entre las nacionalidades 
asiáticas y las latinoamericanas. Según el último censo, 44,5% de los chinos 
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nacidos en el extranjero, 51,1% de los coreanos, 70% de los taiwaneses y 75% 
de los indios eran graduados universitarios. En comparación, solo 8,4% de los 
hondureños, 6,7% de los salvadoreños y 5,3% de los mexicanos tenían estu-
dios universitarios. El alto número y alto logro educativo de muchos grupos 
asiáticos son los factores determinantes que explican que no exista una bre-
cha en los niveles promedio de educación entre las poblaciones nativas de 
eeuu y todas las poblaciones nacidas en el extranjero. Para el momento del 
último censo, exactamente la misma proporción de ambos grupos, 28%, tenía 
títulos universitarios. En 2015, el promedio de años de educación para ambos 
grupos, a partir de los 25 años de edad, estuvo casi a la par: 13,4 años entre los 
nativos y 12,6 años entre los inmigrantes que ingresaron durante los últimos 
cinco años. Entre los trabajadores más jóvenes, de entre 25 y 34 años, el logro 
educativo promedio fue el mismo.

Las diferencias en el capital humano y, posteriormente, en el nivel socioeco-
nómico entre los inmigrantes de primera generación afectan decisivamente 
los patrones de éxito de las generaciones futuras. Tales diferencias se expre-
san en los estereotipos sobre los niveles de capacidad «hispanos», por debajo 
del promedio, y la capacidad y el logro superior de los jóvenes asiáticos. Los 
mitos culturales basados ​​en estas obvias diferencias educativas en la gene-
ración inmigrante de los padres han sido elocuentemente analizados y ex-
puestos por Jennifer Lee, de la Universidad de Columbia, y Min Zhou, de la 
Universidad de California en Los Ángeles (ucla)2.

Otro proceso emergente e igualmente importante de bifurcación existe 
entre los inmigrantes permanentes y los temporales. Desde el final del 
Programa Bracero3 en 1964, el país suscribió a la idea de la inmigración 
como asentamiento permanente, al menos entre los que vienen legalmen-
te. En consecuencia, el gobierno federal buscó suprimir el cruce fronterizo 
no autorizado, al tiempo que amplió las vías para la migración legal. A 
partir de 1990, las cosas comenzaron a cambiar, con la aprobación de la 
legislación que autorizó visas de entrada temporal para extranjeros con 
elevadas capacidades. Esta fue la base del nuevo programa de visa h1-b, 
que autoriza la residencia legal en eeuu por tres años para inmigrantes 
profesionales con alta demanda del mercado laboral. La visa puede exten-
derse por otros tres años.

2. J. Lee y M. Zhou: Asian American Achievement Paradox, Russell Sage Foundation, Nueva York, 
2015.
3. Acuerdo binacional que patrocinó el cruce legal y temporal de alrededor de 4,5 millones de 
trabajadores provenientes de México a eeuu desde 1942 [n. del e.].
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Para 2010, 99% de los titulares de la visa h1-b tenían una licenciatura o estu-
dios de posgrado. 42% trabajaba en campos relacionados con la informática 
y 12% adicional, en ingeniería, topografía y arquitectura. Geográficamente, 
los países de origen de los trabajadores h1-b agravan las disparidades regio-
nales antes observadas, porque proceden en su mayoría de Asia. La India 
ocupa un lugar de honor: aproximadamente la mitad de los titulares de visa 
h1-b proceden de ese país. Le siguen China (10%), Canadá (4,1%) y Filipinas 
(7,3%). La importancia del programa h1-b es que abre un camino para la 
entrada legal de altos flujos de capital humano que no está condicionado 
por la residencia permanente en el país. El carácter condicional de la visa, 
vinculada a un solo empleador, al menos inicialmente, aumenta la preca-

riedad del estado legal del trabajador. Un 
ingeniero indio h1-b que se queja o es pro-
blemático puede no ver renovada su visa y 
debe volver a casa.

Como era de esperar, el programa h1-b ha 
sido muy popular entre las empresas de 
alta tecnología, la electrónica y las firmas 

de ingeniería estadounidenses, que han presionado repetidamente para su 
expansión. Esta popularidad se refleja bien en el tamaño actual del flujo. En 
2017, 531.280 trabajadores h1-b y sus familias recibieron autorización para 
residir legalmente en el país. La cifra supera el número total de visas otor-
gadas para la reunificación familiar y es diez veces mayor que la cantidad 
de profesionales con títulos avanzados admitidos para residencia perma-
nente (39.331). Una vez más, la India fue la presencia dominante en el flujo 
profesional temporal, con aproximadamente la mitad del total de visas h1-b 
otorgadas en 2015 (276.178).

Más recientemente se ha ampliado mucho otro canal de trabajo temporal: 
el programa h-2 para mano de obra. A raíz de la gran recesión de 2008-
2010, el flujo clandestino de trabajadores mexicanos que se dirigía al Norte 
se redujo considerablemente, debilitado tanto por una mayor represión en 
la frontera como por la reducción de las oportunidades laborales en eeuu. 
Como consecuencia, los cultivos comenzaron a pudrirse en los campos de 
estados como Arizona y Alabama, que habían estado a la vanguardia de 
la campaña antiinmigrante. Alarmados por la situación, los agricultores y 
ganaderos instaron a sus cabilderos en Washington a convencer al gobierno 
de que hiciera algo. El gobierno federal respondió ampliando discretamente 
el programa temporal h-2a para trabajadores agrícolas. Las visas h-2a se 

Un ingeniero indio h1-b 
que se queja o es 

problemático puede 
no ver renovada su visa 
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conceden por un año y están vinculadas a un solo empleador. El número 
de estas visas se triplicó entre 2006 y 2010, de 46.000 a 139.000. Para 2017, 
el programa se expandió a 412.800; de estos, 393.849 vinieron de México. 
Además, 124.300 trabajadores manuales no agrícolas fueron admitidos con 
visas h-2b en el mismo año.

Lo que estas cifras indican es que, de manera tácita pero efectiva, eeuu co-
menzó a abastecer sus necesidades laborales, en ambos extremos del espectro 
de habilidades, mediante contratos temporales. Al igual que los profesiona-
les h1-b, los trabajadores manuales h2 están vinculados a un solo empleador 
y, en su caso, sin un camino hacia la residencia permanente. Si bien esto es 
conveniente desde el punto de vista de las empresas que contratan a estos 
trabajadores, al mismo tiempo confina a estos últimos a una condición de 
permanente inseguridad y vulnerabilidad. En 2017, se admitieron 1.068.430 
trabajadores h1-b, h-2a, h-2b y sus familias. Esto es más que el total de inmi-
gración legal permanente en el mismo año.

La otra cara de la moneda es lo que les ha sucedido a unos 12 millones de 
trabajadores no autorizados y a sus familias (según cifras de 2010) que ya 
estaban en el país antes del resucitado programa h-2. Llegaron en los años 
previos a la gran recesión respondiendo a la demanda laboral al norte de la 
frontera. En ausencia de un programa legal regular para hacerlo, cruzaron 
clandestinamente. En años posteriores, se quedaron en eeuu debido a los pe-
ligros y los costos de repetir ese viaje e intentaron consolidar y mejorar su si-
tuación económica en suelo estadounidense mientras buscaban instalaciones 
para que sus hijos ingresaran al sistema escolar.

Si bien existen excepciones, ellos han demostrado ser una población de perso-
nas trabajadoras y respetuosas de la ley y familias que buscan su parte del sue-
ño americano. La respuesta del gobierno federal no ha sido tratar de normalizar 
su situación (su único delito fue cruzar la frontera clandestinamente, ante la falta 
de alternativas para hacerlo de manera legal). En cambio, el gobierno federal, a 
través de su agencia, el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de eeuu 
(ice, por sus siglas en inglés), impulsó una campaña de deportaciones masivas 
que, en la última década, expulsó o devolvió a más de 8,1 millones de migran-
tes a sus países de origen. Solo México recibió más de tres millones de depor-
tados durante los últimos cinco años. Si bien las autoridades gubernamentales 
justifican esas deportaciones como respuesta a los crímenes cometidos por 
inmigrantes indocumentados, el hecho es que la gran mayoría de los deporta-
dos no ha cometido ningún delito, ni siquiera delitos menores.
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Sea como fuere, en 2017 el gobierno de eeuu expulsó a 265.747 migrantes, al 
tiempo que admitió a 332.445 para el trabajo agrícola temporal y a otros 90.311 
para labores que no requieren especialización. En efecto, el gobierno federal 
ha establecido una puerta giratoria en la frontera, por la cual el mismo tipo 
de migrante deportado por una de sus agencias (ice) es recibido y se le otorga 
una visa de trabajo por otra agencia (Servicio de Ciudadanía e Inmigración 
de Estados Unidos, uscis). Cuánto más fácil, menos costoso y menos doloroso 
habría sido regularizar la situación de las personas y familias que ya se en-
cuentran en el país. Como es bien sabido, la campaña de deportación en masa 
ha causado sufrimientos indecibles, desgarrando familias y comunidades, 
dejando huérfanos prematuramente a los niños u obligándolos a acompañar 
a los padres deportados a un país que no conocen y cuyo idioma no hablan.

Cientos de miles ahora se encuentran en esa situación para satisfacer la ira de 
nativistas y activistas antiinmigrantes. Junto con la sustitución de residentes 
legales permanentes por trabajadores precarios temporales, la campaña de 
deportación refleja un cambio de una política de inmigración basada en la 
tolerancia relativa y una fuerte preocupación por los derechos humanos a 
otra en la que los intereses egoístas de los empleadores en ambos extremos 
del mercado laboral y los puntos de vista estrechos de los nativistas militan-
tes dominan el día. Es el final de la compasión tal como la conocíamos en 
el pasado y, junto con ella, el fin de la reivindicación de una posición moral 
estadounidense única en el mundo.

Una historia relacionada se refiere a los refugiados. En comparación con el es-
fuerzo liderado por Alemania para repatriar a cientos de miles de refugiados 
sirios y de otros países de Oriente Medio en Europa occidental, los 70.000 re-
fugiados admitidos por eeuu en 2015 parecen un número miserable. De estos, 
solo 1.682 vinieron de Siria. El número total es en realidad mucho menor que 
el de los refugiados admitidos en 1980 bajo el presidente James Carter (207.116) 
o incluso bajo el primer gobierno de George H. W. Bush en 1990 (122.066). No 
se ha hecho ningún esfuerzo para ayudar a los países de Europa occidental a 
hacer frente a la crisis de los refugiados. En cambio, el gobierno de Trump está 
buscando formas de prohibir las nuevas entradas de refugiados de países de 
Oriente Medio y otras regiones bajo la teoría de que representan una amenaza 
para la seguridad nacional. Recientemente, el gobierno anunció que el número 
total de refugiados que se admitirán este año se reducirá a alrededor de 45.000. 

Hasta el momento, ningún refugiado de Oriente Medio en eeuu ha sido conde-
nado por cometer o intentar cometer un acto terrorista. No se han reportado 
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tales actos o intentos de actos en las pocas áreas de concentración de in-
migrantes musulmanes en eeuu, como Dearborn o Detroit. Pero la política 
del miedo y el nativismo intransigente prácticamente han eliminado la 
racionalidad y la relativa apertura que guiaban el enfoque de eeuu ha-
cia sus recién llegados en el pasado. Las famosas palabras del poema de 
Emma Lazarus inscritas en la base de la Estatua de la Libertad deberían 
ser borradas4.
 

4. «Give me your tired, your poor, your huddled masses yearning to be free, the wretched refuse of your tee-
ming shore. I lift my lamp beside the golden door» [«Dame a tu pobre, a tu agotado, a tus innumerables 
masas que aspiran a vivir libres, al rechazo miserable de tus orillas superpobladas (…) Levanto 
esta lámpara junto a la puerta dorada.]. E. Lazarus: «The New Colossus», 1883.



Una mujer me llama a principios de marzo y me dice que necesita ayuda. 
La conocí en el sector Rivera Hernández de San Pedro Sula, un barrio de 

casitas de un piso, carretera de terracería y matorrales entre cada vivienda. 
Es el norte de Honduras. La gran desgracia de esas pocas cuadras que delimitan 
el universo de esta mujer no es la pobreza tanto como haberse convertido en 
zona de guerra. Un territorio en disputa atacado por cuanto vértice existe. 
Por un lado, la ms. Por el otro, el Barrio 18. Por un tercer lado, los Olancha-
nos. En el otro, los Tercereños. Hasta siete pandillas peleándose el territorio, 
matando y muriendo por ganar algunos metros, algunas casuchas, algunos 
ranchitos de mierda. Esta guerra no es por petróleo, oro ni coltán. No hay 
una puta riqueza que ganar, más allá de controlar las vidas pobres de gente 
pobre como la mujer que me llama.

Centroamérica 
huye de sí misma

Alberto Pradilla

Este texto surge desde el interior 
de la caravana de migrantes que a 
finales de 2018 buscó llegar a Estados 
Unidos. No era la primera vez que las 
cámaras apuntaban hacia el éxodo 
centroamericano, pero sí la primera 
en que la prensa internacional 
acompañaba a los migrantes, día y 
noche, a lo largo de todo el trayecto, 
por semanas. Se trata de una caravana 
del hambre y la muerte, que sacó de 
la clandestinidad a miles de personas 
que huyen a diario junto con sus 
historias, sus miedos y sus sueños.
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destinidad (Debate, Ciudad de México, 2019).
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En un pequeño cruce de la Rivera Hernández hay agujeros de bala en las 
esquinas y unos placasos1 de la ms tachados con pintura. La pintura y las ba-
las son lo mismo: heridas de guerra. Quienes hicieron las marcas son unos 
adolescentes-casi-niños con pistola. Ninguno de ellos, sicaritos de la pobreza, 
nació con el gen asesino. No existe una predisposición genética para el mal. 
Lo que hay es pobreza, hambre, abandono familiar, un Estado que hostiga en 
lugar de proteger, la ausencia absoluta de futuro. Ser pobre te limita las op-
ciones. A veces, ser un asesino se convierte en la opción cuando no ves otras 
oportunidades.

Me llama la mujer y me dice que necesita ayuda. Me cuenta que un chaval 
que vivió en el barrio se ha marchado de su casa aterrorizado ante la posi-
bilidad de que lo maten. En el Rivera Hernández, como en otros sectores de 
San Pedro Sula, las casas se abandonan como en las guerras, con lo puesto y 
sin mirar atrás. Eso hizo la familia del chaval siete años atrás. Cayeron en La 
Ceiba, pero los pandilleros los encontraron. El chico tuvo que ver cómo los 
asesinaban delante de él. Ahora tal vez vinieron por él, quién sabe por qué, 
así que decidió marcharse él solito y probar suerte en el camino del Norte.

Me cuenta la mujer que el chaval hizo como muchos adolescentes. Cruzar 
ilegalmente a través de Guatemala y de México, subir a La Bestia. Pero tuvo 
mala suerte. Un mal paso. Un traspié. Un puto accidente. Resbaló, La Bestia 
–o el Tren de la Muerte– le dio un mordisco y tuvieron que cortarle el pie. 
Así que me llama la mujer y me pide que intente localizarlo. Que quieren ver 
cómo su mamá se lo trae de vuelta. La diferencia entre este chico y los miles 
que atravesaron México en octubre y noviembre de 2018 es la visibilidad. 
Cuando la Caravana, no era la primera vez que las cámaras apuntaban hacia 
el éxodo centroamericano, pero sí la primera en que la prensa internacional 
los acompañaba, día y noche, a lo largo de todo el trayecto, por semanas.

Esa salida de la clandestinidad tiene dos caras: por un lado, la positiva, la 
protección. Miles de personas recorrieron un camino peligroso sin pagar co-
yote, sin ser secuestrados, violados o asesinados. Por otro lado, la visibili-
dad también los ha puesto en el punto de mira. Me lo decía recientemente 
el coordinador general de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(Comar), la agencia que regula la acogida de refugiados en México: la ma-
yor parte de los solicitantes de asilo llegan por cauces distintos a los de la 
Caravana. Sin embargo, la alerta xenófoba se enciende únicamente durante 

1. Tipo de grafiti que representa nombres o signos identificatorios de una banda (n. del e.).
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la Caravana. La mujer me ha llamado y no sé qué coño decirle, así que sigo 
escribiendo. Lo primero es conseguir una prótesis. Pero para conseguir esa 
prótesis hay que pagar un platal. Yo no tengo ese dinero. Menos lo tienen ella 
o la mamá del chaval.

Resulta imposible no implicarse con los migrantes. Son seres humanos vulne-
rables que cargan con historias horrorosas para nuestras vidas más o menos 
acomodadas pero que, al mismo tiempo, transmiten una fuerza inquebran-
table. Darles visibilidad fue el mejor regalo que pudimos hacerles. Era como 
entregarles una capa de superhéroe, un chaleco antibalas, antisecuestros, 
antiextorsiones, al menos, durante el tiempo en que el espectáculo de la Ca-
ravana estuviese en el aire. Cuando compartes tiempo con ellos, cuando es-
cuchas sus historias, es inevitable que te abras. En el día a día también nos 
implicamos.

Hicimos cola en los Elektra para recoger los miserables 30 dólares que alguien 
le mandaba a otro alguien desde Tegucigalpa porque nosotros teníamos una 
identificación y ellos no. Prestamos nuestros celulares hasta agotar la bate-
ría. Cargamos sus propios celulares en nuestros hoteles. Buscamos abogados 
que los orientasen. Hicimos acopio de mantas. Repartimos toda la comida 
posible. Pagamos cafés, algún desayuno, almuerzos. Dimos jalón hasta nive-
les ridículos, como un día, con un compañero de la Deutsche Welle, cuando 
pasamos ofreciendo sitio en el carro a familias con niños y todos nos mira-
ban como si fuésemos a vender sus órganos. Solo hay algo que nunca ofrecí: 
falsas esperanzas. Mil veces me preguntaron si creía que Donald Trump iba 
a abrir la puerta y mil veces respondí que no, que jamás de los jamases, ni en 
un millón de años, que antes veríamos abrirse la tierra y aparecer de ahí una 
escalera de fuego con la que trepar el muro que ver al xenófobo apiadarse de 
los hambrientos.

Nunca, jamás, bajo ninguna circunstancia, alimenté sus expectativas. Tam-
poco es que mis palabras fuesen a cambiar nada. Estas personas dejaron todo 
lo poco que tenían en sus países de origen para llegar a un país donde no los 
quieren y cuyo presidente está dispuesto a hacer todo lo posible para que no 
alcancen su meta. Y a pesar de ello, tienen fe. En caso de tener éxito, los ca-
minantes se convertirán en el último eslabón de la cadena y accederán a los 
trabajos que nadie quiere hacer por salarios que los autóctonos considerarán 
inaceptables. Y además, lo harán contentos, satisfechos, orgullosos, porque 
esa basura de empleo es mil veces mejor que cualquier cosa a la que hubiesen 
aspirado en Honduras, Guatemala o El Salvador. El éxodo dice mucho sobre 
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Centroamérica. Dice, por ejemplo, que miles de personas han dado por 
desahuciados a sus países. Ya fueron. No hay nada que hacer. Dice, también, 
que el acto más revolucionario es desobedecer las leyes migratorias para bus-
car un pedacito de capitalismo. eeuu intervino en Centroamérica y ahora quie-
re guardar distancias. Promovió golpes de Estado, puso y quitó presidentes, 
financió a ejércitos sanguinarios y a paramilitares más sanguinarios todavía. 
Todo ello para proteger sus intereses, 
que se miden por miles de millones de 
dólares. Ahora el plan es levantar un 
muro y dejar que los centroamericanos 
se maten entre ellos, desentendiéndose. 
Pero no puedes exhibirte tan cachondo 
y esperar que los demás no quieran tus 
mieles. A los centroamericanos les quitaron las ideas de revolución a plomazos 
y les dejaron una única idea: si uno se esfuerza, puede conseguir una buena 
vida; si doblas el lomo, lograrás una chamba y prosperar. Cuando ven que eso 
no ocurre, parece lógico que se volteen y pregunten: «¿dónde está mi parte?».

La Organización de las Naciones Unidas (onu) considera que, cada año, 
400.000 centroamericanos intentan cruzar al gabacho. Siete veces y media el 
estadio Santiago Bernabéu lleno a bote descargado sobre la línea imaginaria 
que separa México de eeuu. La gente sigue muriendo, la siguen matando, así 
que no encuentran otra alternativa que marcharse, aun cuando puedan morir 
y los puedan matar en esa marcha. Es como estar entre la espada y la pared, 
solo que si eligen la pared, que parece más segura, a veces se encuentran con 
que es poco firme y detrás hay un precipicio. Pero a priori no tienes la punta 
de la espada en el pecho. Mientras acompañé a la Caravana, entre octubre 
y diciembre de 2018, conocí a decenas de estas personas. Adolescentes que 
huían de una pandilla que quiere reclutarlos, tipos que se negaron a cola-
borar con el narco en una descarga, mujeres amenazadas de muerte por sus 
parejas, gente que ha visto cómo a su alrededor morían sus vecinos, padres y 
hermanos en una guerra de trincheras invisibles. No todos los centroameri-
canos huyen de la violencia, aunque es verdad que la violencia está presente 
en las vidas de todos estos seres humanos.

La pobreza es otra porción violenta de su realidad. Que no te alcance para dar 
de comer a tus hijos, dormir en la puta calle, trabajar de sol a sol y aún y que 
aún y todo solo tengas para el frijol y la tortilla. Centroamérica muere de ham-
bre y a Centroamérica la matan a tiros. Por eso Centroamérica huye y quizás 
la única pregunta sensata ahora es pensar cómo los gobiernos garantizan 
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un tránsito seguro. Hay un hecho tan trágico como indudable: la migración 
sobrevivirá a Trump y a López Obrador. Sin embargo, cómo actúen eeuu y 
México tendrá impacto en vidas humanas al sur de sus fronteras. Sin ir más 
lejos, el 15 de enero de 2019 una nueva Caravana salió de San Pedro Sula. Una 
semana después, más de 10.000 personas se encontraban en Tecún Umán, el 
último municipio de Guatemala antes de entrar en México.

Todo había cambiado respecto de unos meses atrás. En lugar de porras y gases 
ahora había botellas de agua que extendían los mismos funcionarios de Migra-
ción que antes pedían rendirse a la burocracia. En vez de antimotines y gritos, un 
tipo con una camisa blanca que les explicaba sus derechos y les daba la bienveni-
da. Y en lugar de una cárcel para migrantes, la promesa de que si uno se registra-
ba accedería a una tarjeta de visitante por razones humanitarias. Este documento 
permitía entrar libremente al país, desplazarse y obtener trabajo durante un año, 
aunque se trata de un permiso renovable. ¿Estábamos ante el mayor cambio en 
la historia de la migración centroamericana de las últimas décadas? ¿Se estaba 
desmoronando, ante nuestros ojos, el injusto e inhumano sistema que reguló la 
migración centroamericana hacia eeuu durante las últimas décadas? ¿Era una 
medida temporal, para paliar la crisis humanitaria inmediata, o cualquier cen-
troamericano que ponga un pie en esta frontera tendrá el mismo trato? ¿Estamos 
ante el fin del negocio de los coyotes desde Honduras, Guatemala y El Salvador? 
¿Cómo se readecuarán los grupos criminales que han controlado el tráfico de 
personas hacia eeuu? En el puente me encontré con personas que habían sido 
deportadas por México, gente que expulsó eeuu, caminantes que iniciaban su 
marcha por primera vez y veteranos del tránsito al Norte, y ninguno de ellos 
parecía interesado en la oferta ahora bondadosa de México. Todas las personas 
a las que consulté tenían intención de seguir hacia eeuu. Todos, periodistas, mi-
grantes, activistas, nos mirábamos sorprendidos. El nuevo gobierno mexicano, 
en manos de Andrés Manuel López Obrador, estaba protagonizando un cambio 
histórico. No es lo mismo que te reciban a golpes que con una botella de agua y 
la promesa de regularización. Sin embargo, todo era más complejo cuando ras-
cabas la pintura nueva. Por el momento, las tarjetas se entregaban únicamente 
en el puente Rodolfo Robles y no en el resto de puestos fronterizos que México 
comparte con Guatemala. ¿Estaba diciendo López Obrador que los centroameri-
canos debían llegar en grupo? ¿Sería esa la única manera de hacer ruido y lograr 
la regularización? Esta política también obviaba un elemento fundamental: los 
centroamericanos que huyen quieren ir a eeuu. Por mucho que las autoridades les 
diesen la bienvenida en México, su objetivo estaba en el Norte. Así que la tarjeta 
no podría significar más que una garantía temporaria de que la «Migra» no te 
arreste. ¿Más gasolina para la furia de Trump?
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En realidad, lo que López Obrador intenta es convencer con buenas palabras 
de que buscar el gabacho no es la mejor idea del mundo. Tratará –¿tratará?– hu-
manamente a quienes lleguen a México. Pero ¿qué ocurre con aquellos que 
ignoren sus ofertas y sigan hacia la frontera? ¿No teme el presidente que ciu-
dades como Tijuana se conviertan en el destino final de estos campos de re-
fugiados itinerantes? ¿Cómo afecta eso la política interna de México? ¿Y cómo 
su relación con Trump, el vociferante de la Casa Blanca?

Trump no ha modificado su manía de acoso y derribo. Las atrocidades perpe-
tradas durante la etapa de «tolerancia cero», como la cruel separación familiar, 
fueron continuadas por iniciativas como devolver a México a los solicitantes 
de asilo mientras un juez resuelve su caso. Esto implica que gente que huye de 
la violencia se vea atrapada en ciudades violentísimas hasta que un funcio-
nario estadounidense decida si puede o no cruzar la frontera. Los jueces no 
saben que Jorge Alexander Ruiz también quería pedir asilo y lo mataron en 
Tijuana antes incluso de enviar su solicitud. Aquí viene la paradoja más bru-
tal. Trump y López Obrador representan tendencias políticas antagónicas, 
pero han expresado públicamente que comparten un objetivo: poner fin a 
la migración irregular hacia eeuu. Durante muchos años, México ha ejercido 
como verdadera frontera sur para Washington. López Obrador proclama que 
se acabó estar supeditado a las órdenes del Tío Sam. Sin embargo, lo que dice 
y lo que hace van por caminos diferentes. Hay un riesgo cierto de que México 
se convierta en un «tercer país seguro»2 de facto. El gobierno de López Obra-
dor niega ese rol. Pero por el sur ofrece empleos y planes de desarrollo para 
que los centroamericanos no sigan su tránsito. Y, por el norte, comienza a re-
cibir a solicitantes de asilo que eeuu expulsa 
para que aguarden el proceso en México.

¿Puede un gobierno de izquierdas acercarse al 
sueño de los securócratas gringos y ser quien 
más hace por frenar la larga marcha centroa-
mericana? A estos movimientos se les suman 
dos tendencias preocupantes: la persecución 
de activistas en eeuu y México y el incremento 
del racismo contra los migrantes en toda la re-
gión. Una investigación de la cadena nbc de San Diego mostró que el Ejecutivo de 
Trump había elaborado listas de defensores de derechos humanos y periodistas 

2. Según la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de las Naciones Unidas (1951), cuando 
una persona abandona su país para solicitar asilo en otro, este segundo país puede negarse a re-
cibirla y remitirla a un tercer país que considere que puede darle las mismas atenciones (n. del e.).
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presentes en la Caravana. A algunos de ellos les vetaron una nueva entrada a 
México entre finales de 2018 y principios de 2019. Al comienzo de este mismo 
año, activistas que acompañaban a otra caravana por territorio mexicano fue-
ron hostigados y algunos de ellos detenidos y deportados a Honduras.

¿Trabajan eeuu y México conjuntamente para hostigar a los activistas que 
cuestionan el modelo migratorio de ambos gobiernos? A finales de enero de 
2019, una turba trató de linchar a los migrantes que esperaban por su tarjeta 
humanitaria en Tecún Umán. Los acusaban de bailar reguetón, beber alcohol 
y tomar drogas. El mismo argumento que emplearon los xenófobos de Tijua-
na meses atrás. ¿El repunte de las ideas racistas en eeuu bajó hacia México? 
¿Y hasta Guatemala? ¿Debe un migrante someterse al estereotipo de persona 
que agacha la cabeza, da las gracias y no levanta la voz para no ser doble-
mente estigmatizada? La Caravana de octubre de 2018 puso a los migrantes 
invisibles en la agenda política. También mostró un camino para recorrer Mé-
xico sin tener que recurrir a redes criminales. Meses después, sin embargo, 
todo parecía recomponerse: la muerte de 25 guatemaltecos en un camión sin 
placas que se accidentó en Chiapas en marzo de 2019 mostró que, a pesar de 
todo, las redes de tráfico de seres humanos operan a pleno.

El escenario ideal sería que Centroamérica no se viese en la obligación de es-
capar de sí misma. Y que una persona cualquiera, como fue mi caso, tampoco 
se viera en la tarea de hablar con un sacerdote para que se comunique con la 
Cruz Roja Internacional a ver si consigue el dinero que financie la prótesis de 
una pierna. Esta es la solución modesta, personalísima, el parche. No la res-
puesta que los Estados deben dar –sistémica, estructural, sostenible–. Seria. 
Sin eso, toda solución es una prótesis: ayuda a caminar, pero no resuelve el 
problema. Pero eso no llega y mientras no llega, queda el arresto individual 
–los arrestos individuales– para una degradación que no cesa. Porque siguen 
existiendo colonias como la Rivera Hernández, con siete pandillas matándose 
por cuatro cuadras de mierda; o como la Suazo Córdova, donde el rastro de 
sangre persigue a la familia de doña Fanny. Siguen existiendo empresas de 
taxi como la de Walter Coello, que tienen que pagar cuatro extorsiones para 
que no los maten, o rutinas miserables como la de Kevin, que debe abonar 
una renta por vender sus verduras en la calle. Esa es la Centroamérica que 
huye, un territorio herido lleno de personas que quieren vivir. Que tiene una 
inmensa capacidad de supervivencia, que se recupera rápido de los golpes y 
que vive con el petate hecho porque no le dejan ninguna opción.

Es jodido, pero si las condiciones no mejoran, Centroamérica seguirá produ-
ciendo piernas para una interminable Caravana.



El 3 de agosto de 2019, un hombre blanco armado mató a 20 personas e 
hirió a otras varias en un Walmart de la localidad texana de El Paso, una 

ciudad fronteriza con una población predominantemente hispana. Poco antes 
de la masacre, el asesino había publicado un manifiesto en las redes sociales 
en el que hablaba de la «invasión hispana de Texas». En el texto, despotricaba 
contra los inmigrantes y advertía que «los extranjeros están reemplazando a 
los blancos»1. Los crímenes de odio de este tipo, que vienen aumentando sig-
nificativamente en Estados Unidos, deben pensarse en paralelo con la política 
migratoria racial y xenófoba de Donald Trump2. 

Parte de la campaña y de la plataforma política de Trump consistió en deni-
grar a los inmigrantes y a las personas de color. Sus declaraciones plagadas 

Barbara Hines: es abogada y defensora de los derechos de los migrantes. Es fundadora de la 
Clínica Jurídica de la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas.
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Nota: traducción del inglés de Rodrigo Sebastián.
1. Tim Arango, Nicholas Bogel-Burroughs y Katie Benner: «Minutes Before El Paso Killing, Hate-
Filled Manifesto Appears Online» en The New York Times, 3/8/2019.
2. «Hate Groups Reach Record High» en splc, 19/2/2019, disponible en <www.splcenter.org/
news/2019/02/19/hate-groups-reach-record-high>.
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de insultos y falsedades son demasiado numerosas como para que demos 
cuenta de ellas en este artículo. Insistió, por ejemplo, en que construiría un 
muro para detener las «hordas de invasores» y etiquetó a los mexicanos como 
«criminales» y «violadores». También afirmó que los musulmanes eran «te-
rroristas» y prohibió su ingreso al país3. Su retórica divisionista alentó a su 
base electoral y fue clave en su camino a la Presidencia. Una vez en el po-
der, Trump continuó con sus disparates discursivos en Twitter, sugiriendo, 
por ejemplo, que eeuu necesitaba inmigrantes noruegos en lugar de gente de 
países «de mierda», poblados de negros. Su gobierno ha implementado una 
sucesión de medidas dirigidas contra los migrantes con el objetivo explícito 
de restringir, modificar o destruir el sistema estadounidense de inmigración 
y de asilo. 

Si bien al comienzo Trump afirmó apuntar únicamente contra los inmigran-
tes «ilegales», los ataques contra los migrantes no autorizados alimentaron la 
animosidad hacia la gente de color y la cambiante demografía de eeuu. Este 
tipo de actitudes no son nuevas en el país. A pesar de que la narrativa esta-
dounidense sobre el melting pot tiene cierto fundamento histórico, fueron las 
políticas raciales las que sentaron los cimientos de la primera ley inmigrato-
ria. Las cuotas de «origen nacional» establecidas a comienzos del siglo xx fue-
ron fijadas para fomentar la inmigración del norte de Europa en detrimento 
de la de países europeos del sur y del este. Además, prácticamente se prohibió 
el ingreso de asiáticos hasta 1965. Estas leyes restrictivas fueron reformadas gra-
cias a los movimientos por los derechos civiles de la década de 1960, los cuales 
contribuyeron al aumento de la inmigración latinoamericana y asiática. Como 
resultado de la apertura a la inmigración legal de las distintas poblaciones y 
del aumento de la inmigración del Sur global, la demografía de eeuu ha ido 
cambiando sustancialmente con el tiempo. Los demógrafos estiman que para 
2050 la población dejará de ser mayoritariamente blanca4. Este es el trasfondo 
demográfico con el que debemos analizar las políticas del gobierno de Trump.

Como se verá más adelante, aunque en un primer momento la retórica y los 
cambios de política estuvieron enfocados en los inmigrantes no autorizados, 
el gobierno nunca tuvo la intención de orientar sus acciones únicamente ha-
cia esta parte de la población. En reiteradas ocasiones, antes de la elección de 

3. Jenna Johnson: «Trump Calls for ‘Total and Complete Shutdown of Muslims Entering the Uni-
ted States’» en The Washington Post, 7/12/2015.
4. Kim Parker, Rich Morin y Juliana Menasce Horowitz: «Views of Demographic Changes», Pew 
Research Center, 21/3/2019. Esta proyección se basa en datos del censo de eeuu; otros predicen 
que este cambio ocurrirá en 2045. Stef W. Kight: «America’s Majority Minority Future» en Axios, 
29/4/2019.
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Trump, el Partido Republicano empleó el discurso de que los inmigrantes no 
autorizados «debían hacer la fila» para obtener una visa legal, a sabiendas de 
que tales filas no existen. De hecho, las leyes inmigratorias de eeuu anteriores al 
desmantelamiento de muchos de los programas producido bajo el gobierno de 
Trump son extremadamente limitadas y acumulan demoras de muchos años 
para los pocos que califican para migrar de manera legal. Al gobierno de turno 
y sus seguidores les importa muy poco si las personas tienen estatus legal o no; 
su animosidad tiene que ver con el color de la piel. Un ejemplo extremo de este 
fenómeno es el eslogan emblemático utilizado por los nacionalistas blancos: 
«No nos reemplazarán». Si bien muchos de los cambios de política de Trump 
están diseñados para reducir la inmigración proveniente de la frontera sur y 
deportar a los migrantes irregulares del interior del país, sus iniciativas más 
recientes también apuntan a restringir severamente la inmigración legal.

Medidas como la separación forzosa de niños de sus padres en la frontera sur; 
la detención de niños y sus padres migrantes en celdas y jaulas en condiciones 
deplorables; la deportación de migrantes que han residido toda su vida en el país, 
que  incluso deben dejar a sus hijos nacidos en eeuu, junto con muchas otras ini-
ciativas, tienen como objetivo la destrucción del sistema inmigratorio del país tal 
como lo conocemos. Si bien puede ser que Trump sea el vocero más vulgar del 
movimiento antiinmigratorio, hay sectores del Partido Republicano que han 
promovido muchas de sus políticas durante años. Para los que trabajamos en el 
campo de la inmigración y los derechos humanos, estas políticas resultan cho-
cantes y, hasta ahora, inimaginables: la crueldad ha reemplazado todo resabio 
de humanitarismo, protección y reunificación de la familia.

■ ■ Cambios en las políticas

No fue el propio Trump quien ideó estas políticas inhumanas y muchas ve-
ces ilegales, sino que el arquitecto de la ofensiva antiinmigración es Stephen 
Miller, quien, irónicamente, es des-
cendiente de refugiados judíos prove-
nientes de Europa del Este5. Aunque 
algunos representantes del Partido Re-
publicano elegidos por voto popular 
se manifestaron ligeramente en contra 
de los programas de la Casa Blanca, la 

5. Jason DeParle: «How Stephen Miller Seized the Moment to Battle Immigration» en The New 
York Times, 17/8/2019.
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mayoría le dio carta blanca al gobierno, ya sea por estar de acuerdo con esas 
políticas o por miedo a enfurecer a la base electoral antiinmigrante del partido. 

La prohibición de viajar fue una de las primeras medidas de Trump. En enero 
de 2017, con el pretexto de proteger al país de los terroristas, el presidente 
estadounidense firmó tres órdenes ejecutivas que prohibían la entrada de 
personas procedentes de países de mayoría musulmana. La primera versión, 
más abarcativa y titulada «Protección de la Nación contra la Entrada de Te-
rroristas Extranjeros en Estados Unidos», prohibía el ingreso de ciudadanos 
de siete países (Siria, Iraq, Irán, Libia, Somalia, Sudán y Yemen), sin importar 
su categoría de visa, incluidos los refugiados previamente autorizados y los 
residentes permanentes legales que se encontraban en el exterior al momento 
de la firma. La medida estipulaba que los países afectados no habían recolec-
tado ni compartido suficiente información de inteligencia con eeuu. Además, 
se prohibió el ingreso de ciudadanos sirios de modo permanente. De inme-
diato, un juez rechazó la primera orden ejecutiva y también una segunda 
orden revisada. Pero, lejos de desanimarse, el presidente dictó una tercera 
aprobada como proclama presidencial, que abarcaba siete países, cinco de 
ellos musulmanes. La tercera orden eximía a los residentes permanentes y 
otorgaba exenciones limitadas y raramente concedidas a ciertos migrantes. 
Esta versión fue aprobada por la Corte Suprema, actualmente controlada 
por jueces conservadores6. La Corte recurrió a la jurisprudencia, que otorga 
amplia discrecionalidad al Poder Ejecutivo fundándose en sus facultades de 
política exterior y avala la discriminación hacia los inmigrantes de un modo 
que resultaría inconstitucional si se aplicara a un ciudadano estadounidense. 
La prohibición de viajar provocó la separación de familias y muchas otras di-
ficultades. Por ejemplo, el Departamento de Estado rechazó 37.000 solicitudes 
de visa tras la prohibición de 2018 y concedió solo 6% de las solicitudes de 
exención humanitaria en los casos en que regía la prohibición7.

■ ■ Dreamers y estatus de protección temporal

Aunque Trump vaciló al momento de rescindir la protección otorgada a los 
dreamers (soñadores), como se denomina a los jóvenes inmigrantes que vivieron 

6. La composición actual de la Corte Suprema se debe a la negativa del Senado de mayoría repu-
blicana a aprobar la nominación de un integrante por parte del presidente Barack Obama, a la 
decisión de mantener la vacante abierta hasta la elección de Trump y al posterior nombramiento 
de Neil McGill Gorsuch, un juez extremadamente conservador. Ron Elving: «What Happened 
with Merrick Garland in 2016 And Why It Matters Now» en npr, 29/6/2018.
7. William Robert: «us Democrats introduce bill to repeal Trump’s travel ban» en Al Jazeera, 
10/4/2019.
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la mayor parte de sus vidas en eeuu, no dudó en utilizar a este colectivo como 
moneda de cambio para impulsar su agenda antiinmigración. Y al no tener 
éxito, revocó su estatus.

En 2012, el gobierno de Barack Obama implementó la Acción Diferida para 
los Llegados en la Infancia (daca, por sus siglas en inglés), un programa que 
protegía a esta población de la deportación y brindaba permisos de trabajo 
temporales. Aproximadamente 700.000 personas, en su mayoría mexicanos, 
recibieron protección temporal de la deportación en el marco de la daca8. El 
programa tuvo un fuerte impacto, ya que les permitió a los dreamers cursar 
estudios universitarios, avanzar en sus carreras, obtener la licencia de condu-
cir, viajar y, lo más importante, vivir sin el temor constante a ser deportados. En 
2014, el gobierno de Obama intentó ampliar el programa para beneficiar a un 
grupo más amplio, pero los gobernadores republicanos, liderados por Texas, 
recurrieron a la Corte para objetar la ampliación y lograron impedir su imple-
mentación. Cuando Trump asumió la Pre-
sidencia, el litigio continuaba pendiente.

Trump comenzó a negociar la protección 
de los dreamers a cambio de financiamiento 
para la construcción del muro fronterizo 
prometido durante la campaña electoral 
de 2016, pero chocó contra la oposición del 
Congreso. En consecuencia, en septiembre 
de 2017 rescindió el programa y abrió nuevos pleitos legales. Ante la creciente 
cantidad de demandas, los beneficiarios de la daca que contaban con esta-
tus de migrantes temporales en el momento de la cancelación solicitada por 
Trump pudieron conservar su estatus de protección. No obstante, como el 
programa de Obama requería que los solicitantes tuvieran 15 años al mo-
mento de postularse, los migrantes más jóvenes que no pudieron hacerlo en 
ese entonces se quedaron afuera del programa. La legalidad de la cancelación 
del programa aún debe ser revisada por la Corte Suprema, que últimamente 
ha otorgado amplia discrecionalidad al Poder Ejecutivo, lo que acaba con las 
expectativas de que Trump deje sin efecto la eliminación de la daca. Su accio-
nar contra el programa embelesó una vez más a su base electoral, a pesar del 
enorme apoyo que los dreamers recibieron de la opinión pública en defensa 
de su pleno estatus legal. La rescisión de la daca claramente demuestra que 

8. «Deferred Action for Childhood Arrivals (daca) Data Tools» en Migration Policy Institute, s./f., 
<www.migrationpolicy.org/programs/data-hub/deferred-action-childhood-arrivals-daca-profiles>.
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Trump y los republicanos quieren deportar a todos los migrantes, incluso a 
aquellos asimilados, simpatizantes del gobierno y con estudios superiores9. 

En la misma línea, el gobierno actual tiene previsto deportar cerca de 300.000 per-
sonas, principalmente centroamericanos y haitianos, que cuentan con el es-
tatus de protección temporal (tps, por sus siglas en inglés), que protege a los 
inmigrantes de la deportación y brinda permisos de trabajo. Muchos de 
los beneficiarios del tps han vivido más de 20 años en el país y construido 
vínculos familiares. Al igual que con los dreamers, los republicanos han fre-
nado en reiteradas ocasiones toda acción judicial tendiente a otorgar estatus 
legal permanente a esta parte de la población. De hecho, la imposibilidad de 
los centroamericanos con tps de obtener pleno estatus legal y solicitar que los 
miembros de su familia puedan migrar legalmente a eeuu es una de las mu-
chas razones que explican los elevados niveles actuales de migración ilegal 
proveniente de América Central. La cancelación del tps ha sido rechazada 
por la justicia por ser «arbitraria y caprichosa», una figura contemplada en el 
derecho administrativo y motivada por la discriminación racial. Estos casos 
aún deben ser elevados a la Corte Suprema. 

Si bien la cifra de deportados siempre ha sido elevada en eeuu, bajo el go-
bierno de Trump todo migrante se encuentra en riesgo. Las redadas en los 
hogares y lugares de trabajo se han vuelto moneda corriente. El Servicio de 
Inmigración y Control de Aduanas (ice, por sus siglas en inglés), el brazo de 
control del Departamento de Seguridad Nacional (dhs, por sus siglas en in-
glés), ha deportado a personas con largo tiempo de residencia, casadas y con 
familia e hijos nacidos en eeuu, ignorando su situación personal, enferme-
dades graves o factores humanitarios que en otro contexto podrían impe-
dir la remoción. Los activistas sin un estatus legal pleno han sido blanco de 
deportaciones sumarias, sin contemplación alguna del fundamento de sus 
peticiones. Por ejemplo, al argentino Claudio Rojas, quien vive hace años con 
su familia en eeuu y participó en un documental sobre abusos en una pri-
sión para inmigrantes proyectado en el festival de Sundance, le suspendieron 
este año su permiso temporal y fue posteriormente deportado a Argentina10. 
Se eliminó todo tipo de facultad discrecional ejercida anteriormente por el 
dhs. Por otro lado, los republicanos del Congreso frenaron la sanción de leyes 
que buscaban regularizar la situación de los migrantes, al mismo tiempo que 

9. Max Greenwood: «Poll: Nearly 9 in 10 Want daca Recipients to Stay in us» en The Hill, 18/1/2018.
10. Monique O. Madan: «Activist in Film about Immigrant Detention Center in Florida Was De-
ported, Family Says» en Miami Herald, 2/4/2019.
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Trump ató la reforma inmigratoria a la obtención de financiamiento para 
la construcción del muro fronterizo. Los funcionarios de inmigración de 
carrera han sido reemplazados por funcionarios políticos de línea dura con 
una enraizada visión antiinmigrante, y todos los inmigrantes irregulares 
corren hoy peligro de ser deportados. 

■ ■ El muro fronterizo

Una pieza central de la campaña de Trump fue la construcción de un «hermo-
so muro», que deberá ser pagado por el gobierno mexicano, si bien ya existe 
un muro en algunas partes de la frontera sur. Trump aspira a ampliarlo a lo 
largo de toda la frontera de eeuu con su vecino del sur. En un desconcertante 
revés al presidente, en enero de 2019, el Congreso destinó 1.380 millones de 
dólares a la construcción de un cercado adicional, mucho menos de lo que 
Trump había solicitado, lo que condujo al «cierre del gobierno» (government 
shutdown) más extenso en la historia de eeuu. Decidido a avanzar como sea, 
en febrero de este año, Trump declaró la emergencia nacional para desviar 
fondos del Departamento de Defensa y de ese modo utilizar financiamiento 
militar destinado a otros proyectos para financiar la construcción del muro. 
Pero entonces se topó con la oposición de las ciudades y los estados fronte-
rizos, propietarios de tierras, miembros de la fuerza militar y grupos am-
bientalistas, entre otros. Más recientemente, el Servicio de Parques de eeuu 
informó que la construcción del muro dañará sitios arqueológicos en los parques 
nacionales ubicados a lo largo de la frontera11. Una vez más, siguiendo un patrón 
similar, el desvío de fondos fue frenado por los tribunales federales inferiores, 
pero luego fue autorizado por la Corte Suprema, con una votación de cinco a 
cuatro, siguiendo las líneas ideológicas. La decisión de la Corte Suprema permite 
que los fondos del Pentágono se usen mientras se desarrolla el litigio.

■ ■ Asilo

Al mismo tiempo, la determinación del gobierno de Trump de destruir el 
sistema de asilo ha tenido como resultado políticas estremecedoras e inhu-
manas que, además de ser contrarias al derecho nacional e internacional, han 
tenido un alto costo humano. Si bien la migración irregular a eeuu se ubica en 
su mínimo histórico, la cantidad de migrantes centroamericanos que arriban 
a la frontera sur –principalmente familias y niños– aumentó de manera constante. 

11. Juliet Eilperin y Nick Miroff: «Border Fence Construction Could Destroy Archaeological Sites, 
National Park Service Finds» en The Washington Post, 17/9/2019.
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En el primer cuatrimestre de 2019, aproximadamente 100.000 centroamerica-
nos llegaron allí cada mes. El ex-fiscal general Jeff Sessions, un detractor de la 
inmigración de larga data, culpó a los «solicitantes de asilo fraudulentos» y 
a los «abogados corruptos» que los asesoran por el aumento de la migración 
centroamericana. Después de haber trabajado con refugiados centroamerica-
nos durante muchos años, yo misma puedo afirmar que estas aseveraciones 
son completamente falsas. Los factores principales que empujan a los centro-
americanos en dirección a eeuu son la persecución y la violencia perpetradas 
principalmente por bandas organizadas, el cambio climático, la escasez de 
alimentos y la falta de protección gubernamental12. 

Por otro lado, el gobierno de eeuu frenó la ayuda internacional brindada a 
iniciativas centroamericanas diseñadas para reducir la violencia de las pan-
dillas y proteger a la sociedad civil. El gobierno también puso fin al mecanis-
mo de pedido de asilo destinado a menores centroamericanos con familia en 
eeuu, que les permitía solicitar asilo sin necesidad de viajar a la frontera de ese 
país. Además, el fiscal general, encargado de supervisar los tribunales y a los 
jueces de inmigración, revirtió varias sentencias que reconocían la violencia 
doméstica y familiar y la proveniente de las pandillas –problemas típicos de-
nunciados por los centroamericanos– como causales de la solicitud de asilo. 
Sin más, el gobierno de Trump ha instituido una medida tras otra para tornar 
imposible acceder al derecho de asilo.

En un comienzo, el gobierno afirmó estar ocupándose únicamente de los 
solicitantes de asilo que cruzaban la frontera ilegalmente, si bien aquellos 
migrantes (principalmente familias y niños no acompañados) se presenta-
ban inmediatamente ante los agentes de la 
Patrulla Fronteriza para solicitar asilo. Sin 
embargo, pronto quedó claro que impedir 
el cruce ilegal de la frontera no era la única 
intención del gobierno. En abril de 2018, el 
dhs comenzó a frenar el ingreso de solici-
tantes a eeuu –y su proceso de asilo– cuando 
estos llegaban al puente internacional o al 
control fronterizo migratorio ubicado a lo largo de la frontera sur. La agencia 
estableció un «sistema de cuotas» que permitía procesar una cantidad limitada 

12. Congressional Research Service: «Central American Migration: Root Causes and us Policy», 
if11151, 16/6/2019, <https://fas.org/sgp/crs/row/if11151.pdf>; Robert Strauss Center et al.: «Asylum 
Processing and Waitlists at the us-Mexico Border», 12/2018, <www.strausscenter.org/images/msi/
AsylumReport_msi.pdf>.
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de solicitudes de asilo, aproximadamente entre 10 y 20 por semana. Los agen-
tes de inmigración se ubican en el centro de los puentes internacionales, justo 
antes del límite con el territorio de eeuu, y envían a los migrantes de regreso a 
México para que saquen un turno y esperen el inicio del proceso. Según lo ob-
servado en varios casos denunciados, los agentes obligan a los migrantes a re-
gresar a México incluso después de que estos han logrado cruzar la frontera. 

Como corolario, familias y niños deben acampar cerca de los puentes inter-
nacionales o buscar refugio en superpoblados centros de acogida ubicados 
en los pueblos mexicanos fronterizos y esperar durante semanas o meses en 
condiciones meteorológicas inclementes y calor abrasador. En la primavera 
boreal de 2019, asesoré a migrantes desesperados de todas las edades, inclu-
sive niños, que vivían en campos de refugiados improvisados en Matamoros, 
Tamaulipas, cerca del puente internacional que conduce a Brownsville, Texas, 
esperando cruzar la frontera. Los cárteles delictivos y los corruptos oficiales 
mexicanos no tardaron en tomar el control de la asignación de turnos y del 
sistema de cuotas para decidir qué familias quedarían primeras en la lista de 
espera. Como era previsible, en lugar de servir como freno a la migración, la 
medida hizo que cada vez más familias intentaran cruzar el traicionero Río 
Grande, lo cual produjo un aumento en la cantidad de ahogados. Como ocu-
rrió con otras medidas inmigratorias de Trump, el litigio continúa pendiente 
en los tribunales.

■ ■ Procesamientos penales y separación de menores

Hasta 2018, tanto los migrantes que entraban ilegalmente como los que lo-
graban ingresar por los puntos de acceso internacionales eran detenidos en 
centros de detención para inmigrantes o liberados para continuar con las 
solicitudes de asilo en eeuu. El dhs decide la liberación o detención de los 
migrantes, caso por caso, según el espacio disponible en los centros de de-
tención y la capacidad de procesamiento. Antes de que se tome una decisión, 
los migrantes son detenidos en «hieleras», celdas superpobladas donde la 
temperatura se mantiene adrede a niveles extremadamente fríos o en jaulas 
grandes llamadas «perreras». Este tipo de instalaciones han existido siempre 
pero, a comienzos de 2018, las impactantes imágenes de menores con sus fa-
milias en las celdas y jaulas fueron ampliamente difundidas a través de los 
canales tradicionales y de las redes sociales, y esto provocó la indignación y 
el repudio del público. Por otro lado, la abundante documentación sobre las 
horribles condiciones de vida, los abusos, el maltrato y la falta de alimentos y 
de cuidados médicos fue catapultada al centro de la atención pública. 
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Más tarde, Trump dio un paso más: comenzó con los procesamientos penales 
y con la separación forzosa de menores de sus padres. En paralelo al «sistema 
de cuotas», en mayo de 2018 el gobierno anunció una medida de tolerancia 
cero que introdujo el procesamiento penal de los migrantes por delitos meno-
res para los recién ingresantes y por delitos graves para aquellos que ya ha-
bían sido deportados. Como resultado de los procesamientos, miles de niños 
fueron separados forzosamente de sus padres. 	  

Si bien padres e hijos eran arrestados juntos y detenidos en los centros de pro-
cesamiento fronterizos, miles de padres fueron procesados y trasladados a 
un tribunal federal cercano para declararse culpables y aceptar una sentencia 
de «tiempo cumplido». Es decir que eran acusados penalmente por un delito 
menor o un delito grave sin pasar tiempo en prisión. Sin embargo, cuando 
los padres regresaban del tribunal federal, se encontraban con que sus hijos 
ya no estaban pues habían sido trasladados a centros para niños no acom-
pañados. Por supuesto, los menores no 
estaban «no acompañados», sino que 
habían sido separados de sus padres a la 
fuerza. La edad de los niños no impor-
taba. Cientos de ellos de menos de cinco 
años, inclusive bebés, fueron separados 
de sus padres. El dhs engañó a los padres haciéndoles creer que si abando-
naban el país podrían reencontrarse con sus hijos. De ese modo, muchos de 
ellos fueron obligados a aceptar la deportación. De hecho, aproximadamente 
430 padres fueron deportados sin sus hijos, algunos a remotas regiones indí-
genas de Guatemala.

A raíz de la indignación de la opinión pública y de las demandas judiciales, 
en junio de 2018 el gobierno de Trump dejó sin efecto la medida, pero se negó 
a facilitar la reunificación de las familias hasta que fue obligado a hacerlo 
como producto de un proceso iniciado por la Unión Estadounidense por las 
Libertades Civiles ante el tribunal federal. El dhs admitió ante la corte no ha-
ber guardado registros de los niños separados de sus padres, a pesar de que 
estos eran demasiado pequeños como para brindar información sobre sus fa-
milias. Inicialmente, el organismo informó la separación de 2.500 niños, pero 
estadísticas que publicó posteriormente revelaron que entre abril y agosto de 
2018 el número de familias separadas fue de 6.022. En los tribunales federales, 
el gobierno continúa revisando la cifra, aún en ascenso. La mayoría de los 
niños se reunieron con sus padres después de haber atravesado prolonga-
das separaciones; otros fueron entregados a familiares que viven en eeuu. Un 

Cientos de niños y niñas 
de menos de cinco años, 
inclusive bebés, fueron 
separados de sus padres n
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escaso número de padres deportados fue autorizado a regresar a eeuu para 
retomar los trámites de solicitud de asilo o encontrar a sus hijos. 

Hay muchas historias terribles de separaciones. Un hondureño se suicidó 
mientras estaba bajo custodia del dhs, tras ser separado de su familia; un bebé 
fue arrancado de su madre cuando lo estaba amamantando. Niños afligidos 
tuvieron que cuidar de otros niños que no eran parte de su familia. Los pa-
dres que se reunieron con sus hijos hablaron de los persistentes problemas de 
conducta de los niños. Yo misma fui testigo de este fenómeno en el centro de 
detención Karnes, en Texas, donde me reuní con padres e hijos traumatizados 
y conmovidos que habían sido separados y luego reunidos antes de su libera-
ción o posterior deportación.

Si bien los acuerdos judiciales pusieron fin al sistemático procesamiento pe-
nal de los padres y la separación involuntaria de los niños, el dhs sigue 
inventando pretextos para continuar con las separaciones, procesamientos 
y negativa a reunir a las familias. Algunos meses después de introducida 
la medida para separar a las familias, el gobierno lanzó su siguiente ata-
que sobre el proceso de asilo. Trump firmó una proclama presidencial que 
prohibía a inmigrantes no regularizados buscar asilo, si bien la política de 
«cuotas» ya había tornado casi imposible el ingreso legal al país. La medida 
fue rechazada por un juez del tribunal federal por violar la ley de asilo de 
eeuu y la Convención de los Refugiados, que autorizan al migrante a solicitar 
asilo sin perjuicio de su modalidad de ingreso al país13.

■ ■ «Protocolos de persecución»

Como parte de las últimas medidas implementadas para reducir la cantidad 
de solicitudes de asilo en la frontera sur, se obligó a los migrantes a esperar en 
México durante el transcurso del proceso de asilo y se firmaron acuerdos con 
El Salvador, Guatemala y Honduras para que el procesamiento de solicitudes 
de asilo se realice en estos países en lugar de eeuu. 

En enero de 2019, el dns anunció la implementación de los Protocolos de Pro-
tección a Migrantes (ppm), término eufemístico para denominar una medida 
que los defensores de migrantes denunciaron y rebautizaron Protocolos de 

13. Maria Sacchetti e Isaac Stanley-Becker: «In Blow to Trump’s Immigration Agenda, Federal 
Judge Blocks Asylum Ban for Migrants Who Enter Illegally from Mexico» en The Washington Post, 
20/11/2018.
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Persecución a Migrantes. De acuerdo con los protocolos, los solicitantes de 
asilo que ingresen a eeuu ilegalmente o que se anuncien en algún puerto 
de entrada internacional deben ser procesados en audiencias judiciales de 
asilo de tipo adversarial en el país, aunque son enviados de regreso a pe-
ligrosas ciudades mexicanas fronterizas hasta el momento de la audiencia, 
cuyo desarrollo puede tardar entre meses y años. El programa encuentra su 
fundamento en una sección oscura de la Ley de Inmigración de eeuu que 
permite a las autoridades enviar a los inmigrantes que llegan a la frontera 
de regreso al país contiguo del que vinieron. Tiempo atrás, esta disposición 
se aplicaba esporádicamente, pero nunca a los solicitantes de asilo. Inicial-
mente, México se negó a cooperar con los ppm, dado que el país no tiene 
obligación de aceptar migrantes no mexicanos enviados de regreso por el 
gobierno de eeuu. Sin embargo, después de que Trump amenazara a México 
con imponer aranceles a la importación, el gobierno mexicano aceptó recibir 
migrantes devueltos y brindarles una limita-
da protección humanitaria, algo que en reali-
dad nunca logró hacer. Desafortunadamente, 
los tribunales federales se rehusaron a dictar 
una orden judicial para prohibir el programa, 
aunque el proceso continúa. Como resultado, 
entre 48.000 y 50.000 solicitantes de asilo han sido enviados de regreso a Mé-
xico. Si bien los ppm afectan principalmente a los centroamericanos, cubanos, 
venezolanos y migrantes de otras partes de Latinoamérica también han que-
dado varados en México.

El programa ppm es desastroso. Las ciudades fronterizas del norte de México 
son extremadamente peligrosas. Carecen de la infraestructura, los recursos 
y la asistencia estatal necesarios para ayudar y proteger a los migrantes. Los 
refugios están saturados y dan prioridad a los migrantes recién devueltos. 
Sin duda, el gobierno mexicano no puede protegerlos del poder y alcance de 
los cárteles; muchos han sido secuestrados y extorsionados. Un pastor que 
dirigía un refugio en Nuevo Laredo se negó a entregar a dos cubanos a los 
cárteles y fue secuestrado en agosto de 2019; aún no se tienen noticias de su 
paradero14. Sobrepasado por la cantidad de solicitantes de asilo y consciente 
de los peligros que acechan en la frontera, el gobierno mexicano envió cien-
tos de migrantes de regreso a Chiapas, en la frontera entre México y Gua-
temala, donde algunos terminaron en centros de detención de migrantes. 

14. Gus Bova: «Nuevo Laredo Shelter Director Reportedly Kidnapped After Protecting Cuban 
Migrants» en Observer, 11/8/2019.
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Otros fueron conducidos en autobús a Monterrey. Allí los migrantes espera-
ban tener mayor seguridad que en las calles de las ciudades fronterizas, aun-
que ahora enfrentan serias complicaciones para regresar a la frontera, donde 
deben aguardar el inicio de sus audiencias de asilo.
 	
En algunas zonas donde se implementó el plan ppm, los migrantes deben 
asistir a las audiencias, que se desarrollan en instalaciones ubicadas en el 
puente internacional, puerto de entrada o en sus alrededores. Los jueces de 
inmigración, ubicados en otras ciudades, realizan las audiencias por video-
conferencia. La logística del proceso es una pesadilla. En algunas ciudades 
fronterizas, los migrantes dependen de que el dhs los conduzca al tribunal 
para comparecer en sus audiencias; otros deben presentarse en el puente in-
ternacional a las 4:30 de la mañana para ser llevados a las carpas donde fun-
cionan las «cortes móviles». Aquellos que han sido reubicados en ciudades 
mexicanas más seguras deben afrontar los gastos de traslado para regresar a 
la frontera; algunos han sido secuestrados por los cárteles cuando estaban en 
camino; y muchos otros han no han podido regresar a la frontera para asis-
tir a las audiencias. Los que no comparecen, cualquiera fuere el motivo, son 
juzgados in absentia, tras lo cual se ordena su deportación. Otros desisten por 
falta de recursos, transporte, desesperación o factores similares. 

La crítica falta de asesoramiento también produce confusión respecto del pro-
ceso y las decisiones desfavorables de algunos casos. Los abogados de eeuu 
tienen grandes dificultades para brindar asesoramiento legal a los solicitan-

tes de asilo en el marco del programa ppm, ni 
que hablar para actuar como representantes 
legales. Las ong que brindan asistencia legal 
no funcionan en México y prepararse para 
una audiencia de asilo por videoconferencia 
es prácticamente imposible debido a la com-
plejidad del proceso. Además, suponiendo 
que hubiera un espacio confidencial dispo-
nible en los superpoblados centros, ni los 

migrantes ni los refugios tienen acceso a la tecnología. Si bien los abogados y 
las ong hacen lo mejor posible por brindar asistencia, la tarea resulta extrema-
damente ineficiente y difícil.

El principio de no devolución prohíbe la deportación de una persona al país 
donde su vida o libertad puedan estar amenazadas en los cinco casos previs-
tos en la Convención de Refugiados. No obstante, los ppm violan el principio 
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de no devolución. Si bien cientos de migrantes han sido secuestrados, ase-
sinados y extorsionados en México, el gobierno ha obligado a los oficiales 
de asilo, el cuerpo profesional capacitado, a rechazar la no devolución, que 
constituye una excepción al programa ppm que permite al individuo ingresar 
en eeuu para continuar con el proceso de asilo en lugar de ser regresado a 
México. Muchas veces, los agentes del dhs no notifican a los oficiales de asilo 
sobre estos casos o realizan las entrevistas ellos mismos para asegurarse de 
que el resultado sea negativo15. De hecho, en el juicio en curso contra los ppm, 
el sindicato de los oficiales de asilo realizó un pedido judicial donde afir-
ma que los ppm «son fundamentalmente contrarios al tejido moral de nuestro 
país» y reconoce que se trata de «una amplia violación de la ley nacional e 
internacional»16. 

Uno podría preguntarse si el programa brinda siquiera una protección signi-
ficativa del derecho de asilo y si garantiza el debido proceso y una audiencia 
justa, pero al gobierno nunca le preocuparon estos temas. Al contrario, al 
igual que sucedió con otras medidas de Trump, el objetivo es deshacerse de 
las solicitudes de asilo y de la migración a lo largo de la frontera sur. No 
obstante, el derecho de solicitar asilo está contemplado por la legislación na-
cional e internacional. La creación de obstáculos insuperables, como los ppm, 
es ilegal, ya que elimina la posibilidad de solicitar asilo. Con suerte, los tribu-
nales federales finalmente suspenderán el programa; sin embargo, dadas la 
composición actual de la Corte Suprema y su más reciente jurisprudencia, el 
panorama no parece favorable. 

No conforme con el programa ppm, el gobierno de Trump recientemente im-
plementó medidas para obligar a los migrantes a solicitar asilo en Amé-
rica Central. Primero, el gobierno introdujo una medida que niega asilo a 
todo migrante que pase por México o por cualquier otro país que hubiere 
ratificado la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de la Orga-
nización de las Naciones Unidas. La Corte Suprema permitió que esta 
medida entre en vigencia, lo que restringió seriamente la posibilidad de 
garantizar asilo a las personas que se acercan a la frontera sur de eeuu en 
busca de protección17. 

15. Human Rights First: «Delivered to Danger: Illegal Remain in Mexico Policy Imperils Asylum 
Seekers’ Lives and Denies Due Process», 8/2019.
16. Bobby Allyn: «Asylum Officers: Trump’s ‘Remain In Mexico’ Policy Is Against ‘Moral Fabric’ 
of us» en npr, 27/6/2019.
17. Adam Liptak: «Supreme Court Says Trump Can Bar Asylum Seekers While Legal Fight Con-
tinues» en The New York Times, 11/9/2019.
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Además, el gobierno de Trump firmó acuerdos con Guatemala, El Salvador y 
Honduras que permitirían a eeuu transferir a los recién llegados a la frontera 
sur a uno de estos países centroamericanos para que busquen asilo allí en 
lugar de eeuu. El principio del tercer país seguro está contemplado en la ley 
de asilo estadounidense, pero el único acuerdo en vigencia hasta el momento 
se firmó con Canadá. Si el solicitante de asilo arriba primero a Canadá y luego 
viaja a eeuu o viceversa, en general debe solicitar asilo en el primer país de 
acogida. Sin embargo, no existe comparación entre el desarrollado sistema de 
asilo de Canadá y el de Guatemala, El Salvador y Honduras, signado por los 
problemas de seguridad de esos países. De hecho, el gobierno estadounidense 
no funda los acuerdos en la seguridad, en el derecho al asilo o en razones de 
equidad, sino en relación con la migración ilegal y la seguridad fronteriza. 
Mientras tanto, alimenta falsas promesas de que protege a las poblaciones 
vulnerables y contribuye al desarrollo regional18. 

Así como México aceptó permitir la devolución de migrantes no mexicanos a 
su territorio, estos países fueron presionados por los acuerdos firmados bajo 
la amenaza de perder la ayuda internacional y sufrir aranceles más elevados. 

eeuu ha ofrecido poco a cambio. El Salvador 
y Honduras tienen las tasas de homicidio y 
violencia más altas del mundo; Guatemala es 
uno de los países más pobres, donde la in-
seguridad también se ha agravado. El hecho 
de que miles de centroamericanos escapen a 

eeuu cada año en busca de protección debería servir como prueba suficiente 
de que el objetivo de estos acuerdos, claramente, no es proteger a los solicitan-
tes de asilo, sino obstaculizar su llegada a eeuu y su acceso al sistema de asilo. 
Los acuerdos efectivamente señalan el fin de la protección de los refugiados en 
el país. Muestran hasta qué extremo puede llegar el gobierno para garantizar 
que ningún migrante arribe a la frontera, sin importar el peligro y el daño que 
haya sufrido en su país de origen o el que sufrirá en estos tres países; y sin per-
juicio de las obligaciones internacionales, humanitarias y morales asumidas. 
En resumen, estamos frente a la tercerización de la protección del asilo.

Los refugiados, previamente identificados fuera de eeuu como individuos que 
ameritan protección de acuerdo con la definición de refugiado, tampoco son 
inmunes a la determinación del gobierno de Trump de atacar la inmigración 

18. John Washington: «Sweeping Language in Asylum Agreement Foists us Responsibilities onto 
El Salvador» en The Intercept, 23/9/2019. 
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desde todos los flancos. Cada año, el presidente designa una cuota de refu-
giados que pueden ingresar en eeuu. Durante el gobierno de Obama, el techo 
de refugiados fue de 110.000. Para el próximo año, Trump anunció que la 
cuota de refugiados admitidos será tan solo de 18.000, la cifra más baja desde 
que eeuu aprobó la Ley de Refugiados en 1980, mediante la cual incorporó la 
Convención Internacional de Refugiados a la legislación nacional. Además, 
producto de la prohibición a la inmigración musulmana, esta irrisoria cifra 
no incluye a personas de nacionalidad siria. Culpando una vez más a los mi-
grantes centroamericanos, un vocero del dhs declaró que la reducción fue 
consecuencia de la «crisis de la frontera» y de la cantidad pendiente de solici-
tudes de asilo, cuando, en realidad, los refugiados son evaluados y autoriza-
dos según las leyes de eeuu antes de ser admitidos en el país, sumado a que 
no ingresan por la frontera sur19.

Además de la mano dura que pesa sobre los solicitantes de asilo y el aumen-
to de las deportaciones, Trump también ha tomado medidas xenófobas que 
afectan la inmigración legal. Aproximadamente un millón de inmigrantes 
reciben la residencia permanente (green card) en eeuu cada año. En el último 
censo, los asiáticos representaron 37,4% de los migrantes legales, superando a 
los latinoamericanos, principalmente mexicanos, que componen 26,6% de esa 
población, lo cual explica los cambios demográficos mencionados anterior-
mente. Los think tanks antiinmigrantes y los políticos conservadores vienen 
defendiendo desde hace mucho la idea de reducir la inmigración legal a la par 
que aumenta la cantidad de inmigrantes no blancos, pero ese tipo de cambios 
requieren de la aprobación del Congreso. 

En agosto de 2019, el gobierno de Trump anunció un importante cambio en 
las leyes sobre «carga pública» como solución alternativa para reducir la in-
migración legal. Para obtener la residencia permanente, el inmigrante debe 
demostrar que «no tiene grandes probabilidades de convertirse en una carga 
pública», es decir, que no dependerá de la asistencia del Estado. Esta disposi-
ción, que forma parte de las leyes de inmigración desde hace tiempo, requiere 
evaluar la responsabilidad financiera y la autonomía del inmigrante. En vir-
tud de las revisiones hechas a la ley de inmigración de 1996, se modificaron 
los requisitos para exigir pruebas adicionales y específicas de responsabilidad 
financiera. En aquel entonces, los defensores de los migrantes convencieron 
con éxito al dhs de excluir de la evaluación del carácter de «carga pública» el 
recibo de beneficios sociales tales como cupones para alimentos y Medicaid, 

19. «Trump Sets Cap for Refugee Admission at an All-Time Low» en The Guardian, 26/9/2019.
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así como otros programas públicos recibidos por los familiares del inmigran-
te que ya tienen ciudadanía estadounidense o que califican legalmente, dado 
que aquellos tienen derecho a participar de los programas.

Las nuevas regulaciones se originan en las falsas afirmaciones de Trump 
sobre los inmigrantes, como aquella que sostiene que estos se aprovechan 
de los beneficios estatales, si bien hay investigaciones en sentido contra-
rio. Las leyes contemplan la posibilidad de que cualquier integrante de la 
familia reciba asistencia del Estado, sin importar su estatus legal, elegibili-
dad para beneficios, destreza lingüística, salud, nivel educativo o capacidad 
crediticia. La negativa a brindar asistencia por parte del Estado perjudica 
a las familias con menores recursos. Históricamente, muchos inmigrantes 
llegaron a eeuu con pocos recursos económicos, pero a partir de la segunda 
generación, los niveles de ingreso aumentan significativamente. Este cam-
bio regulatorio ignora también el aporte económico de los inmigrantes y las 
investigaciones que demuestran que aquellos con menor nivel educativo 
realizan trabajos que los ciudadanos estadounidenses no están dispuestos 
a hacer20. 

Como respuesta a estas leyes, 20 estados gobernados por los demócratas y 
organizaciones defensoras de los inmigrantes iniciaron acciones judiciales 
para frenar las resoluciones, con el argumento de que la nueva ley afectará 
seriamente la economía estadounidense, convertirá en un arma los progra-
mas de contención social, pondrá en peligro la salud pública y fomentará el 
prejuicio contra las familias trabajadoras. Al margen de la decisión que ema-
ne del juicio, este cambio regulatorio demuestra que las medidas de Trump 
no se ciernen solo sobre los migrantes ilegales y los solicitantes de asilo, sino 
que están pensadas para eliminar la inmigración en general.

■ ■ La resistencia

Si hay algo positivo que rescatar de las medidas de Trump, es sin duda el 
crecimiento de la participación y oposición de los defensores de los inmi-
grantes, autoridades religiosas, fiscales generales demócratas y ciudadanos 
corrientes. Cada vez hay más ciudadanos que han tomado conciencia y se 
oponen al sistema de detención de inmigrantes, que comenzó mucho antes 
de que Trump llegara al poder pero que se intensificó bajo su presidencia. 

20. us Chamber of Commerce: «Immigration: Myths and Facts», 14/4/2016, disponible en <www.
uschamber.com/sites/default/files/documents/files/022851_mythsfacts_2016_report_final.pdf>.
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También ha habido un gran aumento de la ayuda proveniente de donaciones 
individuales, fundaciones filantrópicas y organizaciones sin fines de lucro 
que defienden la causa en representación de los inmigrantes. 

Las victorias demócratas en las elecciones de medio término de 2018, que dieron 
a la oposición el control de la Cámara de Representantes, pueden explicarse, en 
parte, gracias a los votantes independientes y a los universitarios republicanos 
que rechazaron las medidas xenófobas de Trump. Los estados gobernados por 
demócratas han desafiado sus medidas en los tribunales estatales y federales. 
La Cámara de Representantes, liderada por el Partido Demócrata, ha introdu-
cido leyes para proteger a los inmigrantes y frenar las medidas del presiden-
te, y ha celebrado audiencias sobre detención de inmigrantes, separación de 
familias y otros asuntos relacionados. No obstante, como el Senado de eeuu 
tiene mayoría republicana, ninguna de estas iniciativas ha tenido éxito. Incluso 
si Trump perdiera en las próximas elecciones presidenciales, llevará muchos 
años revertir el daño provocado por su gobierno al sistema de inmigración y 
recuperar nuestro sentido de moralidad, justicia y dignidad.
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Marcelo Ebrard, canciller mexicano1

Cuando en enero de 2019 una caravana de migrantes fue recibida amable-
mente por autoridades y funcionarios del Instituto Nacional de Migra-

ción, y se les ofreció respeto al libre tránsito, tarjetas de visitantes y visas de 
trabajo, parecía que al fin se iba a lograr lo que por tantos años la sociedad 
civil y los migrantes habían venido reclamando. Esta acción fue percibida con 
optimismo como una señal de que el nuevo gobierno de México cumpliría lo 
que Andrés Manuel López Obrador había prometido tanto en su campaña 
electoral como en sus primeras declaraciones como presidente electo: hacer 
de México un país de puertas abiertas y solidario con las personas migrantes. 

Velia Cecilia Bobes: es profesora investigadora de la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales (Flacso)-México.
Palabras claves: derechos humanos, migración, muro, Andrés Manuel López Obrador, México.
1. «No queremos que atravieses el país si vas a eu.- Ebrard» en Debate, 13/6/2019.

De las puertas 
abiertas al «ya no 
son bienvenidos»
El giro de la política 
migratoria mexicana

Velia Cecilia Bobes

El acuerdo firmado entre el nuevo 
gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador y el de Donald Trump 
conlleva un retroceso en la política 
migratoria mexicana. Si bien se trata 
de un problema complejo, que
involucra a grandes masas humanas, 
la deriva hacia la acción militar debilita 
las visiones basadas en los derechos 
humanos, echa por tierra con 
el discurso inicial del presidente 
mexicano y erige el famoso «muro» 
ya no en la frontera, sino en el 
conjunto del territorio mexicano.

[Si eres migrante] probablemente lo que te vas a encontrar es que te vamos 
a decir: no queremos que atravieses nuestro territorio si tu objetivo es llegar 

a otro país. ¿Por qué? Porque le vas a crear a un problema a nuestro país.
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No obstante, a apenas unos meses de estos eventos, en junio de 2019, los go-
biernos de México y Estados Unidos firmaron un acuerdo por medio del cual 
México se comprometió a controlar y frenar los flujos de migrantes irregu-
lares que llegan a su frontera norte, a cambio de que el gobierno de Donald 
Trump no aplicara aranceles a la importación de productos mexicanos. Con 
ello, la política migratoria del nuevo gobierno dio un giro radical que la ha 
hecho regresar a los peores momentos de gobiernos anteriores.

Para entender esta situación, hay que recordar que por la frontera norte de 
México cruzan anualmente de manera irregular cientos de miles de personas, 
tanto mexicanos como no mexicanos, hacia eeuu, por lo que esta cuestión se 
ha convertido en una gran preocupación para los gobiernos estadounidenses 
y en uno de los asuntos más importantes de la relación bilateral. En consecuen-
cia, la política migratoria del Estado mexicano no puede ser analizada sin 
atender de alguna manera a su relación con aquel país.

Si bien la cuestión migratoria lleva muchos años en la agenda bilateral, en la 
coyuntura actual confluyen dos elementos que le confieren cierta peculiari-
dad: por una parte, el actual presidente de eeuu desarrolló en su campaña (y 
continúa manteniendo ya en el poder) un discurso antiinmigrante y racista 
que considera la migración como un peligro para la seguridad nacional. Este 
discurso le ha funcionado a Trump para movilizar a un segmento de votan-
tes que comparte estos valores y constituye una de sus principales bases de 
apoyo, por lo que lo sigue utilizando para promover su reelección.

El segundo elemento refiere al aumento sostenido de los flujos de migrantes 
irregulares y a algunos cambios recientes. Al respecto, mientras la migración 
de mexicanos a eeuu ha venido experimentando desde 2007 un discreto des-
censo y una posterior estabilización, la migración de tránsito no ha cesado de 
crecer hasta alcanzar en la actualidad cifras que se acercan al medio millón 
de personas, por lo que son estos procesos (y no los de expulsión) los que 
marcan la agenda actual.

Procedente principalmente de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicara-
gua, la migración de tránsito no solo se había venido incrementando paula-
tina y sostenidamente, sino que además comenzó a diversificarse tanto en su 
composición sociodemográfica como en las estrategias de los migrantes para 
enfrentar sus procesos de movilidad. Respecto a lo primero, si en las déca-
das de 1980 y 1990 este flujo se componía predominantemente de hombres 
jóvenes centroamericanos, en las primeras décadas del siglo xxi se aprecia un 



74Nueva Sociedad 284
Velia Cecilia Bobes

aumento del número de mujeres y menores de edad, así como la presencia 
de grupos de personas procedentes de otras regiones de América Latina (en 
especial, de países caribeños como Haití y Cuba), pero también de África y 
el sur de Asia (India, Pakistán, Bangladesh). Estas personas, en la mayoría 
de los casos, huyen de situaciones extremas, que incluyen desde la violencia 
hasta los efectos del cambio climático en sus lugares de origen, por lo que no 
se puede calificar esta migración simplemente como económica. En cuanto a 
las nuevas prácticas utilizadas por los migrantes, se aprecia una tendencia al 
incremento del número de menores de edad (muchos viajan sin la compañía 
de un adulto) y de familias completas, así como, más recientemente, la apari-
ción de caravanas de migrantes. 

La sociedad civil mexicana ha llevado a cabo durante décadas acciones de 
atención y asistencia humanitaria a los migrantes (mexicanos, inmigrantes, 
migrantes de tránsito, así como refugiados y solicitantes de asilo), a la par 
que ha ejercido presión sobre el Estado para reorientar el marco normativo 

y la legislación migratoria hacia un enfoque 
basado en los derechos humanos. Como re-
sultado de ello, así como por los compromi-
sos asociados a la suscripción de tratados 
internacionales y las propuestas de la agen-
da política global2, en 2011 se promulgó una 
Ley de Migración que, al menos en la letra, 
privilegia el respeto irrestricto a los dere-
chos humanos de los migrantes y promueve 

la corresponsabilidad entre Estados, la hospitalidad y la solidaridad. A esto 
siguió en 2014 la Ley sobre Refugiados y Protección Complementaria y Asilo 
Político. Esta legislación migratoria (que se inscribe en un contexto en el que 
se ha legislado abundantemente sobre la protección de derechos e inclusión 
de minorías y poblaciones vulnerables3) establece como objetivos facilitar 
la movilidad de personas en un marco de orden y seguridad; garantizar la 
igualdad de derechos para los migrantes; reconocer y respetar los valores de 
los inmigrantes; priorizar la unidad familiar y los intereses de los menores 

2. La reforma del artículo 1 constitucional en materia de derechos humanos reconoce la obli-
gatoriedad de observar lo concerniente a los tratados internacionales en materia de derechos 
humanos de los que México es signatario. 
3. Este marco normativo incluye: la Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los Delitos 
en Materia de Trata de Personas y para la Protección y Asistencia en Materia de este Delito (2007); 
la Ley General para Prevenir y Sancionar los Delitos en Materia de Secuestro (2010); la Ley Ge-
neral de Víctimas (2013); la Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes (2014); 
y la Ley para la Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas (2012).

En 2011 se promulgó 
una Ley de Migración 

que, al menos en la letra, 
privilegia el respeto 

irrestricto a los 
derechos humanos n
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de edad y promover la integración social y cultural de los extranjeros. Asi-
mismo, la norma refrenda la obligación del Estado de garantizar el ejercicio 
de los derechos sociales, económicos y culturales a los migrantes y el acceso 
a servicios educativos y de salud e impartición de justicia4. 

Sin embargo, a pesar de este marco normativo, los gobiernos anteriores, más 
allá de sus diferencias partidarias, manejaron la cuestión migratoria de un 
modo contradictorio y esquizofrénico: mientras la legislación privilegia una 
perspectiva basada en los derechos humanos, la política migratoria que se 
ha implementado ha consistido básicamente en una serie de controles y otras 
medidas de «seguridad» orientadas a detener y deportar a los migrantes 
irregulares. 

Considerando que, incluso desde antes de que se aprobara la nueva legisla-
ción migratoria, el Estado mexicano había venido desarrollado un discurso 
de protección y había puesto en marcha políticas públicas dirigidas a sus na-
cionales actuando como un «Estado transnacional»5, esta discordancia entre 
su postura respecto a los ciudadanos mexicanos que expulsa y su trato hacia 
los inmigrantes que recibe o transitan por su territorio solo puede entenderse 
de cara a la relación con eeuu y las necesidades y demandas de sus gobiernos.

Recordemos, por ejemplo, que en el verano de 2014, cuando se produjo el pico 
más alto de llegadas a eeuu de niños, niñas y adolescentes no acompañados, 
así como de familias migrantes provenientes en su mayoría (más de 75%) del 
Triángulo Norte América Central, el gobierno de Enrique Peña Nieto respon-
dió a los reclamos de Barack Obama con el Programa Integral Frontera Sur. 
Este plan especial de migración declaraba como objetivos facilitar el tránsito 
seguro de los flujos en la frontera sur (Chiapas, Campeche, Quintana Roo y 
Tabasco), dar mayor protección a los derechos humanos de los migrantes, 
combatir el crimen organizado, fomentar la cohesión social y la convivencia 
armoniosa basada en el Estado de derecho y aumentar la seguridad fronte-
riza. Sin embargo, más allá de estos objetivos formales, lo que en realidad se 
buscaba era satisfacer la demanda estadounidense de contener los flujos, por 
lo que la mayoría de las acciones se encaminaron a aumentar la presencia de 
diferentes fuerzas federales de seguridad (Policía, Ejército, Marina), a una 

4. Principios similares refrenda la Ley sobre Refugiados y Protección Complementaria y Asilo 
Político: protección a los derechos humanos y principios de no discriminación, no devolución, 
interés superior del niño, no sanción por ingreso irregular y prioridad de la unidad familiar.
5. Peggy Levitt y Nina Glick Schiller: «Conceptualizing Simultaneity: A Transnational Social 
Field Perspective on Society» en International Migration Review vol. 38 No 3, 2004.
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mayor vigilancia de las vías de comunicación (incluyendo el tren) y a un in-
cremento de los controles fronterizos. El resultado de este plan y, en general, 
de la política y la gestión migratorias del pasado sexenio fue el incremento de 
los riesgos para los migrantes, una mayor inseguridad en el trayecto y el auge 
de otra fuente de ingresos para el crimen organizado: el tráfico de personas. 

Así las cosas, al llegar al poder, el nuevo gobierno encontró una situación en 
la que la política de seguridad, con sus redadas y operativos, no había logrado 
disminuir ni controlar los flujos sino, por el contrario, aumentar la vulnerabi-
lidad de los migrantes. La acentuación de las dificultades del cruce, en lugar 
de desalentar la migración, ha generado una mayor incidencia de delitos gra-
ves entre los migrantes (como la desaparición forzada, el secuestro, la trata 
y el tráfico de personas, los homicidios y la violencia sexual). Esta situación 
ayuda a explicar la aparición, ya a finales del sexenio anterior, de un nuevo 
ingrediente en la ecuación: las caravanas.

Caracterizadas por la reunión de grandes números de personas (con presen-
cia de familias con niños pequeños, menores no acompañados y mujeres em-
barazadas), las caravanas constituyen conjuntos de personas migrantes que, 
en lugar de la clandestinidad, buscan hacerse notar y enfrentar colectivamente 
la defensa de su derecho a la movilidad. Esta nueva modalidad migratoria su-
giere la adopción consciente de una estrategia de protección y visibilización. 

Ante la situación de inseguridad y rechazo por 
parte del Estado, así agrupados los migrantes evi-
tan pagar grandes sumas de dinero a coyotes y 
polleros y se vuelven menos vulnerables a los de-
litos y violaciones de sus derechos e integridad. 

La primera caravana de migrantes salió de Hon-
duras en octubre de 2018 y fue seguida por otras 
cuatro en ese año6 y al menos dos más en 2019. 

La reacción del presidente Trump no se hizo esperar e inmediatamente las 
calificó como una invasión, un peligro y una amenaza a la seguridad nacional 
de eeuu, por lo que expresó que debían ser detenidas a como diera lugar. 

En un principio, el gobierno de Peña Nieto enfrentó las caravanas con ga-
ses lacrimógenos y altas dosis de violencia por parte de policías antimotines. 

6. El 21 de octubre partió la segunda desde Guatemala, mientras que la tercera, la cuarta y la 
quinta partieron de El Salvador el 28 y el 31 de octubre y el 5 de noviembre, respectivamente.
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Cuando pretendieron ingresar por la fuerza en la frontera sur, se registraron 
enfrentamientos entre migrantes y la Policía Federal en el puente fronterizo 
y detenciones masivas por parte de agentes migratorios. A pesar de ello, los 
migrantes lograron ingresar en el territorio mexicano y llegar a la frontera 
norte (principalmente a Tijuana) y atrajeron la atención de la opinión pública 
así como de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) y organi-
zaciones civiles de protección y defensa de migrantes.

Mientras esto ocurría, López Obrador, ya consagrado como presidente electo, 
prometía un trato diferente. Prometió empleos a los migrantes, respeto a sus 
derechos, permisos de trabajo y opciones alternativas a las medidas de fuer-
za; aseguró que defendería el derecho al libre tránsito y un trato humanitario 
por parte del gobierno. Esta postura se distanciaba ostensiblemente de la ac-
tuación de gobiernos anteriores –habló de una política «de puertas y brazos 
abiertos para nuestros hermanos migrantes»– y se plasmó en la actitud del 
nuevo gobierno ante la quinta caravana de enero de 2019. Esta fue la primera 
que recibió el gobierno de López Obrador, quien la acogió con respeto a su 
derecho a emigrar y le otorgó diversas facilidades, como visas humanitarias 
y permisos de trabajo, atención a sus necesidades, transporte y atención hu-
manitaria a lo largo de la ruta. 

Con esta conducta, el gobierno parecía mostrar que un verdadero cambio 
había llegado a la política migratoria mexicana. Otros indicios alentadores 
fueron la designación como nuevo comisionado de Migración de Tonatiuh 
Guillén, un académico de reconocida trayectoria en los estudios migratorios 
y la defensa de los derechos de los migrantes, quien en sus primeras decla-
raciones aseguró que la política de México no podía basarse en el desplie-
gue de policías y militares ni en requerimientos del gobierno de Trump. Otro 
cambio positivo de impacto simbólico fue el rediseño institucional que ubicó 
al Instituto Nacional de Migración y a la Unidad de Política Migratoria en 
la Subsecretaría de Derechos Humanos, Población y Migración7. A pesar de 
ello, en el marco de la nueva política de austeridad, el recorte en la asignación 
presupuestal al Instituto Nacional de Migración y a la Comisión Mexicana 
de Ayuda a Refugiados (Comar) generó una genuina preocupación por las 
capacidades institucionales para cumplir con las obligaciones de protección a 
tantos migrantes y solicitantes de asilo y refugio.

7. Antes estaban dentro de la Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos, en 
ambos casos dentro de la Secretaría de Gobernación (segob).
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En estas circunstancias, y quizás también como resultado de esta política, 
los flujos de migrantes de tránsito se incrementaron exponencialmente durante 
el primer trimestre del gobierno de López Obrador, y ya para julio de 2019 el 
número total sobrepasaba los 460.000 (un aumento de más de 200% respecto 
al año anterior). Paralelamente, el discurso del nuevo gobierno se fue endure-
ciendo y a finales de marzo la secretaria de Gobernación aseguró que se tenía 
información acerca de que se estaba formando una «caravana madre» (de más 
de 20.000 migrantes), a lo que siguió una insistencia sobre lo «inusual» de los 
flujos que se estaban recibiendo, así como «revelaciones» respecto a que trafi-
cantes de personas estaban cobrando miles de dólares para incluir a personas 
y familias en las caravanas.

Mientras, en la frontera norte, las autoridades estadounidenses reportaban 
un aumento de las detenciones (de unas 40.000 en 2018 a más de 144.000 hasta 
junio de 2019) hasta una cifra que consideraban «inaceptable». Mientras que 
el discurso de Trump iba subiendo de tono y responsabilizaba a México por 
la «invasión» de los migrantes a su territorio, el gobierno mexicano anunció la 
necesidad de «ordenar» los flujos, detuvo la entrega de tarjetas de visitante 
por razones humanitarias y comenzó a elevar las detenciones y deportaciones. 

Finalmente, luego de que un tuit del presidente Trump amenazara con impo-
ner aranceles a productos mexicanos como represalia por la incompetencia y 
laxitud de las autoridades mexicanas respecto al paso de los migrantes hacia el 
norte, ambos gobiernos iniciaron conversaciones sobre la cuestión migratoria y 
el 7 de junio se anunció un acuerdo por el cual México se comprometía a des-
plegar efectivos de contención, al tiempo que aceptaba que los solicitantes 
de asilo en eeuu esperaran la resolución de su caso en territorio mexicano (con 
lo que, de facto, México se convierte en «tercer país seguro»). A cambio, el go-
bierno estadounidense desistía de los aranceles y otorgaba su respaldo al Plan 
Integral de Desarrollo para Centroamérica propuesto por López Obrador como 
estrategia de mediano plazo para resolver la crisis migratoria. El acuerdo 
no era definitivo, dado que ambos países se reunirían en un plazo de 90 días 
para revisar y evaluar sus avances y, eventualmente, tomar otras medidas.

Inmediatamente después del acuerdo se produjeron algunos cambios insti-
tucionales preocupantes, como el paso de las labores de control de la mi-
gración a la Secretaría de Relaciones Exteriores8; el nombramiento de un nuevo 

8. Lo que viola el marco normativo vigente, que establece a la segob como encargada de dirigir la 
política migratoria y la vigilancia y el control de las fronteras.
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comisionado de Migración, Francisco Garduño (con un perfil muy diferente 
del anterior, ya que venía de dirigir el sistema de prisiones). Se aumentó dis-
cretamente el presupuesto del Instituto Nacional de Migración y se incorpo-
raron más de 850 nuevos agentes migratorios. Asimismo, en agosto de 2019 se 
creó la Coordinación para la Atención Integral de la Migración en la Frontera 
Sur, orientada a apoyar a la Comar y a la asistencia humanitaria en esa zona 
del país.

No obstante, el cambio más relevante en la política migratoria refiere a la agresiva 
estrategia para frenar y detener el flujo de migrantes hacia eeuu. El 30 de junio 
se desplegaron hacia las fronteras los primeros efectivos de la recién creada 
Guardia Nacional (6.500 ese día, seguidos por otros miles; al mes de septiem-
bre ya llegaban a más de 25.000). Con este despliegue se inicia una ofensiva 
contra los migrantes que incluye la multiplicación de operativos, redadas y re-
tenes de verificación, en cuyo curso se han producido violaciones graves a los 
derechos humanos y hasta muertes de migrantes, así como detenciones y de-
portaciones masivas (hasta septiembre han sido deportadas 108.503 personas, 
32.507 de ellas menores de edad). 

Adicionalmente, la estrategia ha alcanzado a la población mexicana, ya que 
se implementaron medidas violatorias del derecho al libre tránsito, como 
solicitar identificación a todas las personas que pretendieran abordar auto-
buses de pasajeros, y se han hecho cateos y redadas en hoteles, transportes 
públicos, carreteras y otras vías de comunicación. Asimismo, han aumentado 
la criminalización y el hostigamiento a los defensores de los migrantes y se 
llegó a instalar operativos de vigilancia en los alrededores de casas y alber-
gues, algo que ha sido denunciado por organizaciones de la sociedad civil 
como un verdadero asedio.

Al mismo tiempo, se ha emprendido una batida contra el tráfico de personas 
y las autoridades han advertido que quienes transporten a migrantes sin do-
cumentos pueden ser acusados de ese delito, además de efectuar revisiones 
a los autos particulares en retenes carreteros. Como parte de esta acometida, 
dos conocidos activistas y defensores de migrantes fueron detenidos y encar-
celados, acusados de «introducción de personas a territorio nacional sin la 
documentación correspondiente» y «de transporte de migrantes»9.

9. «fgr imputa delitos en materia migratoria a Irineo Mujica y Cristóbal Sánchez» en Aristegui 
Noticias, 6/6/2019 y «frg acusa a los activistas Cristóbal ‘N’ e Irineo ‘N’ de tráfico de migrantes; 
Hacienda congela cuentas» en Animal Político, 6/6/2019.
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Así, con todas estas medidas, y como resultado de las presiones del gobierno 
de eeuu y de la firma del acuerdo, se ha producido un giro antihumanitario 
en la política migratoria y la cancelación de 
la política de puertas abiertas y solidaridad y 
respeto del nuevo gobierno de México. 

Con este panorama, es evidente que la dis-
tribución de costos y beneficios del acuerdo 
es asimétrica y predominan los intereses de 
eeuu. Para México, los costos son y seguirán 
siendo muy altos a futuro: además del su-
frimiento de las personas migrantes y el retroceso en la observancia de las 
obligaciones de protección de los derechos humanos, se suman otros de tipo 
económico y social. Entre los más evidentes, está el gasto que origina el des-
pliegue de los efectivos de la Guardia Nacional y otras fuerzas militares, que 
es cubierto por el presupuesto de seguridad. A esto se añade el costo social 
que resulta de que una buena parte de esta nueva fuerza policial se haya 
tenido que dedicar a una función distinta de aquella para la que fue creada, 
con lo cual se debilita su capacidad para resolver los acuciantes problemas 
de violencia e inseguridad que azotan el país desde hace ya varias décadas. 

Asimismo, las capacidades de operación del Instituto Nacional de Migración 
han sido rebasadas. Ante tal número de detenidos y «asegurados», las insta-
laciones de la institución resultan insuficientes, por lo que una consecuen-
cia de las detenciones es la sobrepoblación de las estaciones migratorias. 
Por este motivo, actualmente los migrantes asegurados permanecen en con-
diciones de hacinamiento, afrontando riesgos para su salud y condiciones 
inhumanas de detención, lo que motivó la ocurrencia de diversos distur-
bios y motines. Por otra parte, los costos de deportación y detención en las 
estaciones migratorias consumen la mayor parte del presupuesto asignado al 
instituto, lo que deja muy poco margen para otras funciones como la protec-
ción y asistencia humanitaria a los migrantes. 

La recepción en el corto plazo de un volumen inesperado de personas en 
localidades donde no existen condiciones para atender las necesidades hu-
manitarias de los migrantes, ni puestos de trabajo ni sitios para albergarlos 
adecuadamente, ha tenido serios impactos sobre las ciudades fronterizas del 
norte (principalmente Tijuana). El peor de estos impactos es, desde mi pers-
pectiva, la aparición de reacciones xenófobas y de rechazo a las caravanas y 
acciones de odio contra los migrantes. 

Se ha producido un giro 
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El arribo de miles de personas que se retornan a esperar la solución de su 
proceso de asilo en eeuu supone una carga económica que deben asumir los 
gobiernos estaduales y un desafío para la cotidianidad de las ciudades a las que 
llegan. A esto se suma el incremento de peticiones de refugio y asilo en México, 
que en lo que va del año ha sobrepasado las 48.000 (de 14.562 en 2018), sin que se 
hayan aumentado el presupuesto o las capacidades operativas de la Comar. Por 
todo lo cual es previsible que muy pronto afrontemos una crisis humanitaria.

A todo esto, el presidente no ha modificado su discurso. De hecho, al día si-
guiente de firmado el acuerdo, convocó al Acto de Unidad de los Mexicanos 
en Defensa de la Dignidad y a favor de la Amistad con el Pueblo Estadouni-
dense, donde ratificó el compromiso de ofrecer empleos y trato humanitario a 
los migrantes e insistió en que las medidas tomadas buscaban su protección. 
Sin embargo, después de casi un año de gobierno, en la reunión bilateral cele-
brada en septiembre para revisar los avances del acuerdo, el canciller mexicano 
Marcelo Ebrard presumió como el gran «logro» de la gestión mexicana la 
disminución del número de migrantes que llegaron a la frontera con eeuu, que 
pasó de 144.266 registrados en el mes de junio a 63.989 en agosto (un descenso 
de 56% en tres meses), a la vez que se ufanó de los resultados de los progra-
mas de oportunidades de trabajo, que han sido en extremo magros: solo se 
han empleado 4.300 migrantes en la frontera sur y 1.059 en la norte. 

En este escenario, solo puede concluirse que el retroceso a medidas de conten-
ción, detenciones y deportaciones ha profundizado la brecha entre el marco 
normativo y la política y gestión de la migración. Con este enfoque, adoptado 
a partir de las presiones estadounidenses, el gobierno mexicano no ha hecho 
valer el principio de corresponsabilidad entre Estados, incumple su obliga-
ción de proteger los derechos humanos de las personas migrantes y securiti-
za y criminaliza la migración irregular. La nueva política contribuye además 
a alimentar la xenofobia y perjudica la solidaridad de la sociedad civil. 

El acuerdo de junio fue el hito de un giro regresivo hacia una política migra-
toria restrictiva y agresiva, que contradice tanto el discurso del presidente 
como lo refrendado en el Plan Nacional de Desarrollo de su sexenio, y ha 
colocado al primer gobierno mexicano de izquierda en una posición en la 
que se encuentra sujeto a la evaluación de su desempeño según criterios im-
puestos por parte de un gobierno extranjero. El hecho de que Trump no cese 
de elogiar al presidente López Obrador y el trabajo de su gobierno parece 
confirmar que hoy el muro ya no está en la frontera, sino a todo lo largo del 
territorio mexicano.



■ ■ Introducción

Las fronteras son límites que demarcan un mundo geopolítico, pero también 
son espacios de continuidades y encuentros de diversos agentes y representa-
ciones. En los últimos cinco años, junto con el flujo migratorio, las dinámicas 
de las fronteras venezolanas han cambiado, de allí la necesidad de estudiar 
a sus nuevos actores y sus problemáticas. Estas realidades se desconocen en 
Caracas, al igual que las formas de vida de los ciudadanos de los estados de 
frontera marcadas por esas dinámicas. En este contexto, este ensayo tiene dos 
objetivos. El primero es presentar algunas cifras sobre la movilidad de los 
venezolanos hacia el exterior, para lo que recurriré como fuentes a trabajos 
de investigadores de Colombia y Venezuela, Migración Colombia y el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), debido a 
la falta de información oficial en Venezuela. El segundo es describir el com-
portamiento de la frontera colombo-venezolana, para lo cual me centraré en 
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los pasos del estado Táchira, que colinda con el departamento colombiano 
de Norte de Santander, cuya capital es la ciudad de Cúcuta, por ser el más 
transitado, aunque haré algunos señalamientos de otros puntos fronterizos1. 

Realicé esta investigación asumiendo que la violencia en las fronteras vene-
zolanas ha aumentado y se ha hecho más compleja debido a los conflictos 
políticos, la crisis económica y la falta de políticas de seguridad. Al mismo 
tiempo, cabe enfocar algunos procesos desde la psicología social, área que 
constituye mi formación académica. El trabajo de campo implicó cinco via-
jes a Táchira, uno a Zulia y otro a Bolívar. Es un trabajo etnográfico cuali-
tativo, que incluyó entrevistas a migrantes, a representantes de los cuerpos 
de seguridad fronteriza, a residentes de Cúcuta, San Antonio, San Cristóbal, 
Maracaibo y Bolívar, así como a periodistas que cubren sucesos en la zona, 
comerciantes y representantes de las cámaras de comercio de esas localida-
des. Llevé adelante observaciones de un día entero en cada uno de los pasos 
formales de Táchira al Norte de Santander: el Puente Internacional Simón 
Bolívar, de 315 metros de longitud y siete metros de ancho, el de mayores 
dimensiones y tránsito de personas, que une San Antonio y La Parada; el 
Puente Internacional Francisco de Paula Santander, de 210 metros de largo, 
en Ureña, y el Puente Internacional La Unión, en Boca de Grita. Todos los 
puentes están sobre ríos y tienen dos carriles (uno de ida y otro de vuelta); en 
su momento transitaban vehículos, desde el año 2015 solo hay paso peatonal.

■ ■ El contexto de Venezuela

Venezuela atraviesa una severa crisis económica; los trabajos de los prin-
cipales economistas del país así lo señalan2, al tiempo que afirman que las 
perspectivas de recuperación son escasas a corto plazo. La economía venezo-
lana acumula en los últimos cinco años una caída del pib de más de 50%. Las 
causas de esta severa crisis se vinculan a una inflexible política cambiaria, 
con control de cambios y tipos de cambio múltiples, que generó un auge de 
importaciones y la destrucción del aparato económico; un ambiente de hipe-
rregulación (controles de precio, de cambios, de tasas de interés); sistemáticas 

1. Venezuela y Colombia comparten una frontera de 2.219 kilómetros de extensión; los estados 
venezolanos que se extienden a lo largo de esta frontera son Zulia, Táchira, Apure y parte de 
Amazonas.
2. Leonardo Vera: «In Search of Stabilization and Recovery: Macro Policy and Reforms in Ve-
nezuela» en Journal of Post Keynesian Economics vol. 40 Nº 1, 2017 y «¿Cómo explicar la catástrofe 
económica venezolana?» en Nueva Sociedad Nº 274, 3-4/2018, disponible en <www.nuso.org>; 
José Puente: «Venezuela en colapso macroeconómico. ¿Qué se puede esperar?», Real Instituto 
Elcano, Madrid, 2016; Alejandro Gutiérrez: «Venezuela’s Economic and Social Development in 
the Era of Chavism» en Latin American Policy vol. 8 Nº 2, 2017.



85 Tema Central
Escapar por la frontera colombo-venezolana

expropiaciones y nacionalizaciones que contrajeron el aparato productivo y 
generaron flujos de inversión privada nacional e internacional que están entre 
los más bajos de la historia venezolana; crecimiento de los niveles de endeu-
damiento y completo agotamiento de los recursos ahorrados de los fondos 
de estabilización macroeconómica (fem) y un aumento de la deuda pública3.

La caída del pib contrasta, por ejemplo, con el buen desempeño macroeconó-
mico de Bolivia y Perú, dos países con fuerte crecimiento y baja inflación, y 
con modelos económicos muy diferentes. El 
primero de ellos tiene un enfoque de eco-
nomía de mercado; el segundo tenía hasta 
ahora un enfoque dirigido por el Estado y 
orientado a lo social4. En la última década, 
Venezuela se ha ubicado entre los diez paí-
ses con las inflaciones más altas del mundo, 
lo que ha ocasionado impactos muy negati-
vos sobre los ingresos de los agentes económicos, caída del consumo, empo-
brecimiento y, sobre todo, pérdida de bienestar de la población. 

Un indicador clave del colapso económico es la caída de los salarios reales. 
El salario mínimo real a mediados de 2019 fue el más bajo de los últimos 
18 años y uno de los menores de América Latina. En la actualidad, ascien-
de a 150.000 bolívares; sumado a los bonos de alimentación (otros 150.000), 
equivale a más o menos 15 dólares mensuales. Para dar una idea de lo que 
se puede hacer con el ingreso más reciente, un cartón de 30 huevos cuesta 
en la actualidad 80.000 bolívares, 45.000 bolívares el kilo de pollo entero, 
57.000 bolívares el kilo de carne roja y un kilo de jabón para lavar ropa 
ronda los 150.000. Otras incidencias que terminan por darle expresión a la 
aguda situación económica son la falta de efectivo circulante y el colapso de 
servicios públicos como electricidad, agua, vialidad y transporte (25% del 
parque automotor está detenido por falta de repuestos). Es común leer en 
los diarios noticias como esta: «Más de 100 horas sin luz y 8 días sin agua 
tiene la población de Villa de Cura», sobre una localidad del estado Aragua5.

El estado Aragua es el tercero en importancia en el país; en igual situación 
de precariedad de los servicios públicos están Zulia (el principal estado 

3. J. Puente y Jesús Rodríguez: «Venezuela en etapa de colapso macroeconómico. Un análisis 
histórico y comparativo», inédito, 2019.
4. Ibíd.
5. Nota de Gregoria Pérez en Crónica Uno, 20/10/2019.
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petrolero del país) y Táchira. Ambos sufren racionamiento de gasolina –el 
segundo desde hace seis años–, agravado por el contrabando y el diferencial 
de precio en la frontera. Mientras un litro de gasolina en Cúcuta cues-
ta 1.941 pesos colombianos (0,56 centavos de dólar por litro), en Venezuela 
cuesta 6 bolívares (0,0003 dólares). Esta crisis de los servicios básicos, donde 
incluyo también el suministro de gasolina, comenzó en los estados de fron-
tera y se fue extendiendo a los otros estados que los limitan hasta llegar este 
año a la capital del país.

Cada una de estas carencias es merecedora de complejos y largos análisis, pero 
quiero resaltar las dificultades que genera en la vida cotidiana de los venezo-
lanos vivir con racionamiento eléctrico y de agua, que se dañen los equipos 
eléctricos o electrónicos y que no haya dinero para reponerlos ni repuestos 
para repararlos, que disminuyan las fuentes de empleo, que se deterioren los 
hospitales, las escuelas, el transporte; en resumen, el empobrecimiento del país 
y de la población y los efectos psicosociales de la precariedad y el sufrimiento. 

■ ■ Emigrar

Venezuela, que fue hasta hace algunos años un país receptor de personas, se 
convirtió, en este contexto económico y social, en un país expulsor de pobla-
ción. Iván de la Vega y Claudia Vargas dan cuenta de que, para el año 2013, ya 
se estimaba la emigración venezolana en 1.200.000 personas, diseminadas en 
65 países, lo que equivalía a 4,28% de la población6. Una de las características 
de esta primera etapa de fuga es la alta cualificación de un porcentaje signifi-
cativo de los migrantes, lo que disminuye el capital humano necesario para la 
recuperación socioeconómica futura. Y el flujo migratorio sigue en aumento: 
nuevos contingentes de venezolanos pasan las fronteras por zonas legales e 
ilegales, en condiciones que ponen en peligro sus vidas. Hay referencias de 
venezolanos que han muerto en las aguas del mar Caribe al intentar llegar en 
botes a las islas de Aruba, Curazao y Trinidad. Otros salen por tierra hacia 
Colombia y Brasil y buscan otros destinos en autobuses o caminando.

Los datos más completos los presenta acnur, que estima que 4.486.860 vene-
zolanos están viviendo fuera del territorio nacional, la mayoría en países de 
América del Sur7. Además, cerca de 650.000 personas han solicitado asilo en 

6. I. de la Vega y C. Vargas: «Emigración intelectual y general en Venezuela. Una mirada desde 
dos fuentes de información» en Bitácora-e, 2014.
7. acnur: «Situación de los migrantes venezolanos», disponible en <www.acnur.org/situacion-
en-venezuela.html>. 
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diferentes naciones del mundo. Esta cifra representa la suma de migrantes, 
refugiados y solicitantes de asilo reportados por los gobiernos anfitriones. 
Pero sin duda existe un subregistro. Por ejemplo, autoridades de Panamá es-
timan cerca de 150.000 venezolanos y la Plataforma de Coordinación para 
Refugiados y Migrantes de Venezuela reporta 69.100; por su parte, Migración 
Colombia reporta 1.447.171 venezolanos en el territorio colombiano y la Plata-
forma de Coordinación, 677.313.

De los venezolanos que salen del país, una buena parte pasa por Colombia, 
ya sea en tránsito hacia otros países o para permanecer en alguna de sus 
ciudades. Para la ciudad de Cúcuta este flujo poblacional ha significado una 
verdadera tragedia, que ha hecho necesaria la presencia de organismos na-
cionales e internacionales en la región para la atención de los migrantes y la 
construcción urgente de refugios. De los 1.447.171 venezolanos que Migración 
Colombia estima que han llegado al país, 699.677 están en situación irregu-
lar, o bien porque superaron el tiempo legal de permanencia o bien porque 
entraron sin autorización por los pasos ilegales o trochas. En esta última si-
tuación se encuentran los llamados «caminantes», venezolanos que esperan 
llegar por ese medio (a pie) a Perú o Ecuador. Son los más vulnerables, los 
más pobres, los que no llevan dinero, ropa adecuada, comida suficiente ni 
documentos de viaje, desconocen las diferencias climáticas que los esperan 

País	 Población 
Colombia	 677.313
Perú	 466.956
Chile	 325.025
Argentina	 171.552
Ecuador	 107.052
Brasil	 97.199
Panamá	 69.100
México	 46.072
Uruguay	 13.225
República Dominicana	 7.946
Costa Rica	 5.105
Paraguay	 1.111

Cuadro

Venezolanos residentes en países de América Latina

Fuente: Plataforma de Coordinación para Refugiados y Migrantes de Venezuela, disponible en 
<https://r4v.info/es/situations/platform>.
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o la geografía por recorrer, incluso no pueden imaginar lo que significa ca-
minar 3.500 kilómetros hasta Perú. Ante las preguntas: «¿Hacia dónde van?», 
«¿Saben cuántos kilómetros van a caminar?», «¿Llevan dinero?», «¿Conocen el 
camino hasta su destino?», la mayoría respondió con frases como: «Pa’lante», 
«Caminaremos lo que sea necesario», «No nos devolvemos».
 
El fenómeno de los caminantes se hizo más notorio a partir de mediados 
de 2018. Al principio eran jóvenes varones exclusivamente, pero luego se 
comienzan a integrar a los grupos mujeres, niños, familias enteras, incluso 
mascotas y personas con enfermedades crónicas y discapacidades motoras. 
El volumen de caminantes era tan grande que Colombia comenzó a colocar 
puntos de hidratación en el camino Cúcuta-Bogotá, restricciones al paso de 
mujeres embarazadas y niños, y puntos de vacunación para niños en La Pa-
rada, primera localidad que se encuentra al pasar el Puente Simón Bolívar; 
también se crearon refugios para comer y usar servicios sanitarios. Algunos 
de esos refugios surgen de iniciativas populares, individuales y de organis-
mos internacionales instalados en la zona de La Parada.

Pasar la frontera hacia Colombia siempre supone para un ciudadano corriente 
altos niveles de angustia por la arbitrariedad que eso implica. Esto se acentuó 
a partir de 2015, cuando se cerró la frontera tras un hecho violento en el que 
resultaron heridos tres funcionarios militares en San Antonio del Táchira. 

Fuente: elaboración de la autora.
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El presidente Nicolás Maduro ordenó entonces de forma unilateral el cierre 
de la frontera entre el estado Táchira y el departamento Norte de Santander 
por un lapso de 72 horas, pero el cierre se mantiene hasta la actualidad. An-
tes de 2015, se podía transitar libremente entre las dos ciudades. Ahora solo 
se hace caminando con algún justificativo, esto es: una prescripción médica 
para comprar medicinas o adquirir alimentos básicos para uso familiar. En 
caso de no tener estos justificativos, están disponibles los caminos ilegales 
(por debajo de los puentes y por las trochas).

San Antonio, incluso San Cristóbal, capital del estado Táchira, y Cúcuta son 
ciudades muy cercanas. La convivencia que se tejió entre ambas urbes tenía 
espacios de «armonía» entre la legalidad y la ilegalidad. Esto se conocía en 
esos estados y, muy posiblemente, se desconocía en el resto del país. Muchos 
se movilizaban a uno y otro lado de la frontera para trabajar, estudiar y com-
prar, al tiempo que existía una alta tolerancia a la ilegalidad, como por ejem-
plo el contrabando de gasolina, actividad completamente normal en la zona.

Dos hechos llaman la atención sobre el paso de la frontera. En julio de 2016, 
un grupo de mujeres venezolanas rompen las barreras de seguridad impues-
tas por el gobierno de Maduro para impedir el paso hacia Cúcuta; en abril de 
2019, una crecida del río impidió el paso por debajo del puente y otras tro-
chas, y un grupo importante de personas pasó entonces desafiando los obstá-
culos sobre el puente y la seguridad. Y es que las fronteras se convirtieron en 
un aliviadero para las personas que viven en 
sus cercanías y que necesitan comprar me-
dicinas, alimentos y enseres básicos ante la 
escasez de estos en Venezuela.

Migración Colombia estima que entre 35.000 
y 40.000 venezolanos cruzan a diario por 
diferentes motivos. Lo principal es el paso 
pendular: ir a comprar y regresar, lo que da lugar a un nuevo mercado de 
personas que compran artículos en Colombia y los venden en Venezuela para 
generarse un ingreso extra en pesos colombianos y dólares. Ese comercio en 
pequeña escala dio origen a otro de mayor envergadura y desplazó el valor 
y uso del bolívar por las monedas regionales (colombiana y brasileña). Inclu-
so se organizan viajes desde otros estados del país para abastecerse de los 
productos básicos y medicinas en Colombia y Brasil. Esto estimuló un nuevo 
tránsito entre las ciudades y aumentó la escasez de gasolina en estas regiones, 
así como el cada vez más cotidiano cobro de «vacuna» (sobornos) por parte de 

Migración Colombia 
estima que entre 35.000 
y 40.000 venezolanos 
cruzan a diario por 
diferentes motivos n
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las autoridades venezolanas que están en las carreteras y pasos de fronteras, 
algunas veces en moneda y otras en mercancías. 
   
En febrero de 2019, Colombia también cerró su frontera con Táchira, lo que 
complicó aún más el cruce por ese paso fronterizo. El grueso de las personas 
se vieron entonces obligadas a pasar por las trochas. Las mismas autoridades 
informaban que debía cruzarse por allí, indicaban su ubicación y «horario de 
funcionamiento». En esos espacios hay verdaderas estructuras criminales, domi-
nadas por grupos organizados de delincuentes que cobran dinero para permitir 
el paso, revisan las mercancías y calculan un pago dependiendo de la cantidad 
que se desee pasar. A los lados de los puentes podía verse a las autoridades ve-
nezolanas y colombianas, que conocen todo el movimiento legal e ilegal de la 
frontera. Incluso con la frontera abierta, fui víctima de una revisión por parte de 
paramilitares que me obligaron a abrir la maleta sobre el Puente La Unión. Uno 
de ellos se encontraba en el extremo del puente del lado de Venezuela con una 
mesa, donde me obligó a montar la maleta. La revisó cuidadosamente y al ver 
que mis pertenencias eran ropa y libros, me dejó pasar «gratis».

En el paso por debajo del Puente La Unión hay que pagar para montarse en 
la barca, pero también al llegar al otro extremo. El pago oscila entre 5.000 y 
10.000 pesos (2 y 5 dólares) y en el cobro participan hombres, niños y mujeres. 
Los primeros días, las barcas se movían y salían con grupos no mayores de 
diez personas, pero luego de una semana decidieron amarrar las barcas y los 
migrantes deben pasar haciendo equilibrio con sus pertenencias. 

La dinámica más terrible la vi debajo del Puente Simón Bolívar. Se desarrolla 
allí todo un mundo de prácticas delictivas frente a las cuales los ciudadanos 
nos sentimos totalmente desamparados y a merced de los delincuentes y los 
diferentes grupos que dominan la zona. Debajo del Puente Simón Bolívar hay 
una terminal que ofrece servicios para migrantes sin documentos que desean 
dirigirse a diferentes ciudades de Colombia, a Ecuador y Perú. Mujeres y ni-
ños se encargan de la venta menuda de mercancías: café, cigarrillos, comida, 
agua; los adultos se encargan del cobro e inspección de mercancía en grandes 
bultos, comida, llantas, bicicletas, baterías para carros, etc. También pasan 
ganado, gasolina en gran escala, carros y drogas, pero eso responde a otra 
dinámica más compleja en la que participa incluso personal de los cuerpos 
de seguridad de ambos países.

En la actualidad, el cierre de la frontera ha estimulado la economía informal 
y la pugna entre grupos violentos es más descarnada porque han aparecido 
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nuevos pasos ilegales y nuevas mercancías para contrabandear. El informe de 
Transparencia Venezuela (2019) señala la presencia del Ejército de Liberación 
Nacional (eln), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y 
el Ejército Popular de Liberación (epl) y cómo estos grupos han penetrado al 
menos seis estados del país, así como grupos violentos venezolanos.

Hice cinco viajes a la región del Táchira; en cada viaje parecía enfrentarme 
a una nueva frontera, con más personas, más ilegalidad y más caos. En la 
medida en que aumenta la migración, quienes buscan salir del país se van 
quedando en los alrededores pidiendo dinero, vendiendo café, agua, carame-
los, durmiendo en las calles, y los ciudadanos desesperados por la crisis se 
confunden con los que aprovechan la ocasión para robar y extorsionar. Hay 
prostitución, trata de personas, trabajo forzoso, niños en la calle mientras sus 
padres trabajan. 

En el caso del paso por la frontera con Brasil, principalmente por el estado 
Bolívar, la situación es diferente. La frontera se mantiene abierta, aunque allí 
el gran problema es el Arco Minero8 y la presencia de grupos paramilitares 
que controlan la zona, y cuando digo «controlan» me refiero a que dominan 
a los representantes de la autoridad venezolana, están infiltrados en mandos 
militares, cobran «vacunas» a comerciantes formales, crean peajes ilegales en 
las carreteras y administran justicia, su justicia. También son frecuentes las 
ejecuciones y los enfrentamientos entre bandas.

Otro gran problema es que, ante una economía en crisis, es mucho más ren-
table dedicarse a las actividades ilícitas o a la simple compra y venta de ali-
mentos y otros bienes. Incluso el cabello 
de mujeres se compra; en desesperación 
y carencia absoluta, el cabello es un bien.

Todo este cambio en el comercio, el au-
mento de la economía ilegal, la violencia, 
la debilidad institucional formal y la cri-
sis económica que atraviesa el país trans-
formaron la relación entre los habitantes de los estados de frontera, su coti-
dianidad y, en general, la calidad de vida y la tranquilidad de sus habitantes, 
hasta hacerlos sentir que deben escapar de Venezuela. Para muchos el país se 

8. Francisco Javier Ruiz: «El Arco Minero del Orinoco. Diversificación del extractivismo y nuevos 
regímenes biopolíticos» en Nueva Sociedad Nº 274, 3-4/2018, disponible en <www.nuso.org>.
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convirtió en un infierno donde hay sufrimiento, hambre, pobreza y falta de 
oportunidades para vivir dignamente.

■ ■ Consideraciones finales

En este artículo se apuntó en primer lugar a presentar algunas cifras del éxo-
do masivo de venezolanos en los últimos años, caracterizados principalmente 
por la contracción de la economía, hiperinflación, caída del salario, escasez de 
alimentos y medicinas y deterioro de los servicios públicos. Ese flujo de per-
sonas por las distintas fronteras de Venezuela, pero en especial por el estado 
Táchira hacia Cúcuta, complejiza la realidad de la frontera.

La frontera colombo-venezolana no es un borde, no es una línea. Es una fran-
ja con realidades diferentes que surgen de un contexto físico, político y eco-
nómico particular desconocido en el resto del país. También hay problemas 
comunes a ambos lados: el sufrimiento de la gente, la inseguridad ciudadana, 
la violencia, la desprotección por parte del Estado, la dualidad de la institu-
cionalidad pública y la baja calidad de vida de las personas. Ese fue el se-
gundo objetivo de este artículo: describir la vivencia de estar en esa franja, 
los significados de vivir en la frontera Táchira-Norte de Santander, en otros 
tiempos un espacio de convivencia y hoy cerrada por problemas políticos.

Pero el cierre de las fronteras no solo no disminuyó los problemas de vio-
lencia, sino que ha dado origen a muchos otros, en especial el aumento de la 
corrupción, del contrabando y de los problemas sociales de la región. Cerrar 
la frontera también cerró el aliviadero que significaba para los venezolanos 
pasar para abastecerse de los bienes más básicos. Pero, como demuestra la 
frontera con Brasil, mantenerla abierta sin políticas públicas de seguridad 
tampoco acaba con los conflictos. Lo cierto es que los gobiernos locales no tie-
nen la estructura para abordar los problemas de la región, por lo que se hacen 
imprescindibles políticas públicas transnacionales de seguridad ciudadana.

La presencia de grupos irregulares sin duda marca la dinámica del poder y 
la violencia. La ilegalidad se apropió del control de los territorios: se trafican 
minerales, se cobran «vacunas», se contrabandea ganado, comida, gasolina, 
medicinas, cauchos y carros, se reclutan jóvenes ofreciéndoles «un trabajo 
más lucrativo» que los que ofrece el aparato productivo legal en crisis. Estos 
grupos incluso administran justicia y ofrecen paz y protección en algunos 
espacios a ciudadanos y empresarios a cambio de dinero. Colombia y Ve-
nezuela perdieron la lucha por los territorios de frontera y sus bienes. Pero 
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también la perdieron los ciudadanos que están totalmente desprotegidos ante 
la violación de sus derechos, comenzando por el libre tránsito. ¿Qué hacer al 
ser víctima de un delito en las fronteras? ¿Dónde denunciar en un país que 
observa la fusión de actores gubernamentales con grupos irregulares? Cual-
quier intento de resolución binacional ante problemas tan graves ha quedado 
como papel mojado. Por otra parte, ese esquema de economía ilegal y de una 
vida asociada a diversas prácticas irregulares en las fronteras penetró en el 
resto del país y se convirtió en un problema de seguridad ciudadana. Todos 
estos factores hacen que el venezolano vulnerable emigre en las condiciones 
más desventajosas y peligrosas, para luego descubrir que Colombia (o Ecua-
dor o Perú) tampoco son el espacio que imaginaba, que cambia unos proble-
mas por otros más graves y que debe lidiar ahora con su tristeza, su soledad 
y su estatus ilegal. 
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Un dato crucial para explicar lo que sucede con la movilidad humana de 
Haití hacia República Dominicana es entender que ambas naciones –un 

caso poco usual en que dos Estados nacionales comparten una isla– forman un 
sistema socioeconómico, imperfecto y notablemente desigual, que se ha ido de-
sarrollando desde el mismo momento en que los primeros bucaneros franceses 
pisaron la parte occidental de la isla. Un lugar excelente para una nueva vida, 
que había quedado despoblado merced a las políticas coloniales españolas de 
reconcentración de población para evitar contactos con los herejes. 

No es posible explicar la historia de una parte sin tener en cuenta a la otra. 
Durante mucho tiempo, la porción occidental de la isla –la colonia francesa 
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de Saint-Domingue y luego la República de Haití– fue la parte dominante de 
la relación bilateral. Todavía hasta la segunda década del siglo xx, los domi-
nicanos apreciaban a Puerto Príncipe como una metrópoli con oferta variada 
de servicios y mercancías, en contraste con una capital propia –Santo Domin-
go– que no pasaba de ser un pueblo provinciano con calles lodosas, plagas de 
mosquitos y una carencia angustiante de agua potable. 

La situación comenzó a cambiar cuando se produjo la inserción violenta de la 
isla en la economía capitalista mundial, de la mano de las compañías azuca-
reras estadounidenses. República Dominicana pasó a ser productora de azú-
car a gran escala, mientras que Haití –con mucha población y poca tierra– fue 
diseñada como proveedora de mano de obra barata y desprotegida para las 
plantaciones de Cuba y República Dominicana. Esta última comenzó a des-
pegar como una economía agroexportadora dependiente. Haití, en cambio, 
inició una autofagia que no concluye.

En 1937, el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo inició lo que se lla-
mó la «dominicanización de la frontera», en esencia, una limpieza étnica san-
grienta, la destrucción de los vínculos transfronterizos y el cierre de los con-
tactos entre las dos partes de la isla. Pero sobre todo, y es vital para el tema 
que nos ocupa, el programa trujillista contenía una codificación ideológica 
que anatematizaba al haitiano y lo ubicaba como antítesis del ser dominicano. 
República Dominicana existía a pesar de Haití, y su esencia blanca, católica 
y de raíz española era retada por un vecino negro, africano y pagano. Haití 
pasó a ser el enemigo protagonista de una «invasión pacífica» y la frontera, 
una trinchera que defendía a la comunidad nacional. El racismo antihaitiano 
devino parte de la cultura nacional y una pieza bien cotizada en el mercado 
político. «Dominicanizar la frontera –escribió un testaferro ideológico del 
dictador– es devolver la patria entera a la hispanidad»1. 

Durante seis décadas, casi la única excepción a este cierre de contactos fue el 
paso anual de los contingentes de braceros haitianos destinados al corte de la 
caña de azúcar, lo que resultaba una necesidad para la economía azucarera y 
un negocio altamente redituable para los grupos militares de ambos países. 
El comercio binacional se limitaba a unos pocos millones de dólares, regular-
mente reexportaciones haitianas.

1. Manuel Machado: La dominicanización fronteriza, Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1955, 
p. 53.
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Pero desde la década de 1990, cuando la economía dominicana abandonó su 
modelo sustitutivo de importaciones y produjo una diversificación económi-
ca con las miras puestas en el mercado externo, Haití pasó a ser un objetivo de 
primer orden. Los trabajadores migrantes dejaron de ser «trabajadores hués-
pedes» concentrados en los bateyes azucareros y controlados militarmente, 

para desparramarse por todo el mercado 
laboral que requiriera mano de obra bara-
ta y desprotegida. Los haitianos pasaron 
a ser piezas imprescindibles de la diná-
mica constructiva, de la producción de 
alimentos y de los servicios urbanos. La 
movilidad de los haitianos se descentra-
lizó y rebasó los estrechos límites de los 

bateyes. Sin esa fuerza de trabajo joven y barata, muchos sectores económicos 
dominicanos, ineficientes y poco rentables, sucumbirían a la competencia in-
ternacional y pondrían en peligro la propia seguridad alimentaria nacional. 

En segundo lugar, el capitalismo dominicano percibió el mercado haitiano 
como una posibilidad particularmente provechosa de realización, no solo por 
la cercanía geográfica y la baratura del transporte, sino por las pocas exigen-
cias de calidad. Ha sido un comercio tremendamente desbalanceado en el 
que las exportaciones dominicanas, que pueden llegar a los 1.000 millones de 
dólares, se componen fundamentalmente de productos de difícil exportación 
a otros lugares –por ejemplo, materiales de construcción o huevos– o sen-
cillamente de tan baja calidad que ni siquiera se pueden realizar en el merca-
do dominicano. Haití resulta, en consecuencia, una prolongación degradada 
del mercado interno dominicano. A cambio, la ex-colonia francesa solo logra 
vender a su vecina algunos bienes de consumo por montos totales anuales 
que no exceden regularmente unas pocas decenas de millones de dólares. El 
mercado haitiano es, en consecuencia, una suerte de subsidio para las inefi-
cientes industrias dominicanas.

Desde una óptica económica, la manera como Haití compensa este desbalan-
ce es exportando su mercancía más abundante y demandada por el mercado 
dominicano: la fuerza de trabajo. Solo que esta mercancía porta en sí la condi-
ción humana, y en consecuencia su consumo pone sobre el tapete los dilemas 
del reconocimiento y la redistribución que animaron aquel famoso debate 
entre Alex Honneth y Nancy Fraser2, pero que el capitalismo dominicano y su 

2. N. Fraser y A. Honneth: ¿Redistribución o reconocimiento?, Morata, Madrid, 2006.
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sistema político-cultural han tratado de sepultar bajo la herencia de los pre-
juicios trujillistas. Por consiguiente, la sociedad dominicana ha vivido bajo 
la esquizofrénica situación de percibir al haitiano como un peligro, pero que la 
beneficia; como un enemigo sin el cual la vida sería menos confortable. En 
última instancia, como un sujeto supuestamente antitético, pero con el que 
convive y es capaz de establecer relaciones cordiales en la cotidianeidad.

La interrelación de las economías haitiana y dominicana apunta a la forma-
ción de un sistema interdependiente. Como todo sistema asimétrico, es al-
tamente conflictivo. Y diría que es, también, notablemente imperfecto, sea 
porque se asienta en una construcción ideológica y cultural que resalta la 
diferencia y atiza el conflicto para sus propios fines, o por el hecho de que 
el sistema carece de mecanismos políticos de mediación. Haití y República 
Dominicana no son parte de algún proyecto integracionista supranacional, 
no poseen acuerdos durables y consistentes y los pocos espacios de coordi-
nación bilateral –como las comisiones mixtas binacionales organizadas por 
cada cancillería– apenas funcionan y no son efectivas en ningún sentido. 

En buena medida, estas comisiones no funcionan porque cada parte pretende 
hacer prevalecer sus propias demandas y temáticas. Los dominicanos siem-
pre quieren priorizar el comercio, denunciando las diversas trabas y prohi-
biciones que el gobierno haitiano coloca a los productos «estrellas» domini-
canos cuando ocurren acciones antiinmigratorias en República Dominicana. 
Los haitianos, por razones obvias, prefieren focalizar la discusión en el tema 
migratorio. Unos y otros pierden de vista que estas cuestiones forman parte 
de flujos de trabajo, abstracto y concreto, que vertebran un sistema económico 
insular y que seguirá consolidándose a pesar de las veleidades políticas y los 
resentimientos chovinistas de ambas partes.

■ ■ Acotar la «invasión pacífica»

El antihaitianismo no es un elemento secundario de la cultura política domi-
nicana, sino un componente organizador. En la actualidad, ese discurso ope-
ra sobre dos campos. El primero de ellos es el campo duro, del odio heredado 
directamente de la prédica trujillista: es el que percibe y explica al haitiano 
como un agresor cultural, político y biológico. El otro es más blando y fija su 
atención en la pobreza haitiana. El migrante es descripto como una persona 
muy pobre que viene a aprovechar los servicios dominicanos y resulta una 
carga insoportable para el presupuesto y un competidor para los dominica-
nos pobres que deben consumir los mismos servicios. 
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La versión dura no otorga nada al haitiano: su principal sistematizador con-
temporáneo, Joaquín Balaguer, lo recalcaba: «La influencia de Haití ha co-
rrompido la fibra sagrada de la nacionalidad (…) La vecindad de Haití ha 
sido y sigue siendo el principal problema de la República Dominicana»3. La 
segunda, la blanda, los considera merecedores de afectos básicos, pero omite 
sus inmensas contribuciones a la economía nacional y en ningún momento 
los percibe como productores culturales. Una y otra sirven de sustento para el 
arraigo de una visión racista en la que la categoría de «negro» solo es aplicada 
al haitiano. El dominicano nunca lo es, aun cuando sea de piel muy oscura: a lo 
sumo es «moreno». Hasta hace poco tiempo los mulatos eran llamados «indios» 
y así quedaba estampado en los documentos oficiales. Todo ello, en la que proba-
blemente es la sociedad más mestiza afrodescendiente de nuestro continente.

El uso del «peligro haitiano» sigue siendo un recurso de primer orden para 
la clase política dominicana. En ocasiones puede resultar un recurso coyun-
tural de alta visibilidad –como ocurrió en 1996, cuando la derecha nacional 
se alió en un llamado Frente Patriótico para impedir el ascenso de un político 
negro progresista–, pero es también un recurso cotidiano cuando se trata de 
enmascarar los graves problemas nacionales tales como el conservadurismo, 
la corrupción y la depredación social. En cualquier caso, resulta un elemento 
corrosivo de la cultura política democrática y auspiciador de tendencias au-
toritarias y alterofóbicas.

Desde comienzos del siglo xxi, el antihaitianismo tomó un derrotero inédito: 
la institucionalización de la lucha contra la inmigración haitiana, una «in-
vasión pacífica» que no solo dañaba «las fibras sagradas de la nacionalidad» 
sino que amenazaba con el copamiento del propio Estado. En 2004 se dictó 
la Ley Migratoria (Nº 285), que dio un primer golpe al derecho de suelo que 
había constituido la piedra de toque del sistema de ciudadanía. Pero esta ley 
permaneció varios años sin reglamentación, por lo que su impacto inicial fue 
reducido. Tres años más tarde, en 2007, la Suprema Corte de Justicia, en un 
fallo sobre una disputa legal sobre el tema, dictaminó un sinsentido memo-
rable: los haitianos indocumentados deberían ser considerados pasajeros en 
tránsito –aun cuando hubieran habitado la media isla por decenios– y sus 
hijos no podían acceder a la ciudadanía por nacimiento. Acto seguido, todas 
las oficialías fueron instruidas de no extender certificaciones de nacimiento 
a las personas de origen haitiano que hubieran tenido padres en condicio-
nes irregulares. En 2010, una nueva Constitución conservadora restringió 

3. J. Balaguer: La isla al revés, Corripio, Santo Domingo, 1994.
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medularmente el principio de ius solis, y un año más tarde la ley de 2004 fue 
reglamentada de la peor manera imaginable.

Esta institucionalización fue acompañada de violentos brotes racistas en va-
rios puntos de la geografía nacional, que culminaron en la expulsión e in-
cluso el asesinato de ciudadanos haitianos. La propaganda antihaitiana se 
intensificó como nunca antes, usando como vectores a una serie de pequeñas 
organizaciones bien financiadas y encabezadas por figuras de alta raigambre 
trujillista. La prensa se hizo eco –a veces de manera francamente delirante– 
de la «invasión pacífica» y de cálculos exorbitantes sobre los «millones de hai-
tianos» en el país. Y más de un político vio aquí un campo fértil para captar 
votos y apoyos, prometiendo muros en las fronteras y expulsiones masivas.

En este contexto de histeria fabricada, la elite política dominicana dio su 
paso más deplorable: la desnacionalización de cientos de miles de personas 
dominicanas de origen haitiano mediante la sentencia 168 de 2013 del Tri-
bunal Constitucional. El argumento legal fue que, siendo descendientes de 
personas en situación irregular (en realidad, todos los inmigrantes estaban 
en una situación legal que hoy se consideraría irregular, pero entonces era 
sencillamente normal), sería anulada de manera retroactiva la ciudadanía de 
todas aquellas personas de origen haitiano nacidas entre 1929 y 2010. Se trató 
de una auténtica monstruosidad jurídica que lanzó a la apatridia a más de 
un cuarto de millón de personas, la mayoría de las cuales no tenía nacio-
nalidad haitiana, ni hablaba creole, ni siquiera había visitado alguna vez el 
país vecino. Los haitianos perdieron empleos y oportunidades de estudios, 

fueron humillados en las oficinas públicas y 
debieron someterse a un escrutinio burocrá-
tico degradante. 

Pero no por truculento el hecho debe conside-
rarse una anomalía en el sistema político do-
minicano. Fue el resultado lógico, como antes 
anotábamos, tanto de los usos de los migran-

tes en la reproducción económica y política de esa sociedad, como de las de-
rivas autoritarias de la propia cultura política. Según Wilfredo Lozano, fue 
«un producto directo del proceso de pérdida de poder ciudadano y exclusión 
social que intenta asumir por la vía autoritaria los problemas que genera la 
masiva inmigración haitiana en Santo Domingo»4. De alguna manera, esta 

4. W. Lozano: «República Dominicana en la mira» en Nueva Sociedad Nº 251, 5-6/2014, disponible 
en <www.nuso.org>.
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«organicidad» de la desnacionalización explica que el gobierno dominicano 
no tuviera serias dificultades internas para ejecutar la resolución del Tribu-
nal Constitucional. Aunque todas las encuestas de opinión indicaban que la 
mayoría de la población no simpatizaba con la medida, solo una «inmensa 
minoría» –compuesta por intelectuales, activistas sociales y jóvenes domini-
co-haitianos afectados por la expropiación de derechos– se opuso de manera 
pública, lo que dejó el escenario libre para la actuación de los grupos chovi-
nistas. Fueron días particularmente tensos en los que, con total complicidad 
de la clase política, se profirieron amenazas contra figuras democráticas y se 
realizaron actos de violencia estructural y física contra residentes haitianos. 
Un informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos que visitó 
la isla en diciembre de 2013 señalaba la prevalencia de un clima de «discrimi-
nación estructural: afectación al acceso a los servicios básicos, incluyendo la 
educación infantil; incremento de la vulnerabilidad de los grupos afectados y 
un régimen de intolerancia e incitación a la violencia»5. 

A fines de 2013 se promulgó el decreto 327-13, que ordenaba a todos los des-
pojados de ciudadanía someterse a un programa de regularización que les 
permitiría recuperarla en un plazo considerable, lo que fue complementado 
(con fuertes presiones internacionales de por medio) en mayo de 2014 por 
la ley 169-14, que dispuso la devolución de la ciudadanía a quienes estaban 
«legalmente» inscriptos en los archivos del registro civil, y remitía a los que 
no poseían esta ventaja a un largo y costoso proceso de naturalización, aun 
cuando pudieran demostrar que habían nacido en República Dominicana en 
momentos en que ius solis les concedía la ciudadanía. Es decir, dejó incólumes 
los argumentos ilegales y xenófobos de la derecha, pero les antepuso una 
supuesta razón humanitaria para beneficiar a una parte de los decenas de 
miles de afectados.

Estas últimas personas debieron acogerse a un riguroso proceso que les exigía 
justificar vínculos estables con la sociedad dominicana, estabilidad socioeconó-
mica, un tiempo suficiente de radicación, relaciones familiares, etc., mediante 
la presentación de documentos formales difíciles de obtener para una pobla-
ción que sobrevive en la informalidad. Tras 18 meses de gestión, se informó 
que unas 288.466 personas habían presentado los papeles, pero se le había 
negado la regularización a 17%. Según un informe del Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (pnud) basado en una encuesta nacional, 58% 

5. cidh: Desnacionalización y apatridia en República Dominicana, disponible en <www.oas.org/es/
cidh/multimedia/2016/RepublicaDominicana/republica-dominicana.html>. 
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de los afectados no se presentó al programa de regularización6. Y en 2016, la 
Mesa Nacional de Migraciones reportaba a través de un periódico nacional 
que el proceso había dejado afuera a medio millón de personas y denunciaba 
la ocurrencia de persecuciones y deportaciones masivas sin garantías. 

■ ■ ¿Quiénes son los «invasores pacíficos»?
 
La idea sembrada durante decenios acerca de cientos de miles de invasores 
haitianos que parasitan a la sociedad, interesados en subvertir los valores 
nacionales y copar el Estado para una fusión insular, comenzó a mostrar fi-
suras cuando diferentes grupos técnicos miraron hacia dentro de la comuni-
dad haitiana y hurgaron tanto en su composición como en sus motivaciones. 
Tres conclusiones reiteradas en esos estudios tempranos apuntaban a que los 
inmigrantes eran normalmente personas en edades laborales óptimas que es-
taban empleadas la mayor parte del tiempo, que sus cantidades eran mucho más 
discretas que las cifras millonarias difundidas por los nacionalistas vocingleros 
y que una buena parte de ellos no eran técnicamente migrantes, sino temporeros 
que circulaban y estaban dispuestos a volver a Haití a la primera oportunidad.

En 2012 y 2017, el Fondo de Población de las Naciones Unidas (unfpa, por sus 
siglas en inglés) tuvo la loable idea de patrocinar encuestas con muestras muy 
amplias que permitieron realizar diagnósticos más exhaustivos y más con-
vincentes para la comunidad nacional7. La primera indicaba que había en el 
país 524.632 inmigrantes y 244.161 descendientes, una buena parte de ellos 
con nacionalidad dominicana según las normas de derecho de suelo vigentes 
hasta 2010. 87% de los inmigrantes eran haitianos, 77% de ellos en edades 
laborales óptimas y 65% varones.

La encuesta de 2017 –sobre la que me detengo con más detalle– fue más con-
cluyente. Se aplicó sobre 73.000 viviendas, donde fueron encuestados 24.547 
migrantes de todos los orígenes. Por entonces había 570.933 extranjeros y de 

6. «El proceso de desnacionalización de personas dominicanas de ascendencia haitiana –afir-
ma el informe– reflejó prácticas excluyentes y discriminatorias que limitaron sus libertades y 
derechos civiles y políticos. Y aunque solo una minoría de este grupo fue finalmente desnacio-
nalizada, se sentó un precedente legal que dejó abierta la posibilidad de que futuras decisiones 
judiciales privasen retroactivamente de derechos adquiridos a determinados grupos. Del mismo 
modo, las personas afectadas por una negación de sus derechos tampoco fueron reparadas, sino 
que se les obligó a naturalizarse como si siempre hubiesen sido extranjeras». pnud: Informe sobre 
calidad democrática en la República Dominicana, Santo Domingo, 2019, p. 50.
7 Los datos que aquí exponemos corresponden a las encuestas nacionales de inmigrantes (eni) de 
2012 y 2017, publicadas por el unfpa en coordinación con el Ministerio de Economía, Planificación 
y Desarrollo y la Oficina Nacional de Estadísticas de República Dominicana.
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ellos nuevamente 87% eran haitianos, unos 497.825. Sumados los descendientes, 
el total de personas haitianas o dominico-haitianas era de 750.174. Es decir, 
la cifra total distaba mucho de los apocalípticos «uno o dos millones», y el in-
cremento de los inmigrantes no solo se debía a los haitianos, sino a extranjeros 
en general. Esto representaba 5,6% de la población nacional, muy por debajo del 
porcentaje aproximado de 10% de dominicanos que han emigrado a otros lugares, 
tal y como hacen los haitianos, en busca de mejoras en sus condiciones de vida. 

La migración haitiana se había movido del campo a la ciudad (66% vivía en ciu-
dades, aunque otros inmigrantes se ubicaban en el medio urbano en 96%) y se-
guía siendo predominantemente masculina (63%) en edades laborales óptimas. 
71% se ubicaba en regiones de alta demanda de fuerza de trabajo, lo que apunta 
a su funcionalidad productiva. 56% se empleaba en empresas privadas –princi-
palmente en las actividades agropecuaria y de 
construcción– y otro 33% era cuentapropista, 
sobre todo en el área comercial. Un dato intere-
sante es que, tanto en la construcción como en 
la agricultura, los nacionales dominicanos te-
nían poca presencia, regularmente operaban 
en tareas jerárquicas, por lo que los haitianos 
estaban ocupando y valorizando actividades 
que en otras circunstancias no podrían funcionar, con el efecto dañino que 
esto tendría en las cadenas de valor en que se insertaban. Curiosamente, 73% 
estaba alfabetizado, una proporción que no es sustancialmente diferente al 
porcentaje de alfabetización en República Dominicana, donde 17% de la po-
blación es analfabeta. 

Los haitianos ocupaban el lugar inferior de la escala social inmigratoria. Sus 
salarios promedio se ubicaban en torno de los 14.000 pesos (algo menos de 300 
dólares estadounidenses al cambio del momento), lo que equivalía a 40% de 
los salarios de los otros inmigrantes y a 80% de los promedios dominicanos. 
95% vivía sin seguros de salud y la mitad carecía de contratos formales. Era 
también el grupo inmigrante que afrontaba mayores dificultades para rea-
lizar trámites, debido tanto a que el sistema público dominicano resultaba 
poco amigable, como a que la situación crítica haitiana les impedía obtener 
documentos básicos. Ello se reflejaba en la situación de sus descendientes, que 
continuaban ocupando los estamentos inferiores de la sociedad. 

Sin embargo, a pesar de la masividad, los inmigrantes haitianos no parecían 
ser los invasores devoradores de la dominicanidad que denunciaban los grupos 
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xenófobos. Aproximadamente 16% de los haitianos entraban y salían usual-
mente del país, por lo que técnicamente habría dificultades para considerar-
los inmigrantes. Pero entre los que habían entrado una sola vez, 32% lo había 
hecho en el último año, por lo que si consideramos los valores de 2012, una 
cantidad considerable de haitianos había hecho un regreso sin retorno a su 
país. Todo ello, concluía el informe, era «revelador del carácter circular de la 
inmigración en el grupo predominante: el de origen haitiano».

■ ■ A modo de conclusiones

Si seguimos a Gary Freeman en su discusión sobre los regímenes de incorpo-
ración –los marcos regulatorios que acotan las aspiraciones de integración de 
los migrantes en los campos mercantil, legal, de acceso al consumo colectivo 
y de producción y consumo cultural–, habría que concluir que los haitianos y 
sus descendientes encuentran en República Dominicana muros francamente 
infranqueables8. A sus usos en los espacios menos favorecidos del mercado 
laboral –construcciones y agricultura– se une el acecho ideológico y político 
a que son sometidos, que tuvo su peor expresión en la desnacionalización 
masiva de dominico-haitianos en 2013.

Este uso de la fuerza de trabajo haitiana es equiparable al uso que los empre-
sarios dominicanos hacen del mercado consumidor en la otra mitad de la isla. 
Y que en última instancia habla del engarzamiento sistémico de la economía 
insular, y de la manera como la asimetría de las partes actúa en beneficio del 
capitalismo dominicano. Aunque la propaganda antihaitiana en República 
Dominicana se empeña en mostrar los supuestos costos de la relación con 
Haití, en realidad sucede lo contrario: la relación con Haití es, en varios senti-
dos, un subsidio monumental para el capitalismo dominicano.

Pero ello tiene un efecto perverso. Al mismo tiempo, la prevalencia de las políticas 
de discriminación estructural, xenofobia y racismo que apuntalan la subordina-
ción haitiana constituye un caldo de cultivo ideal para la proliferación de zonas 
autoritarias en la cultura política dominicana y en el funcionamiento de su preca-
rio régimen político democrático. Mirar la cuestión haitiana desde la tolerancia 
desprejuiciada es una necesidad para la sociedad dominicana. Una manera de 
superar su propia esquizofrenia y entender la historia común. Y una condición 
para avanzar en su propia realización democrática.

8 G. Freeman: «La incorporación de migrantes en las democracias occidentales» en Alejan-
dro Portes y Josh DeWind (coords.): Repensando las migraciones. Nuevas perspectivas teóricas y em-
píricas, Instituto Nacional de Migración / Universidad Autónoma de Zacatecas / Miguel Ángel 
Porrúa, Ciudad de México, 2006.



Estamos viviendo, a escala internacional, una crisis de recepción1 de per-
sonas solicitantes de asilo y migrantes. Se ha criminalizado a quienes 

huyen de la violencia y buscan refugio, incluso a las mujeres, las niñas y 
los niños. Este artículo da cuenta de cómo en Estados Unidos las prácticas 
de control estatal de seguridad nacional están dirigidas con especial énfasis 
contra las mujeres hispanas y sus hijas e hijos solicitantes de asilo, las per-
sonas más afectadas por la falta de oportunidades de vida, la violencia y la 
ausencia de Estado de derecho en los países del norte de Centroamérica. A 
su vez, muestra cómo México les ofrece más desafíos que seguridad, ya que 
los efectos de la externalización de las fronteras de eeuu, las prácticas de 

Gabriela Díaz Prieto: es responsable de los proyectos de investigación del Instituto para las 
Mujeres en la Migración, ac (imumi), organización que promueve los derechos de las mujeres en 
contextos de movilidad en México.
Palabras claves: asilo, migración, mujeres, protección internacional, violencia, América Central, 
Estados Unidos, México.
1. Bina D’Costa: «Catching dreams and building hopes for children: A research-led policy agenda 
on migration and displacement» en Migration Policy Practice vol. viii No 2, 5-8/2018, iom-EurAsylum.
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revisión y control migratorio xenófobas y la actividad del crimen organi-
zado tienen una impronta diferenciada en las mujeres. Finalmente, visibi-
liza el limitado uso de los recursos para brindar protección internacional e 
integrar a las mujeres solicitantes de asilo en México, con propuestas para 
robustecer y ampliar esta protección.

■ ■ Feminización de la movilidad en América del Norte

Desde 2013 se observa un crecimiento en el número de mujeres con hijos pro-
venientes de los países del norte de Centroamérica –Guatemala, Honduras 
y El Salvador– en los flujos de personas migrantes y solicitantes de asilo en 
América del Norte. En la primavera de 2014, llegaron a eeuu cientos de miles 
de familias  que fueron alojadas en centros de detención creados para ese pro-
pósito mientras se resolvían sus solicitudes de asilo. Se desplegaron políticas 
para disuadir la migración, desde canciones que advierten sobre los peligros 
del viaje hasta detenciones prolongadas de mujeres con niños pequeños en 
centros especiales. Sin embargo, estas medidas no estuvieron acompañadas 
de políticas nacionales y de una suficiente cooperación internacional que 
contribuyera a fortalecer las economías y el Estado de derecho de los países 
centroamericanos, con resultados en las vidas de las personas. La falta de 
oportunidades y la violencia persisten, por lo que muchos habitantes se si-
guen viendo forzados a huir de sus países. En consecuencia, en el año fiscal 
20192, la Patrulla Fronteriza detuvo al doble de personas que en los cinco años 
previos, en los que hubo un promedio anual de 500.000 aprehensiones3.
 
Si bien se produjo un aumento significativo en el flujo de personas centroame-
ricanas que solicitan asilo en eeuu a lo largo del año fiscal 2019, el número de 
detenciones realizadas por la Patrulla Fronteriza ese año se ubica en los niveles 
de los primeros años 80. Esto se debe a que, desde la recesión económica de 
2007, la entrada irregular de mexicanos a eeuu descendió considerablemente. 
Por lo tanto, en los últimos seis años se ha producido un cambio cualitativo en 
los flujos migratorios hacia ese país. Actualmente, hay una mayor participa-
ción de familias centroamericanas encabezadas por mujeres que huyen de la 

2. El año fiscal estadounidense corre de octubre a septiembre. Por ejemplo, el año fiscal 2019 
comenzó en octubre de 2018 y terminó en septiembre de 2019.
3. Durante el año fiscal 2019, la Patrulla Fronteriza realizó 851.508 aprehensiones y declaró inadmi-
sibles en la frontera suroeste a 126.001 personas (en total, 977.509). Es importante notar que en estas 
estadísticas se incluye a todas las personas que se han presentado en los puertos de entrada 
fronterizos para solicitar asilo de manera legal. Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza 
de eeuu: Southwest Border Migration fy2019, Departamento de Seguridad Nacional, Washington, dc, 
2019, disponible en <www.cbp.gov/newsroom/stats/sw-border-migration>.
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violencia y solicitan asilo. En el pasado, las personas extranjeras aprehendidas 
eran principalmente hombres jóvenes mexicanos que buscaban empleo mejor 
remunerado y oportunidades de vida en eeuu, una población a la que se podía 
detener y deportar expeditamente al otro lado de la frontera4.
 
Las estadísticas de detención estadounidenses no desagregan la información 
por sexo. Sin embargo, presentan datos de grupos familiares, así como de 
niñas, niños y adolescentes no acompañados. Por lo tanto, sabemos que de-
tuvieron a 473.682 personas que viajaban en familia y a 76.020 niñas, niños 
y adolescentes no acompañados en el año fiscal 2019. La mayor parte de las 
familias provenía de Honduras (39,77%) y Guatemala (39,10%)5.

Las estadísticas migratorias mexicanas sí desagregan la información por sexo 
y edad. Por lo tanto, es posible medir el incremento de la presencia de mujeres 
en los eventos de personas extranjeras presentadas ante la autoridad migra-
toria mexicana (detenciones), tanto en términos absolutos como porcentuales. 
El número de mujeres detenidas por el Instituto Nacional de Migración se 
multiplicó por tres entre 2013 y los primeros ocho meses de 2019 (de 13.975 a 
47.132) y, en términos porcentuales, pasó de conformar 16,19% de las deten-
ciones en 2013 a 32,60% en 2019 (enero-agosto). A su vez, el número de niñas, 
niños y adolescentes detenidos se multiplicó 
por cuatro en el periodo, de 9.630 en 2013 a 
43.027 en 2019 (enero-agosto)6.

Por su parte, en los últimos años también el nú-
mero de solicitantes de asilo en México ha cre-
cido de manera exponencial: pasó de 2.000 en 
2013 a 60.000 en 2019 (cifra del 23 de octubre)7. 
Mujeres, niñas, niños y adolescentes conforman más de 70% de las personas so-
licitantes. Las mujeres pasaron de constituir 20% del total de las solicitudes en 

4. Jeffrey S. Passel y D’Vera Cohn: «Mexicans Decline to Less than Half the us Unauthorized Im-
migrant Population for the First Time» en Factank, 12/6/2019; Walter Ewing: «The Changing Face 
of Undocumented Immigration» en Immigration Impact, 21/6/2019.
5. Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de eeuu: «us Border Patrol Southwest Border 
Apprehensions by Sector Fiscal Year 2019», Departamento de Seguridad Nacional, Washing-
ton, dc, disponible en <www.cbp.gov/newsroom/stats/sw-border-migration/usbp-sw-border-
apprehensions>.
6. Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de las Personas: Boletín Mensual de Estadís-
ticas Migratorias. Síntesis 2019, Secretaría de Gobernación, Ciudad de México, 9/2019.
7. «Refugiados huyen perseguidos de su país y representan más mujeres, niños y niñas: Ramí-
rez», entrevista a Andrés Ramírez Silva, coordinador general de la Comisión Mexicana de Ayuda 
a los Refugiados (Comar), 24/10/2019, disponible en: <www.youtube.com/watch?v=vi0u5byy91o
&feature=youtu.be>.
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2013 a 38% en 2019. 78,6% del total de familias solicitantes de asilo en 2019 
están encabezadas por mujeres. Esta situación reproduce el patrón tradicio-
nal de responsabilidades y cuidados en los países de origen y aumenta las 
dificultades para el acceso al sistema de asilo e integración en México, donde 
no cuentan con redes familiares como en eeuu8. 

■ ■ América Central

Las personas que llegan desde América Central a solicitar asilo en México 
y eeuu huyen de la violencia y la falta de oportunidades en sus países. Por 
un lado, solo un tercio de las jóvenes y los jóvenes de Guatemala, Honduras 
y El Salvador tiene acceso a un trabajo formal. En el caso de las mujeres, 
enfrentan la exclusión del mercado laboral. Si llegan a ser contratadas, es 
con menores derechos y con brechas salariales importantes, ya que se da 
por hecho que tienen otra carga laboral, la no remunerada de los cuida-
dos de la familia y el trabajo del hogar9. La explotación, discriminación y 
exclusión de mujeres con desventajas socioeconómicas y pertenecientes a 
etnia indígena o afrodescendiente está normalizada y aceptada, tanto como 
la violencia patriarcal estructural. La violencia familiar, además de la física, 
involucra una distribución desigual de la comida, la asistencia sanitaria, la 
educación y la carga de trabajo del hogar10. Por otro lado, la falta de Estado 
de derecho, la debilidad de las instituciones y la herencia de las prácticas y ar-
mas de los grupos de combate contrainsurgente han alentado la proliferación 
de actores no estatales armados, que incluyen a las pandillas, maras, grupos de 
seguridad y de crimen organizado. Estos grupos controlan a los residentes 
y las economías locales en muchas colonias urbanas de bajos ingresos y han 
intensificado la violencia con total impunidad, con un efecto devastador en 
las mujeres y la niñez11. 

Las mujeres, además de la violencia que experimentan en sus hogares, pade-
cen la violencia basada en género ejercida por las pandillas en sus colonias. 
La violencia a la que son sometidas por estos grupos ha sido caracterizada 

8. Andrés Ramírez Silva: La situación de las mujeres refugiadas en México, todas / Grupo Milenio / 
Instituto Nacional de las Mujeres, Ciudad de México, 6/2019.
9. Cepal: Hacia un nuevo estilo de desarrollo. Plan de Desarrollo Integral El Salvador-Guatemala-Hon-
duras-México. Diagnóstico, áreas de oportunidad y recomendaciones de la Cepal, Naciones Unidas, Ciu-
dad de México, 5/2019.
10. Lirio Gutiérrez Rivera: «Gender, Race, and the Cycle of Violence of Female Asylum Seekers 
from Honduras» en Mary Bosworth, Alpa Parmar y Yolanda Vázquez (eds.): Race, Criminal Justice 
and Migration Control: Enforcing the Boundaries of Belonging, Oxford up, Oxford, 2018.
11. acnur: Children on the Run: Unaccompanied Children Leaving Central America and Mexico and the 
Need for International Protection, Washington, dc, 3/2014 y acnur: Women on the Run. First-Hand 
Accounts of Refugees Fleeing El Salvador, Guatemala, Honduras, and Mexico, Washington, dc, 10/ 2015.
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como feminicida12, en un contexto de capitalismo gore13. Las mujeres son tanto 
territorio de venganza como de desprecio14. No reciben protección cuando 
la solicitan, e incluso la policía desincentiva que denuncien las agresiones 
y pocas veces se persigue justicia porque las propias esposas e hijas de los 
policías son acosadas como represalia. Los Estados de Guatemala, Hondu-
ras y El Salvador han demostrado su falta de 
capacidad para proteger a sus poblaciones15. 
En este escenario, han escalado los feminicios. 
De acuerdo con el estudio de la organización 
Small Arms Survey, los países centroamerica-
nos encabezan la lista de Estados con mayor 
tasa de feminicidios por cada 100.000 mujeres 
a escala mundial: El Salvador con 14,4, Honduras con 10,9 y Guatemala con 
9,516. De acuerdo con un reporte de la Organización de las Naciones Unidas 
(onu), 96% de los feminicidios permanece sin castigo en Honduras, mientras 
que en Guatemala solo se juzgó a 7% de los acusados por feminicidio en 201717.

La búsqueda de la sobrevivencia lleva a las mujeres a solicitar asilo en otros 
países, pero también lo hacen para salvar la vida de sus hijas e hijos, quienes 
a su vez enfrentan violencia por parte de las pandillas. Las extorsiones y el 
reclutamiento forzado de niñas, niños y adolescentes por parte de los grupos 
criminales son prácticas extendidas, e incluso hay quienes se unen a estas 
pandillas con el objetivo de protegerse a sí mismos de la violencia18. Cuando 
un hijo ha muerto a manos de las maras y su hermano de 12 años de edad 
es amenazado de muerte si no se une al grupo, muchas madres toman la 
decisión de salir de sus hogares. Al no encontrar protección por parte de sus 
Estados, emprenden el viaje al Norte, en busca de asilo.

12. Ana Carcedo (coord.): No olvidamos, ni aceptamos. Femicidio en Centroamérica 2000-2006, Centro 
Feminista de Información y Acción / Horizons, San José de Costa Rica, 2010.
13. Sayak Valencia define el capitalismo gore a partir de un estudio sobre la situación de la pobla-
ción en la ciudad de Tijuana. Este emerge en el mundo periférico y marginal, donde hay personas 
que hacen de la violencia una forma de vida y socialización y la usan como recurso para impactar 
políticamente en su entorno. En este caso, la destrucción del cuerpo es en sí mismo un producto, 
y la muerte, el negocio más rentable. S. Valencia: Capitalismo gore, Melusina, Barcelona, 2010. 
14. A. Carcedo (coord.): ob. cit.
15. acnur: Women on the Run, cit.
16. Datos de 2007 a 2012. Global Burden of Armed Violence 2015: Every Body Counts, Declaración de 
Ginebra sobre Violencia Armada y Desarrollo / Small Arms Survey / pndu, Ginebra, 8/5/2015.
17. Cecilia Menjívar y Shannon Drysdale Walsh: «The Architecture of Feminicide: The State, 
Inequalities, and Everyday Gender Violence in Honduras» en Latin American Research Review vol. 52 
No 2, 2017.
18. Unicef: «Desarraigados en Centroamérica y México. Los niños migrantes y refugiados se 
enfrentan a un círculo vicioso de adversidad y peligro», La Infancia en Peligro, Unicef, 8/2018.
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■ ■ eeuu

Pero al llegar al Norte se encuentran con prácticas de control migratorio 
dirigidas especialmente en su contra. Al comenzar el siglo xxi, la comu-
nidad hispana pasó a ser la primera minoría en eeuu19. De acuerdo con 
Joshiah Heyman, Jeremy Slack y Emily Guerra, este cambio demográfico 
ha generado angustia y xenofobia en sectores del gobierno y la población 
estadounidense. Ante la llegada a la frontera de mujeres centroamericanas 
con sus familias, estos sectores se preocuparon por generar una narrativa 
racializada sobre una amenaza a la que hay que repeler y disuadir de en-
trar. También cabildearon para mantener los recursos y prácticas de control 
migratorio, específicamente contra las mujeres morenas, latinoamericanas, 
en edad reproductiva, y sus hijas e hijos. Este enfoque prevaleció sobre 
la visión de estas familias como personas con necesidades de protección 
internacional20.

En el terreno, los agentes de la Patrulla Fronteriza y otras autoridades mi-
gratorias estaban acostumbrados a detener a jóvenes trabajadores migran-
tes mexicanos que podían deportar casi inmediatamente al otro lado de 
la frontera, incluso con violencia. Un contingente de solicitantes de asilo, 
especialmente si está compuesto por mujeres, niñas y niños, resulta más 
complejo y costoso de manejar, ya que estas personas tienen una serie 
de derechos que deben garantizarse durante su proceso de asilo, que in-
volucran desde un trato humanitario hasta infraestructura para alojarlas 
preservando la unidad familiar. Fue más fácil declarar una «crisis» en la 
frontera en 2014 que adaptarse para manejar este nuevo flujo con criterios 
humanitarios. 

En este marco, el gobierno de Donald Trump generó una serie de políticas 
y lineamientos para limitar el acceso a la protección internacional, especial-
mente para las mujeres, lo que ha dado lugar a lo que Lauren Martin define 
como «proceso de criminalización del asilo»21. Entre otras, en junio de 2018 

19. Además, actualmente las mujeres hispanas en eeuu muestran un cambio demográfico, tanto 
en la edad en que comienzan sus familias y en su tasa de fertilidad como en su presencia en las 
universidades y en la apertura de emprendimientos, por lo que se están convirtiendo en una 
fuerza del mercado con importante crecimiento y potencial. Ver Lydia DePillis: «The Future of 
American Economy is Hispanic and Female» en cnn Business, 2/4/2019.
20. J. Heyman, J. Slack y E. Guerra: «Bordering a ‘Crisis’: Central American Asylum Seekers and 
the Reproduction of Dominant Border Enforcement Practices» en Journal of the Southwest vol. 60 
No 4, invierno de 2018.
21. L. Martin: «The Geopolitics of Vulnerability: Children’s Legal Subjectivity, Immigrant Fa-
mily Detention and us Immigration Law and Enforcement Policy» en Gender, Place and Culture 
vol. 18 Nº 4, 2011.
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el fiscal general Jeff Sessions eliminó la violencia doméstica y ejercida por 
pandillas como causal para la solicitud de asilo. En julio de 2019, su sucesor 
William P. Barr terminó con la posibilidad de asilo para las personas cuyos 
familiares hayan sido perseguidos22. En sep-
tiembre de 2019, la Corte Suprema apoyó la 
decisión que permite al gobierno de eeuu ne-
gar el asilo a personas que han pasado por un 
tercer país, como México, sin haber presenta-
do la solicitud en ese país23. A su vez, el De-
partamento de Seguridad Nacional (dhs, por 
sus siglas en inglés) decidió golpear sobre el 
vínculo más entrañable, que es el de la niña o niño con su madre o padre. 
La política y práctica estadounidense de separación de familias encarna y 
reproduce la violencia de género y generacional sobre personas y familias ya 
traumatizadas, que se han visto obligadas a entregar a sus hijas e hijos a la 
custodia del gobierno estadounidense contra el interés superior de la niñez 
y las familias24. La política de «tolerancia cero», aplicada en 2018, separó a 
más de 2.600 niñas, niños y adolescentes solicitantes de asilo de sus madres o 
padres al cruzar la frontera (207 con menos de cinco años de edad). La mala 
información que proveyó el dhs llevó a que muchas madres y padres fueran 
deportadas sin tener conocimiento del paradero de sus hijas e hijos por me-
ses. Si bien se logró poner fin a esta política, el gobierno estadounidense no 
cuenta con los medios tecnológicos para dar seguimiento a los miembros de 
estas familias y garantizar la reunificación de todas ellas25.

A pesar de que se suprimió la política de «tolerancia cero», el gobierno de eeuu 
separa familias por otros mecanismos, como la externalización de sus fronte-
ras, una estrategia que implica a México. Mediante el Protocolo de Protección 
de Migrantes o Programa Quédate en México, algunas personas solicitan-
tes de asilo en eeuu son devueltas a ciudades fronterizas del lado mexicano 
como Tijuana, Ciudad Juárez y Matamoros para esperar su audiencia de asilo. 
La espera puede durar varios años de acuerdo con la duración del proceso. 

22. Se espera que ambas decisiones sean desafiadas en el sistema de justicia. Human Rights First: 
«Central Americans Were Increasingly Winning Asylum Before President Trump Took Office», 
1/2019.  
23. Con esta medida, para poder solicitar asilo en eeuu se debe haber solicitado asilo en un tercer 
país y haber sido rechazado.
24. Daniel T. Cook: «The Mire of Its Own Construction?: Childhood Studies and the ‘Crisis’ at the 
Mexico-us Border» en Childhood  vol. 26 No 1, 2/2018.  
25. Oficina del Inspector General, Departamento de Seguridad Nacional de eeuu: «Special Review: 
Initial Observations Regarding Family Separation Issues Under the Zero Tolerance Policy», oig-18-
84, 27/9/2018.  
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Esperar en algunas de las ciudades más violentas de México26 dificulta contar 
con la representación de un abogado estadounidense, imprescindible para 
alcanzar una resolución favorable ante las cortes de ese país27. Para peor, la 
espera debe realizarse con la familia desmembrada. Las autoridades migrato-
rias estadounidenses, sin un criterio conocido, separan a las familias al dividir 
a sus miembros entre ambos lados de la frontera. Se han devuelto a México 
47.313 personas, incluidas mujeres embarazadas, niñas y niños, desde que se 
puso en marcha el protocolo en enero hasta finales de septiembre de 201928. 
Este protocolo, incluido en los acuerdos firmados con el gobierno de México 
ante la amenaza de una imposición arancelaria en 201929, viola la normativa in-
ternacional de refugio y protección a la infancia de la que México forma parte. 

■ ■ México

En México, la recepción de solicitantes de asilo centroamericanos ha seguido 
un camino pendular. Por un lado, se cuenta con una de las normativas de asi-
lo, refugio y protección complementaria más generosas del mundo y con un 
discurso de «país refugio», que alude a la bienvenida de exiliados políticos del 
siglo xx, especialmente de España y el Cono Sur latinoamericano, pero tam-

bién del éxodo guatemalteco en la década 
de 1980. A su vez, la Comisión Mexicana 
de Ayuda a Refugiados (Comar) está diri-
gida por un funcionario experimentado 
y capaz, Andrés Alfonso Ramírez Silva, 
y cuenta con el apoyo del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (acnur) para la expansión y 

profesionalización de su equipo y actividades. Finalmente, México también 
busca reducir la necesidad de migrar en los países del norte de Centroamérica 
mediante programas de cooperación internacional para el desarrollo.

Por otro lado, México mantiene una política y prácticas de contención migra-
toria restrictivas, discriminatorias y xenófobas que, además, deben responder 

26. Incluso el Departamento de Estado estadounidense presenta advertencias de viaje a los es-
tados fronterizos de México: ha emitido una alerta de viaje a Tamaulipas por riesgo de crimen y 
secuestro, y aconseja reconsiderar el viaje a los estados de Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y 
Sonora, por los peligros que presentan asociados al crimen.  
27. Human Rights First: «Delivered to Danger: Illegal Remain in Mexico Policy Imperils Asylum 
Seekers’ Lives and Denies Due Process», 8/8/2019.
28. «Details on mpp (Remain in Mexico) Deportation Proceedings, through September 2019» en Tran-
sactional Records Access Clearinghouse (trac) Immigration, Universidad de Siracusa, Siracusa, 2019.
29. Departamento de Estado de eeuu: «us-Mexico Joint Declaration», Washington, dc, 7/6/2019, 
disponible en <www.state.gov/u-s-mexico-joint-declaration/>.
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a los intereses estadounidenses. Por lo tanto, la política migratoria ha estado 
enfocada en detener y deportar de manera sistemática a las personas migran-
tes, sin darles la información y la oportunidad para solicitar asilo; o las deja 
por meses en condiciones de detención inhumanas para que desistan sus so-
licitudes de asilo30. El gobierno de Enrique Peña Nieto desplegó el Programa 
de la Frontera Sur para limitar la llegada de familias y, especialmente, de 
niñas, niños y adolescentes no acompañados a eeuu31. El de Andrés Manuel 
López Obrador ha movilizado a la recién conformada Guardia Nacional32 
para perseguir a esta población; ha violado el principio de non-refoulement (no 
devolución) al recibir en su territorio a solicitantes de asilo en eeuu cuando, 
además, no puede garantizar su seguridad y, en cambio, les ofrece trasla-
darlos de manera gratuita a Tapachula, en la frontera con Guatemala33; ha 
dirigido fondos destinados a la cooperación internacional para el desarrollo 
que ofrece México a la construcción de estaciones migratorias y otras formas 
de control migratorio; y ha dotado de un presupuesto insuficiente a la Comar.
 
La situación en las ciudades fronterizas mexicanas es compleja, tanto en el 
norte como en el sur, ya que allí se concentra la mayor parte de la población 
migrante y solicitante de asilo. En el norte, además de los solicitantes de asilo 
devueltos por eeuu, hay otro grupo de familias que esperan su turno para 
acceder al puerto de entrada y plantear su solicitud de asilo a las autoridades 
estadounidenses. Por la política estadounidense de dosificación de entradas 
(metering), las personas deben esperar del lado mexicano durante meses a que 
sea su turno para presentarse34. En agosto de 2019 se estimaba que esta pobla-
ción sumaba 18.000 personas35. Por lo tanto, alrededor de 60.000 solicitantes 
de asilo se habían acumulado en los estados fronterizos para septiembre. Por 
ejemplo, en Ciudad Juárez, la situación ha sido extrema. En junio de 2019 
sumaban 12.700 solicitantes de asilo, es decir 11 personas por cada espacio 

30. Human Rights Watch: Puertas cerradas. El fracaso de México a la hora de proteger a niños refugiados 
y migrantes de América Central, 3/2016.
31. G. Díaz Prieto: Familias centroamericanas migrantes en México. Recomendaciones para ampliar su 
protección, imumi, Ciudad de México, 2017.
32. Institución que funge como policía nacional de México, a fin de proporcionar seguridad pública.
33. Alberto Pradilla: «El gobierno envía a la frontera con Guatemala a solicitantes de asilo devuel-
tos por eu» en Animal Político, 15/8/2019 y Patrick J. McDonnell: «Mexico Sends Asylum Seekers 
South –With No Easy Way to Return for us Court Dates» en Los Angeles Times, 15/10/2019.
34. Los agentes de Protección Fronteriza y Aduanal redujeron su recepción de solicitantes, en lugar 
de aumentar la atención a estas personas. Los agentes se establecen directamente en la línea fron-
teriza para que quienes busquen asilo no puedan poner un pie en territorio estadounidense, lo que 
les daría derecho a solicitar protección. Permiten la entrada de un número reducido de personas 
al día y piden al resto que regrese en otro momento, sin asegurar una cita y sin garantía de que 
finalmente se les permitirá entrar. Adam Isacson, Maureen Meyer y Adeline Hite: «‘Come Back 
Later’: Challenges for Asylum Seekers Waiting at Ports of Entry», wola, Washington, dc, 8/2018.
35. Human Rights First: «Delivered to Danger», cit.
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disponible en un albergue, por lo que es 
frecuente encontrar familias con niñas y 
niños durmiendo en las calles36. Human 
Rights Watch ha documentado casos de 
secuestro, violencia sexual y violencia 
contra personas solicitantes de asilo, in-
cluidas mujeres, niñas, niños y adolescen-

tes, en Ciudad Juárez. Por lo tanto, muchas mujeres eligen pagar un alojamiento 
y pasar hambre, ya que están atemorizadas por la violencia de la ciudad37. Sin 
embargo, esas formas de vida no se pueden sostener en el tiempo, por lo que es 
relevante facilitar a esta población la ubicación en un empleo.

En el sur hay un cerco de contención migratoria, con una proliferación de ope-
rativos de revisión migratoria y detención de personas migrantes y solicitan-
tes de asilo38. En la ciudad fronteriza de Tapachula, las estaciones migratorias 
y los albergues se encuentran rebasados, por lo que las personas duermen en 
el suelo, alrededor de las estaciones. Ahí se concentran dos terceras partes de 
los solicitantes de asilo en México (40.000), así como un creciente contingente 
de migrantes caribeños y extracontinentales que busca llegar a eeuu39. Este 
número de personas, que a escala nacional –por población y extensión te-
rritorial– pasaría desapercibido, concentrado en una ciudad de alrededor de 
350.000 habitantes representa un peso significativo para las estructuras y la 
población local, lo que ha generado brotes de xenofobia40.
 
Si bien las autoridades migratorias han extendido las oportunidades para re-
gularizar la estancia de algunas personas provenientes de América Central, 

36. «us: Asylum Seekers Returned to Uncertainty, Danger in Mexico» en Human Rights Watch, 
2/7/2019.
37. Human Rights Watch: «‘We Can’t Help You Here’: us Returns of Asylum Seekers to Mexico», 
7/2019.
38. A. Isacson y M. Meyer: «The Crackdown at Mexico’s Southern Border», podcast, wola, 
11/9/2019.
39. En pasados gobiernos, las personas provenientes de África y Asia, así como de Cuba, al ser 
un grupo pequeño, recibían un oficio de salida que les otorgaba 30 días para dejar del país, por lo 
que podían continuar su viaje hacia eeuu. Una oficina con personal del dhs estadounidense en Ta-
pachula identificaba a «extranjeros de interés especial», a fin de evitar la entrada a eeuu de algún 
terrorista. El flujo de personas provenientes de otros continentes ha aumentado y los acuerdos 
con eeuu han cambiado. Ahora el oficio de salida es para salir por la frontera sur. Por lo tanto, por 
primera vez en la historia de México, el 15 de octubre de 2019 se devolvió a un contingente de 
311 migrantes originarios de la India en un vuelo México-Nueva Delhi. David Scott FitzGerald: 
Refuge Beyond Reach: How Rich Democracies Repel Asylum Seekers, Oxford up, Oxford, 2019.
40. Para aliviar esta situación, se requieren proyectos de inversión local y de redistribución de 
la población solicitante y refugiada a lo largo del territorio nacional. Óscar Santillán y Jonathan 
Nácar: «Refugiados, la crisis que viene» en ejecentral, 25/4/2019; «Refugiados huyen perseguidos 
de su país y representan más mujeres, niños y niñas: Ramírez», cit.
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ha prevalecido un control migratorio férreo y condiciones de detención in-
dignas. Es relevante notar que el gobierno de México no persigue la separa-
ción de familias, como lo hace eeuu. Sin embargo, de facto realiza esta práctica 
porque lleva a cabo persecuciones militares para detenerlas, en las que no 
repara en preservar la unidad familiar, no cuenta con espacios suficientes 
para albergar juntas a las familias y no tiene la capacidad técnica para iden-
tificar el vínculo familiar de las personas detenidas41. Diversos estudios han 
demostrado cómo las prácticas de control y verificación migratoria tienen 
un efecto más pernicioso sobre las mujeres, ya que abren lugar a eventos 
de extorsión y violaciones de derechos humanos42. Estas medidas de con-
trol migratorio militarizado, lejos de disuadir la migración, resultan en el 
incumplimiento de la normativa nacional e internacional, fortalecen a los 
polleros o traficantes, quienes aumentan sus tarifas, y hacen los viajes más 
clandestinos y peligrosos, lo que aumenta el nivel de vulnerabilidad de las 
personas migrantes. El naufragio de una balsa que partió de las costas de 
Puerto Arista, Chiapas, con la muerte de tres personas de Camerún, es un 
claro ejemplo de esta situación43. 

■ ■ Género y refugio

En este contexto de dinámicas de violencia que afectan a las familias en 
América Central y, de manera secundaria, de límites al asilo en eeuu, ha 
aumentado el número de solicitudes de asilo en México, principalmente de 
mujeres. Mientras que en 2013 eran 389 las mujeres que solicitaron asilo, 
7.211 lo hicieron durante 2018 (enero-septiembre). Es decir, se multiplicó 
más de 18 veces el número de mujeres solicitantes en cinco años. Sin embar-
go, el número de personas que efectivamente recibe protección internacio-
nal no ha crecido a la par, ya que hay una alta tasa de casos desistidos y una 
carga de casos pendientes por resolver44. En 2013 se reconoció a 137 mujeres 

41. G. Díaz Prieto: Familias centroamericanas migrantes en México, cit. y Unicef: ob. cit.
42. G. Díaz Prieto y Gretchen Kuhner: Un viaje sin rastros. Mujeres migrantes que transitan por México 
en situación irregular, Consejo Editorial, Estados Unidos Mexicanos, lxii Legislatura, Cámara de 
Diputados / Instituto para las Mujeres en la Migración / 4ta. Editores, Ciudad de México, 2014 
y G. Díaz Prieto: Operativos móviles de revisión migratoria en las carreteras de México. Una práctica 
discriminatoria e ilegal, El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 2016.
43. Consejo Ciudadano del Instituto Nacional de Migración: «Reitera su preocupación por la 
situación de las personas extracontinentales y caribeñas en la frontera sur de México», Comuni-
cado ccinm/06/2019, 16/10/2019.
44. Para la Comar y el acnur, las tasas de reconocimiento han aumentado en el periodo, ya que 
únicamente calculan el total de reconocidos sobre el total de casos resueltos. Es muy importante 
considerar el número de casos desistidos, abandonados y pendientes, ya que arroja luz sobre las 
necesidades de mejorar el sistema de asilo en México. Por ejemplo, más de 72% de los casos de 
mujeres (5.153) quedaron pendientes de resolver en 2018. 
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y en 2018 a 916. Es decir, se multiplicó 6,7 veces el número de mujeres reco-
nocidas45.
  
Si bien la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político 
reconoce el género como uno de los fundamentos para otorgar la condición 
de refugiado, no existen estadísticas que indiquen específicamente el uso de 
este recurso, y la literatura en este tema es incipiente46. En los últimos años, la 
Comar ha comenzado a publicar estadísticas sobre los motivos para solicitar 
asilo y su reconocimiento. De esta manera sabemos que, entre enero y sep-
tiembre de 2018, 77% de las solicitudes de asilo de mujeres estuvieron basadas 
en motivos no especificados, 10,91% en violencia generalizada, 3,47% en vio-
lencia doméstica, 2,42% en violación masiva de derechos humanos y 0,18% en 
discriminación o violencia por su preferencia sexual o pertenencia al grupo 
social lgbti+. Por su parte, los datos indican que la protección internacional 
que recibieron más de 80% de las mujeres en el periodo enero-septiembre de 
2018 estuvo basada en tres causas: violación masiva de derechos humanos, 
violencia generalizada y pertenencia a grupo opositor a pandillas. A su vez, 
8% de los reconocimientos están fundados en violencia familiar y 2% en la 
pertenencia al grupo social lgbti+47.
 
Estos datos arrojan luz sobre la necesidad de trabajar para establecer las con-
diciones que brinden seguridad a las mujeres para hablar y poder así identi-
ficar mejor a quienes huyen de sus países por violencia de género y facilitar 
su acceso a la protección internacional48. Para ello se requiere generar conoci-
miento sobre las necesidades de protección internacional de las mujeres cen-
troamericanas sobrevivientes de violencia y las barreras que enfrentan para 
alcanzar su acceso a derechos en México. 

45. Entre 2013 y septiembre de 2019, 114.280 personas han solicitado asilo en México y 21.483 
han obtenido protección internacional. Unidad de Política Migratoria y comar: Boletín estadístico 
de solicitantes de refugio en México 2013, 11/2018; Unidad de Política Migratoria y comar: Boletín 
estadístico de solicitantes de refugio en México 2018, 12/2018 y comar: Reporte al cierre de septiembre 
2019, 2/10/2019.
46. El informe del Programa de Derechos Humanos de la Universidad Iberoamericana es pionero 
en este tema. Indica que la causal de género se pensó como un mecanismo para responder tanto 
a las situaciones de personas discriminadas por sus preferencias sexuales, como a sobrevivientes 
de actos de violencia sexual, doméstica y familiar y mutilación genital femenina. Sin embargo, 
quedó plasmada con gran ambigüedad en la ley y su reglamento. Observatorio de Protección 
Internacional: «El género como causal del reconocimiento de la condición de refugiado en el 
sistema de asilo mexicano», Universidad Iberoamericana, Ciudad de México, 1/2019.
47. Unidad de Política Migratoria y comar: Boletín estadístico de solicitantes de refugio en México 
2018, 12/2018.
48. Alina Potts: «Marginalization in Motion: Understanding and Addressing Violence against 
Women and Girls along the Migration Journey» en Migration Policy Practice vol. viii No 2, 5-8/2018.
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El acnur ha identificado que un número significativo de mujeres percibe como 
inaccesible la protección internacional porque les parecen demasiado comple-
jos los procedimientos. Asimismo, ha reportado que muchos casos de mujeres 
sobrevivientes de violencia de género son rechazados por falta de pruebas y 
que pocas mujeres tienen acceso a representación legal durante su solicitud49. 
Si bien algunas organizaciones de la sociedad civil han representado a muje-
res sobrevivientes de violencia de género en sus procesos de solicitud de asilo 
en México, se requiere realizar una sistematización de estos casos que identi-
fique lecciones aprendidas y buenas prácticas para acompañarlas con mayor 
calidad y eficiencia. Más allá de eso, es importante crear lineamientos para 
desarrollar solicitudes de asilo basadas en violencia de género que permitan 
institucionalizar este proceso en México. 

Por otra parte, es indispensable ampliar el acceso de los solicitantes de asilo 
a la representación legal. Estudios en eeuu han demostrado que la representa-
ción legal durante este proceso aumenta las posibilidades de obtenerlo50. Por lo 
tanto, existe un área de oportunidad para ampliar el acceso de mujeres sobre-
vivientes de violencia de género a protección internacional mediante represen-
tación legal y atención psicológica durante sus procesos de solicitud de asilo. 

Finalmente, lo que persigue una persona solicitante de asilo no es solo el recono-
cimiento de la calidad de refugiado, sino la posibilidad de vivir, trabajar y ver a 
los hijos e hijas crecer en paz. En este sentido, la integración al país de refugio es 
parte fundamental de la protección internacional. Como se vio anteriormente, 
las mujeres llegan en mayor medida con sus hijos e hijas, por lo que enfrentan 
mayores desafíos y barreras para su integración y acceso al mercado laboral 
en México. En este sentido, la Comar reconoce que es indispensable incluir la 
perspectiva de género en la atención a las mujeres solicitantes y refugiadas, 
a fin de garantizar su protección en condiciones de igualdad51. Esto significa 
que hay que desarrollar políticas de integración y asistencia que consideren las 
necesidades diferenciadas de las mujeres refugiadas y ampliar los programas 
existentes, para lo que hace falta un presupuesto, además de perspectiva de 
género. México tiene un largo camino por recorrer en este ámbito, pero existen 
recursos y buenas prácticas internacionales que pueden facilitar el andar.

49. acnur: Women on the Run, cit.
50. Un reporte de la Universidad de Siracusa muestra que menos de 30% de las mujeres con hijos 
que solicitaron asilo en eeuu durante 2015 contaron con representación legal. Mientras que 26,3% 
de los casos representados alcanzaron reconocimiento, solo 1,5% de las mujeres solicitantes de 
asilo sin representación legal fueron reconocidas. Transactional Records Access Clearinghouse: 
«Representation is Key in Immigration Proceeding Involving Women with Children» en trac 
Immigration, Universidad de Siracusa, Siracusa, 18/2/2015.
51. A. Ramírez Silva: La situación de las mujeres refugiadas en México, cit.



Las nuevas migraciones desde África subsahariana hacia Sudamérica son 
un fenómeno en pleno desarrollo. Particularmente en Argentina, desde 

mediados de la década de 2000 comenzaron a verse en las calles de las princi-
pales ciudades vendedores ambulantes y «manteros» senegaleses, migrantes 
que interpelan cotidianamente la pretendida «blanquitud» del país y desa-
fían la idea de la migración como un acontecimiento particular, definitivo y 
único en la vida de estas personas. 

Algunos análisis atribuyen las migraciones a las coacciones macroeconómi-
cas y las explican a partir de la racionalidad económica de los sujetos. Pero 
como bien señala el investigador congoleño Mbuyi Kabunda, en el caso afri-
cano es necesario relativizar el argumento según el cual los migrantes hu-
yen exclusivamente de la pobreza y de los regímenes dictatoriales y subrayar 
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también la voluntad de liberarse de las coacciones sociales del grupo de ori-
gen, la búsqueda de la emancipación y de prestigio personal, o la dimensión 
de iniciación, e incluso el deseo de descubrir un nuevo universo a partir de la 
mediatización facilitada por la globalización1.

La mayor parte de la migración africana se produce en el interior del conti-
nente, pero cada vez más migrantes se dirigen fuera de la región. Y si bien la 
migración hacia los países del Norte global es la más significativa, la fuerte 
dimensión securitaria que han tomado en estos últimos años las políticas 
migratorias de Estados Unidos y la Unión Europea ha abierto nuevas rutas 
para los flujos migratorios. Una de estas rutas es entre África subsahariana 
y Sudamérica. Si bien la presencia africana subsahariana en la región no es 
nueva (vale recordar la trata esclavista y la llegada de migrantes caboverdea-
nos a Argentina entre finales del siglo xix y principios del xx), en las últimas 
décadas la migración hacia Sudamérica ha venido creciendo de manera sos-
tenida. Sin embargo, aún son muy pocos los trabajos académicos que abordan 
esta problemática.

Una de estas investigaciones es la de Maguemati Wabgou. Este autor señala 
que el carácter histórico de la relación entre las naciones receptoras y las emi-
soras de migrantes constituye un elemento clave para la explicación de los 
flujos migratorios, siendo la colonización el fenómeno histórico que permite 
entender la orientación de los flujos migratorios entre países colonizados y 
colonizadores2. A diferencia de este último autor, Pedro Marcelino y Mar-
cela Cerrutti ponen el acento en los casos en que están ausentes los lazos 
históricos entre países o regiones de expulsión y de atracción de migrantes, 
en este caso, las regiones de origen de los actuales migrantes y áreas como 
el Río de la Plata3. Los autores señalan que además de la creciente impo-
sibilidad de ingresar en países desarrollados, existe otra serie de factores 
que explicarían en parte la conformación de este nuevo corredor migratorio 
entre el continente africano y Sudamérica, y particularmente Argentina: 
una política migratoria relativamente abierta, la extensión y porosidad de 

1. M. Kabunda Badi: «Introducción. Migraciones internas y externas africanas: ¿suerte o maldi-
ción?» en M. Kabunda Badi (coord.): África en movimiento. Migraciones internas y externas, Obser-
vatorio sobre la Realidad Social del África Subsahariana de la Fundación Carlos de Amberes / 
Casa África / Catarata, Madrid, 2012.
2. M. Wabgou et al.: Migraciones africanas en América del Sur: los casos de Argentina y Brasil, Univer-
sidad Nacional de Colombia, Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales, Instituto Unidad 
de Investigaciones Jurídico-Sociales Gerardo Molina, Bogotá, 2011.
3. P. Marcelino y M. Cerrutti: «Recent African Immigration to South America: The Cases of Ar-
gentina and Brasil in the Regional Context», Cepal, Ginebra, 2011.
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las fronteras, la incapacidad del Estado argentino de controlar todos los 
ingresos y egresos y el poco control sobre el comercio informal, actividad a la 
que se dedican muchos migrantes. Los reportes de organismos internaciona-
les que han comenzado a dar cuenta del fenómeno de las migraciones extra-
continentales a América, y a América del Sur en particular, señalan también 
la intensificación de los flujos provenientes del África subsahariana.

Estas migraciones están compuestas por flujos mixtos, es decir, movimientos 
de población que incluyen a migrantes económicos, solicitantes de asilo, refu-
giados y otros tipos de migrantes. Estos flujos están relacionados con movi-
mientos irregulares, migraciones de tránsito, cruces irregulares de fronteras, 
etc.4 Por otro lado, estos movimientos muestran heterogeneidad en relación 
con la duración de la estadía en la región. Según el Panorama migratorio de 
América del Sur de 2012 publicado por la Organización Internacional para las 
Migraciones (oim), los países nucleados en el eje atlántico que reciben mayor 
cantidad de migrantes subsaharianos son Argentina y Brasil, donde una par-
te de los migrantes asume una situación transitoria y otros parecen haberse 
asentado de manera duradera. 

En el eje andino, con flujos predominantes hacia Ecuador y Colombia, la 
migración adopta un carácter transitorio y, por ello, el número de inmi-
grantes africanos que tramita la residencia es muy bajo. Los países de esta 
región son mayormente utilizados como lugares de tránsito hacia América 
del Norte u otros países de Sudamérica5. Para el caso colombiano, el estu-
dio realizado por Gabriela Cano Salazar, Clemencia Ramírez y Donna Ca-
brera muestra que en los últimos años se han incrementado las migraciones 
extracontinentales hacia el país, pero que estos migrantes no necesaria-
mente intentan permanecer en Colombia, sino que ingresan allí como un 
primer paso en el viaje a eeuu o Canadá. Las autoras retoman los datos del 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) para 
el periodo 2003-2009, que muestran que Colombia recibió 332 solicitudes de 
refugio por parte de migrantes africanos provenientes principalmente de 
Somalia, Eritrea, Etiopía, Ghana, Costa de Marfil, Zimbabwe, Sierra Leona 
y Liberia. En todos los casos, más de 90% de las solicitudes fueron dene-
gadas, mayormente porque los solicitantes abandonaron el país y no cum-
plieron con las etapas requeridas por los procedimientos de la solicitud o 

4. Organización Internacional para las Migraciones (oim): Migración irregular y flujos migratorios 
mixtos: enfoque de la oim, mc/inf/297, 2009.
5. Los conceptos de «migración transitoria» y «migración permanente» serán discutidos más 
adelante para el caso senegalés.
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porque se determinó que no tenían motivos de persecución reales en sus 
países de origen6.

En su investigación sobre la llegada de migrantes africanos a Colombia, 
Wabgou señala que algunos han logrado asilo y permanecen trabajando 
como comerciantes u obreros de la construcción, mientras que otros fue-
ron repatriados a sus países de origen. Pero también existen profesionales 
africanos que llegan a trabajar en distintas partes de Colombia (sobre todo 
Bogotá, Medellín y Cali) en organizaciones internacionales y actividades de 
docencia o artísticas7.

Para el caso ecuatoriano, Luisa Freier sostiene como una de las causas de 
aumento de los flujos migratorios la exención de visas para ingresar, ya que 
en junio de 2008 el presidente Rafael Correa sancionó el libre ingreso al país 
en el marco de la política de «puertas abiertas», dictaminando que los ciu-
dadanos de todos los países del mundo podían entrar y permanecer en el 
territorio ecuatoriano hasta por 90 días. Sin embargo, poco tiempo después 
se reintrodujeron las visas para varios países africanos y asiáticos, lo que hizo 
disminuir los flujos migratorios de estos países8. La investigación mostró que 
muchos de los africanos que llegan a Ecuador utilizan este país como lugar 
de tránsito hacia eeuu y Canadá, pero también hacia otros destinos de Suda-
mérica, por ejemplo, Argentina. Los migrantes africanos más numerosos en 
Ecuador son los procedentes de Nigeria, Somalia, Etiopía, Kenia y Eritrea. 

Respecto a Brasil, las migraciones africanas en las últimas dos décadas están 
compuestas por migrantes económicos, refugiados y solicitantes de refugio, 
pero también por migrantes temporarios con fines académicos, enmarcados 
en convenios de cooperación9. Y si bien es cierto que Brasil ha mantenido 
lazos culturales, económicos y políticos con los países lusófonos, la reciente 
migración africana no se restringe a esos países. De hecho, los datos del pro-
ceso de regularización migratoria realizado en 2009 señalan que los grupos 

6. G. Cano Salazar, C. Ramírez y D. Cabrera: «Aproximación a la identificación de las corrientes 
migratorias procedentes de Asia y África en Colombia» en Cuadernos Migratorios No 5. Migrantes 
extracontinentales en América del Sur. Estudio de casos, oim, Buenos Aires, 2013.
7. M. Wabgou: «América Latina: ¿nuevo destino de los inmigrantes africanos o nueva etapa en su 
periplo hacia eeuu?» en M. Kabunda Badi (coord..): ob. cit.
8. L. Feline Freier: «Migración contemporánea de África, Asia y el Caribe hacia Ecuador» en 
Cuadernos Migratorios No 5. Migrantes extracontinentales en América del Sur. Estudio de casos, oim, 
Buenos Aires, 2013.
9. Mary Luz Estupiñán Serrano: «‘África’ en Río de Janeiro. Una cartografía sobre la inmigración 
contemporánea» en Memorias. Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe Colombiano 
vol. 8 No 15, 2011.
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más numerosos son los senegaleses y los nigerianos. La alta presencia de 
senegaleses ha despertado el interés de numerosos investigadores, al igual 
que en Argentina.

■ ■ La migración africana subsahariana en Argentina:                                       	
    el caso de los senegaleses

La migración subsahariana hacia Argentina se ha mantenido en un lugar 
marginal comparada con el gran flujo europeo que se produjo hasta la dé-
cada de 1950 y con la relevancia y visibilidad de la inmigración procedente 
de los países limítrofes. Por ello, los migrantes africanos han sido objeto de 
menor atención por parte de las ciencias sociales argentinas, a pesar de la 
creciente bibliografía y de la documentación producida por los organismos 
internacionales sobre el fenómeno migratorio a escala mundial y el lugar 
que le asignan en su agenda. La producción académica está referida mayor-
mente a las migraciones senegalesas, 
ya que este es el colectivo migratorio 
africano más numeroso en el país10. 

Argentina se ha definido siempre como 
«blanca», como «el país más europeo de 
América Latina», producto de un complejo proceso de construcción de nación 
que invisibilizó la diversidad étnica y «racial». En este contexto, en el que 
indígenas y negros se pensaron como poblaciones desaparecidas, la presen-
cia en las últimas décadas de migrantes africanos subsaharianos en las calles 
de las principales ciudades argentinas fue hipervisibilizada, y en muchos 
casos, exotizada11. 

El país emerge entonces como un destino migratorio posible donde las di-
ferencias culturales son contrarrestadas por un imaginario de país europei-
zado de fácil acceso y permanencia, con una legislación migratoria flexible 
que, especialmente con las nuevas normas aprobadas en 2004, posibilita la 
realización de diferentes proyectos migratorios.

10. Para un panorama general sobre la migración subsahariana en Argentina, v. Marta Maffia: 
«La migración subsahariana hacia Argentina: desde los caboverdianos hasta los nuevos mi-
grantes del siglo xxi» en Gabriela Catterberg y Rubén Mercado (coords.): Aportes para el desarrollo 
humano en Argentina/2011. Afrodescendientes y africanos en Argentina, Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, Buenos Aires, 2011.
11. Orlando Gabriel Morales: «Nuevas dinámicas migratorias globales y representaciones locales 
sobre los negros en Argentina. El caso de las percepciones de agentes de la Policía bonaerense sobre 
recientes migrantes africanos» en Sociedad y Discurso No 18, 2010.

Argentina se ha definido 
siempre como «blanca», 
como «el país más europeo 
de América Latina» n
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Con su Ley de Migraciones, sancionada en 2004, Argentina tomó la iniciativa 
en el avance de políticas migratorias progresistas en la región. Previamente, 

la legislación había debilitado significa-
tivamente los derechos de los migrantes, 
en especial de aquellos en una situación 
no autorizada. Acompañada de muy po-
cas posibilidades para la regularización, 
la ley anterior, la Ley General de Migracio-
nes y Fomento de la Inmigración de 1981, 

conocida como «Ley Videla» –por Jorge Rafael Videla, presidente durante la 
última dictadura militar–, mantenía grandes números de migrantes en una 
situación no autorizada, sin el goce de derechos sociales básicos tales como 
salud y educación. Además, había una obligación generalizada para los em-
pleados públicos de hospitales y escuelas, autoridades administrativas o escri-
banos públicos de denunciar a los migrantes en situación no autorizada12. La 
ley de 2004 presentó un cambio de paradigma ideológico, al estipular el derecho 
universal a migrar. 

La ley abarca mecanismos de regularización para los migrantes en situación irre-
gular que entraron al país de manera autorizada, lo cual incluye migrantes regio-
nales y todos aquellos que no necesitan una visa turística para entrar en Argentina. 
Sin embargo, impide a los migrantes que entraron al país sin permiso, como es el 
caso para muchos de los migrantes de África, regularizar su estatus. Así, se ha ar-
gumentado que los migrantes extracontinentales han reemplazado a los migran-
tes regionales como las poblaciones migrantes más vulnerables y marginadas13.

Como señalamos, los senegaleses son el grupo más numeroso entre los nuevos 
migrantes subsaharianos en Argentina y la mayoría ingresa de manera irregu-
lar14. Los primeros registros son de finales de la década de 1990, con un gran 
incremento desde 2006. Si bien al principio la gran mayoría ingresaba al país 
desde Brasil –adonde llegaban con visa–, desde hace algunos años y debido al 
incremento de controles fronterizos han comenzado a ingresar por los pasos de 
Paraguay y Bolivia. En muchos casos, los migrantes han llegado a Ecuador –los 

12. Diego Acosta Arcarazo y L. Feline Freier: «Turning the Immigration Policy Paradox Upside 
Down? Populist Liberalism and Discursive Gaps in South America» en International Migration Re-
view vol. 49 No 3, 2015.
13. Corina Courtis y María Inés Pacceca: «Migración y derechos humanos. Una aproximación críti-
ca al ‘nuevo paradigma’ para el tratamiento de la cuestión migratoria en la Argentina» en Revista 
Jurídica de Buenos Aires, 2007.
14. Esto se debe a que Argentina exige visado para ingresar al país, pero no cuenta con repre-
sentación diplomática en Senegal. Las visas deben tramitarse en Nigeria, donde Argentina tiene 
embajada concurrente para los países de África occidental.

Argentina tomó la 
iniciativa en el avance de

políticas migratorias 
progresistas en la región n
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senegaleses no necesitaban visa para ingresar en ese país entre 2008 y 2015– y 
luego se han trasladado hacia Argentina a través de Bolivia, lo que implica 
un largo viaje por tierra con varios cruces de fronteras. Y como normalmente 
cruzan de manera irregular, los migrantes no tienen constancia legal de su 
ingreso en el país, situación que, posteriormente, como ya mencionamos, les 
impide iniciar cualquier trámite para obtener la residencia y la documenta-
ción que acredite un estatus regular. 

Algunos senegaleses llegaron a Argentina como polizontes en bodegas de 
barcos, pero son casos excepcionales. Es interesante señalar que muchos 
medios de comunicación argentinos suelen catalogar a todos los migrantes 
africanos como refugiados venidos como polizontes, huidos del hambre y la 
miseria extrema y víctimas de redes de tráfico de personas. En parte esto se 
explica, por un lado, por la confusión entre refugiado y solicitante de refugio: 
casi todos los senegaleses que llegan a Argentina inician el trámite de solici-
tud, pero son muy pocos los que han obtenido el estatus de refugiado. Por otro 
lado, existe un discurso que victimiza al migrante, como señala Ramón Sarró, 
con insistencia en el tema del sufrimiento y subestimando el hecho de que hay 
migrantes cuyo viaje no se ajusta a este modelo15. Entre los senegaleses que lle-
gan a Argentina hay también una parte que tenía visa pero quedó en situación 
irregular una vez transcurrido el tiempo permitido de estadía. 

Desde hace una década, numerosos investigadores vienen realizando un es-
tudio y seguimiento de la migración senegalesa hacia Argentina, lo que nos 
permite hacer ciertas afirmaciones:

- es una migración heterogénea, con diversas pertenencias étnicas y religio-
sas (pero siempre dentro del islam). La mayoría de los migrantes son de ori-
gen wolof, aunque también hay diolas y serer; 

- los migrantes saben a dónde vienen y qué es lo que van a hacer para vivir 
aquí, se mueven en redes migratorias (y circulatorias) y redes religiosas;

- es una migración básicamente masculina y, como en muchos otros grupos, 
no son los más pobres los que migran; muchos tenían algún trabajo en Sene-
gal y pudieron ahorrar para el viaje o recibieron ayuda de la familia. 

15. R. Sarró: «La aventura como categoría cultural: apuntes simmelianos sobre la emigración 
subsahariana» en Revista de Ciencias Humanas No 43, 2009. El autor también deja claro que pensar 
la migración en términos de aventura no supone oponer aventura a necesidad, y mucho menos 
a sufrimiento. 
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En algunos relatos aparece la idea de «aventura», de salir para «conocer el 
mundo», pero para la gran mayoría, la migración es una situación impuesta 
por la necesidad de enviar remesas y mantener a la familia extensa. El rol de 
varón proveedor y la necesidad de mantener un prestigio social con la propia 
familia y con la comunidad es muy fuerte y atraviesa la mayoría de las tra-
yectorias migratorias.

A su llegada al país, los migrantes se insertan en el comercio ambulante de 
bijouterie y el comercio en general, al menos como etapa inicial en sus tra-
yectorias. En Argentina, como en otros países latinoamericanos, el comercio 
callejero representa uno de los segmentos más dinámicos de la economía in-
formal y es de fácil acceso. Muchos senegaleses no hablan español con flui-
dez y esto, sumado a la situación migratoria irregular, les impide acceder a un 
empleo formal. Además de ser muy flexible en términos de tiempo y zona de 

trabajo, es una actividad en la que algunos 
tienen experiencia, ya que eran comercian-
tes en Senegal o lo fueron en otros países si 
ya habían migrado previamente.

La obtención de la residencia temporal, 
y eventualmente de la residencia perma-
nente e incluso luego la nacionalidad ar-

gentina, es una ventaja y una necesidad; en la lógica de estos migrantes, 
los «papeles» sirven para moverse, no para establecerse de manera perma-
nente. Podemos observar cierta tensión entre lo que espera el Estado argen-
tino –por ejemplo, con el plan regulatorio para senegaleses implementado 
en 201316, en el que se habla de «voluntad de arraigo»– y lo que pretenden 
algunos migrantes: movilidad entre Senegal y Argentina. En este sentido, 
hablar de migración de tránsito o migración permanente supone pensar en 
proyectos migratorios lineales que tienen puntos fijos de comienzo y final, 
y este no es el caso.

Para dar cuenta de la movilidad, de las circulaciones y de estos migrantes sin 
voluntad de asentarse en el país de destino (al menos de muchos dentro del 
heterogéneo colectivo senegalés), son útiles algunos conceptos trabajados en 

16. Disposición de la Dirección Nacional de Migraciones No 000002/13. El programa regula-
torio se llevó adelante entre enero y julio de 2013 y pudieron acogerse aquellos senegaleses 
que habían ingresado al país antes del 4 de enero de ese año. Iniciaron el trámite 1.697 mi-
grantes.

En la lógica de estos 
migrantes, los «papeles» 

sirven para moverse, 
no para establecerse de 

manera permanente n
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la academia francesa por Alain Tarrius y Chadia Arab17. La idea principal de 
sus trabajos, centrados en las migraciones en la cuenca mediterránea, es que 
la radicación permanente no es ya sinónimo de éxito en el proyecto migrato-
rio, sino el hecho de saber ser «de aquí» y «de allá» al mismo tiempo, a la vez 
que saber cómo migrar. Estos migrantes pueden tener una postura de distan-
ciamiento respecto a las perspectivas de integración y a veces hacer uso de 
una instrumentalización pasajera de la ciudadanía. 

La migración ya no es vivida como una ruptura o un paréntesis, sino como 
parte integrante de una organización social. Los migrantes, señala Arab, es-
tán enfrentados a desplazamientos más complejos e inciertos, que a menudo 
no tienen como propósito la sedentarización y que se inscriben en territorios 
circulatorios transnacionales. Para algunos senegaleses, el proyecto es ir y ve-
nir entre Argentina y Senegal, trabajar acá y visitar a la familia allá, comprar 
acá y vender allá, al menos por un tiempo tal que les permita ahorrar dine-
ro para establecer un negocio o algún tipo de inversión segura en Senegal. 
Muchos proyectan también un circuito entre Argentina, Europa y Senegal; y 
como primer paso algunos han tramitado la ciudadanía argentina18, ya que 
con ella logran un ingreso más fácil a países europeos. Adquirir una segunda 
nacionalidad a lo largo del proceso migratorio es otra forma de acumular «ca-
pital migratorio», es decir, de reunir capacidades, recursos y conocimientos 
para llevar adelante la migración19.

Pero como señalamos, estos proyectos están en constante reconfiguración. 
Las situaciones de crisis –como la que atraviesa actualmente Argentina– 
plantean escenarios de reemigración y el retorno anticipado como estrategia 
ante la pérdida de estabilidad económica. El retorno es un elemento constitu-
tivo de la condición del inmigrante, que atraviesa constantemente el proyecto 
migratorio y que vincula en todo momento a la sociedad de emigración y la 

17. C. Arab: «La circulation migratoire. Une notion pour penser les migrations internationales» 
en E-migrinter No 1, 2008; A. Tarrius: «Leer, describir, interpretar. Las circulaciones migratorias: 
conveniencia de la noción de ‘territorio circulatorio’. Los nuevos hábitos de la identidad» en Rel-
aciones No 83, 2000.
18. Para iniciar los trámites de obtención de la ciudadanía, los migrantes deben antes tener la residen-
cia permanente por al menos dos años. Como señalamos en el artículo, para tramitar la residencia 
permanente, deben cumplir con una serie de requisitos, entre ellos tener el ingreso autorizado al 
país. Este impedimento se salvó durante el programa regulatorio del año 2013 y fue así como muchos 
de los senegaleses que lograron la residencia permanente luego comenzaron a tramitar y obtener la 
ciudadanía argentina. Los migrantes que llegaron a Argentina luego del plan de regulación y que no 
pueden acreditar un ingreso autorizado están imposibilitados de iniciar cualquier trámite.
19. Philipp Roman Jung: «Desenvolvimento de procesos migratórios do Senegal para o Brasil e 
suas alterações» en João Carlos Tedesco (ed.): Imigração senegalesa: múltiplas dimensões vol. ii, est 
Ediçoes, Porto Alegre, 2019.
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de inmigración; no debe pensarse como necesariamente definitivo y perma-
nente, sino como una fase del proceso migratorio; el punto en que se evalúa el 
éxito del proyecto migratorio20. 

Para concluir, resta señalar que este uso estratégico de la ciudadanía y los pro-
yectos migratorios flexibles y no siempre planificados que desarrollan los sene-
galeses no les impide «hacerse un lugar» (place-making), es decir, crear y recrear 
lazos sociales en esos espacios que habitan mientras viven en Argentina y se 
insertan en proyectos locales como asociaciones de migrantes, clases de idioma 
español o cursos laborales21. Este «hacerse un lugar» ha permitido en muchos 
casos una respuesta colectiva a la constante criminalización que sufren los se-
negaleses, particularmente por su actividad comercial en la vía pública. Nos 
referimos a marchas, reclamos públicos y presentaciones judiciales, muchas 
veces junto con otros grupos migrantes cuyos derechos son vulnerados22. 

Uno de los primeros reclamos que tuvieron visibilización mediática fue la 
marcha del 21 de marzo de 2016 en la Ciudad de Buenos Aires –en coinci-
dencia con el Día Internacional de la Eliminación de la Discriminación Ra-
cial– en reclamo por el esclarecimiento del asesinato del activista senegalés 
Massar Ba23. En esta movilización participaron la Asociación de Senegaleses 
de la República Argentina (arsa), organizaciones de derechos humanos y 
diversas agrupaciones de afrodescendientes, entre ellas la Comisión Organi-
zadora del Día Nacional de los/as Afroargentinos/as y de la Cultura Afro, la 
Agrupación Xango, Todos por Mandela, Sociedad de Socorros Mutuos Unión 
Caboverdeana, Asociación África Vive, Asociación Misibamba, Instituto de 
Investigación y Difusión de las Culturas Negras, A Turma da Bahiana y el 
Movimiento Afrocultural.

Las condiciones de posibilidad de la marcha estaban ancladas en el complejo 
desarrollo de los vínculos entre asociaciones afrodescendientes y africanas 
durante al menos los últimos diez años, y particularmente en la militancia 

20. Abdelmalek Sayad: A imigraçao ou os paradoxos da alteridade, Editora da Universidade de São 
Paulo, San Pablo, 1998.
21. Nanneke Winters y Franziska Reiffen: «Haciendo-lugar vía huellas y apegos: personas mi-
grantes africanas y sus experiencias de movilidad, inmovilidad e inserción local en América 
Latina» en remhu vol. 27 No 56, 5-8/2019.
22. En Argentina, la criminalización, la persecución por parte de organismos de control estatal, 
la violencia y los ataques xenófobos no son situaciones privativas de los migrantes africanos. 
23. Para más detalles sobre el caso, v. Paola Monkevicius: «Conmemoración y demandas de justi-
cia en torno a la muerte de un líder senegalés en Argentina» en Revista del Museo de Antropología 
vol. 11 No 1, 2018.
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asociativa de algunos referentes senegaleses24. Uno de los principales recla-
mos de la marcha era que la Asociación de Residentes Senegaleses en Argen-
tina participara como querellante en la causa judicial por la muerte de Massar 
Ba, pero también había demandas más amplias contra el racismo institucio-
nal y se volvió a pedir justicia por José Delfín Acosta Martínez, un afrodes-
cendiente asesinado por la policía en 1996.

Dos años después se realizó otra marcha que también repercutió en los me-
dios de comunicación y que tuvo como eje el reclamo por la violencia ejercida 
por un policía de la ciudad de Buenos Aires contra un trabajador senegalés. 
Pero esta vez la marcha ya no fue organizada por arsa y afrodescendientes –si 
bien algunos referentes participaron de ella–, sino que tomaron protagonismo 
diversas agrupaciones políticas y movimientos sociales. Uno de estos movi-
mientos fue la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (ctep), 
en la que participan algunos senegaleses de manera individual y en calidad 
de trabajadores. Asimismo, hay participación de trabajadores senegaleses en la 
asociación Vendedores Libres de la Central de Trabajadores de Argentina (cta).

También en la ciudad de La Plata los senegaleses se vincularon con referentes 
de movimientos sociales y políticos. Luego de numerosos hechos de violencia 
policial y por parte de funcionarios municipales, se realizaron durante 2018 y 
2019 tres marchas en rechazo a la política del municipio, que consideran racista, 
organizadas por la Asociación de Senegaleses de La Plata junto con la Asamblea 
por los Derechos de los Trabajadores Migrantes (conformada por organizacio-
nes de derechos humanos, académicos, estudiantes universitarios y asociaciones 
de migrantes). En las primeras convocatorias se pidió a los asistentes no llevar 
banderas partidarias, ya que se veía como una amenaza la presencia de grupos 
políticos y había cierto temor de quedar vinculados a reclamos no estrictamente 
relacionados con la convocatoria de la marcha. De hecho, una de las pancartas 
que más mostraron los senegaleses y que encabezaba la primera marcha decía 
«No somos políticos». Si bien al principio la asociación senegalesa tuvo reparos 
en cuanto a la participación de estas agrupaciones, finalmente aceptó que inte-
graran la marcha agrupaciones de izquierda como el Partido Obrero, el Partido 
de los Trabajadores Socialistas, el Movimiento Socialista de los Trabajadores y el 
Movimiento Popular Darío Santillán, a los que agradeció su apoyo.

24. Para ampliar el tema, v. M. Maffia y B. Zubrzycki: «Africanos y afrodescendientes en la Argen-
tina del siglo xxi. Un breve panorama» en Anuario en Relaciones Internacionales, 2011 y M. Maffia 
y B. Zubrzycki: «Relationships, Significations and Orientations towards a Collective Acting of 
the Afro Descendants and Africans in Argentina» en African and Black Diaspora: An International 
Journal vol. 7 No 2, 2014.



I. Pocos conceptos contemporáneos 
han tenido una trayectoria tan ful-
gurante como el de «Tercer Mun-
do». Acuñado en 1952 por el demó-
grafo y economista francés Alfred 
Sauvy, en las décadas de 1960 y 1970 
gozó de una presencia abrumadora 
y virtualmente universal. Esa nota-
ble ubicuidad de la noción se expli-
ca tanto por la densidad y la drama-
ticidad histórica de los contenidos e 
imágenes que movilizó, como por su 

polisemia, observable en la ambiva-
lencia entre sus acentos sociológicos 
y económicos y su vocación política. 

De un lado, «Tercer Mundo» fue, en 
el contexto de recomposición de la 
segunda posguerra y de los debates 
sobre el desarrollo de las distintas 
regiones del mundo, el concepto que 
por excelencia se utilizó para nom-
brar las abismales inequidades socia-
les a escala planetaria. En el marco de 
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su notable éxito obedeció no solo a los marcos de la Guerra Fría en 
los que emerge, sino a una historia policéntrica anterior, que se 
inicia en la primera posguerra y que incluye ya entonces a América 
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la afirmación e internacionalización 
de las ciencias sociales, de la crea-
ción de una trama de instituciones y 
programas globales ligados a temáti-
cas económicas y sociales, y del des-
pliegue masivo de las industrias cul-
turales (cine, prensa, fotografía, etc.), 
la referencia tercermundista proliferó 
en un espectro de iniciativas que bus-
caban visibilizar y discutir las fractu-
ras sociales mundiales. Pero de otro 
lado, más allá de esos usos sociológi-
co-descriptivos y/o estético-alegóricos 
de realidades de miseria e injusticia 
social, el Tercer Mundo fue un formi-
dable acervo de imágenes y narrativas 
vinculadas a posibles redenciones fu-
turas. Vijay Prashad comienza su in-
fluyente libro The Darker Nations: A 
People’s History of the Third World afir-
mando que el Tercer Mundo «no fue 
un lugar», un espacio geográfico más 
o menos delimitable, sino «un proyec-
to»1. Y es que, nuevamente, pocas no-
ciones del vocabulario político del si-
glo xx como la que retiene aquí nuestra 
atención fueron capaces de encarnar, 
con tamaña fuerza evocativa, el con-
cepto metahistórico de Reinhart Ko-
selleck de «horizonte de expectativa» 
(a punto tal que «Tercer Mundo» fue a 
menudo, sobre todo entre 1965 y 1975, 
un modo de nombrar la revolución). 
O lo que es lo mismo: al menos en sus 
usos políticos, pocos términos, al pro-
nunciarse, hablaban tanto de futuro. 

Este texto se propone discutir dos 
cuestiones sustantivas de la historia 
conceptual del Tercer Mundo. Por un 

lado, un aspecto relativo a su perio-
dización. 1952 y el marco inicial de 
la Guerra Fría ofrecen el contexto en 
que aparece la noción. Pero me inte-
resa sostener aquí que su descollan-
te recorrido subsiguiente solo puede 
entenderse con arreglo a una historia 
previa, que nos remite a los inicios del 
siglo xx y, sobre todo, al quiebre civi-
lizatorio que tuvo lugar en la Prime-
ra Guerra Mundial. Como veremos 
a través de una revisión de la matriz 
metahistórica koselleckiana, «Tercer 
Mundo» fue un concepto tanto carga-
do de expectativas de futuro como, y 
de manera decisiva, de sedimentos de 
pasado. A punto tal que puede postu-
larse que, al emerger en 1952, venía a 
coronar una cadena interconectada de 
procesos sociales y político-concep-
tuales que le era preexistente. Por otro 
lado, este ensayo se propone acome-
ter un problema que yace en los fun-
damentos mismos del Tercer Mundo, 
vinculado a la tensión constitutiva en-
tre su dimensión universal y sus con-
creciones particularistas. El discurso 
tercermundista alude al mundo y 
solo es comprensible dentro del ho-
rizonte de revolución a escala plane-
taria que se abre con la Revolución 
Rusa de 1917. Y, al mismo tiempo, su 
vector principal son los movimien-
tos de liberación nacional, y tanto 
en su vertiente socioeconómica –li-
gada desde la segunda posguerra al 

1. The New Press, Nueva York, 2007, p. xv. Las 
traducciones de textos del inglés y del francés 
en este ensayo son de Martín Bergel. 
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desarrollismo– como política –aso-
ciada a la descolonización y al prin-
cipio de autodeterminación nacional– 
su corolario exitoso debía estribar en 
la afirmación de Estados-nación eco-
nómicamente viables y políticamente 
independientes. El Tercer Mundo, pa-
radójico movimiento internacional 
del módulo político nacional-popular, 
portó consigo esa ambivalencia entre 
un horizonte de universalidad y sus 
declinaciones singulares. Su fase de 
esplendor se debió al equilibrio ines-
table entre ambos polos. Y su oca-
so, desde mediados de la década de 
1970, al desvanecimiento de su capa-
cidad performativa global y a la estabi-
lización de sus componentes particu-
laristas. Pero antes de abordar los dos 
asuntos principales en los que se detie-
ne este trabajo, demos un rodeo pano-
rámico por el momento de emergencia 
y posterior auge del Tercer Mundo.

II. En su reciente libro The Discovery of 
the Third World –uno de los primeros es-
tudios de largo aliento que acometen la 
historia del Tercer Mundo en tanto con-
cepto–, el historiador alemán Cristoph 
Kalter señala que, en su nacimiento, 
la noción se anuda a tres procesos 
geopolíticos, económicos y culturales 
que entonces cobraban forma: «(1) La 
descolonización; (2) la Guerra Fría; (3) 
la emergencia de una era de comercio 
global dominada por Estados Unidos, 
el veloz crecimiento económico en los 
países industrializados de Occidente, y 
el ‘escándalo’ de la brecha de prosperi-
dad global, que hizo posible visualizar 

a dos tercios de la humanidad (…) 
como postergados»2. En el artículo que 
es considerado el bautismo público del 
concepto, publicado en agosto de 1952 
en el semanario parisino L’Observateur, 
Sauvy se refería sobre todo a los dos 
últimos fenómenos: «Hablamos de 
dos mundos presentes –comenzaba el 
texto–, de su guerra posible, de su co-
existencia, etc., olvidando a menudo que 
existe un tercero, el más importante (…) 
es el conjunto de los que se llaman, en 
el estilo de las Naciones Unidas, países 
subdesarrollados». 

El breve artículo señalaba luego al-
gunas mejoras en indicadores socia-
les en regiones asiáticas y africanas, 
para luego no obstante referir al «ci-
clo de miseria» que teñía el panora-
ma general de esas vastas regiones 
planetarias3. Sauvy era entonces di-
rector del Instituto Nacional de Estu-
dios Demográficos de Francia (ined), 
espacio que había fundado en 1945 y 
que congregaba en su seno a un con-
junto de investigadores de diferentes 
disciplinas abocados a temáticas del 
desarrollo. Otro miembro destacado 
del establecimiento, el antropólogo 
Georges Balandier, editaría en 1956 
dentro de las publicaciones del Insti-
tuto el volumen colectivo Tiers Monde 
(según apunta Kalter, el primer libro 
de la historia que portó en su título el 

2. C. Kalter: The Discovery of the Third World: 
Decolonization and the Rise of the New Left in 
France, 1950-1976, Cambridge up, Cambridge, 
2016, pp. 35-36.
3. A. Sauvy: «Trois mondes, une planète» en 
L’Observateur, 14/8/1952.
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término), en el que demógrafos, po-
litólogos, etnólogos, economistas y 
sociólogos discutían aspectos relati-
vos a las perspectivas de lo que todos 
acordaban en llamar, nuevamente, 
países subdesarrollados4. El «Tercer 
Mundo» nace entonces asociado al 
ámbito de las ciencias sociales, que 
lo construyen como objeto unificado 
tanto para ofrecer diagnósticos e in-
formación empírica como para aven-
turar posibles soluciones para los 
escenarios de palpable atraso de las 
regiones que quedaban comprendi-
das bajo su nombre. Así es como, en 
una de sus derivas más significativas, 
el concepto será uno de los construc-
tos predilectos asociados a la teoría de 
la modernización, que lo utiliza para 
justificar sus narrativas teleológicas 
sobre el progreso y para aggiornar la 
vieja tesis de la «misión civilizatoria» 
de las potencias occidentales5. Como 
estudió de manera pionera el antro-
pólogo colombiano Arturo Escobar, 
un discurso especializado sobre el 
Tercer Mundo cobró entonces consis-
tencia como vía de legitimación de las 
intervenciones prácticas en países de 
América Latina, Asia y África de una 
nueva trama de agencias y expertos 
en «desarrollo» vinculados a institu-
ciones primermundistas6.

Pero junto a esos usos de discipli-
nas sociales y usinas desarrollistas, 
«Tercer Mundo» fue pronto adopta-
do como un nombre que condensaba 
expectativas políticas emancipato-
rias. En verdad, ese perfil se dejaba 

entrever ya en formulaciones de al-
gunos cientistas. Sin ir más lejos, el 
mencionado texto de Sauvy se ce-
rraba con una alusión intertextual 
al célebre panfleto de la Revolución 
Francesa ¿Qué es el Tercer Estado?, del 
abate Sieyès, que sugería un hori-
zonte potencial de transformaciones 
radicales: «este Tercer Mundo igno-
rado, explotado, despreciado como 
el Tercer Estado, quiere, también él, 
llegar a ser algo»7. Posteriormente, la 
afirmación de los enfoques depen-
dentistas favorecería un espacio de 
conexión de las ciencias sociales con 
los empleos decididamente políticos 
de la noción por parte de intelectua-
les, líderes de Estados y la opinión 
pública más general, que sintoniza-
ban –cuando no expresaban directa-
mente– el clima revolucionario de las 
décadas de 1960 y 19708. En definiti-
va, como supo advertir el historiador 

4. C. Kalter: ob. cit., pp. 44-46.
5. Brian Tomlinson: «What Was the Third 
World?» en Journal of Contemporary History vol. 38 
No 2, 2003, p. 310.
6. A. Escobar: «Power and Visibility: Develop-
ment and the Invention and Management of the 
Third World» en Cultural Anthropology vol. 3 
No 4, 1988.
7. A. Sauvy: ob. cit.
8. Los autores y corrientes que abonaron las 
perspectivas dependentistas constituyeron tan-
to un reconocido aporte latinoamericano a los 
debates teóricos y políticos globales sobre el 
imperialismo, el subdesarrollo y la revolución, 
como una vía de ratificación de la pertenencia 
de América Latina al Tercer Mundo. Ver Clara 
Ruvituso: «El dependentismo y la identidad 
tercermundista de América Latina», ponencia 
presentada en el Seminario Internacional «Las 
identidades de América Latina. Una historia 
intelectual del pensamiento latinoamericano en 
los siglos xix y xx», Centro de Historia Intelec-
tual, Buenos Aires, junio de 2019.
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Arif Dirlik en un incisivo ensayo, el 
Tercer Mundo como idea «resultó 
cautivante en cierta medida por ser-
vir tanto a una conceptualización he-
gemónica del mundo como a las lu-
chas contra esa hegemonía»9. 

Así, luego de unos años de tanteos y 
de progresiva afirmación, el concepto 
se generalizó y experimentó una ver-
dadera explosión desde comienzos de 
los años 60. Un reconocido hito en ese 
proceso fue la Conferencia de Ban-
dung de 1955, en la que, aun sin el em-
pleo de la nueva noción, se congrega-
ron importantes líderes de naciones 
asiáticas y africanas para «celebrar la 
caída del colonialismo formal y pro-
meterse medidas conjuntas en la lucha 
contra las fuerzas del imperialismo»10. 
Pronto, figuras como Gamal Abdel 
Nasser, desde Egipto, Jawaharlal 
Nehru, desde la India, o Mao Zedong, 
desde China, asumieron la vanguar-
dia de la avanzada tercermundista. 
El gobierno chino, por ejemplo, des-
plegaría una insistente propaganda 
gráfica con motivos relativos al Tercer 
Mundo11. Toda esa trama reverberó en 
múltiples direcciones. El movimiento 
afroamericano, por caso, se sintió in-
terpelado por la nueva configuración 
emergente. Una de sus máximas figu-
ras, Malcolm x, viajó repetidamente a 
países de la órbita tercermundista y, 
como otros miembros del movimien-
to negro norteamericano, siguió con 
fascinación los avatares del «Tercer 
Mundo musulmán»12. En América 
Latina, el concepto también se abrió 

velozmente camino, impulsado por 
las vertientes nacional-desarrollistas, 
de un lado, y marxistas revoluciona-
rias, de otro (en buena medida, como 
efecto de la Revolución Cubana), aun 
cuando fueron comunes zonas de 
préstamo y solapamiento entre am-
bas13. En revistas culturales y políticas 
directamente inspiradas por la temá-
tica, en libros y colecciones editoria-
les, a través de un cine militante «de 
liberación» o «Tercer Cine», gracias al 
concurso de un amplio espectro de 
actores políticos o simplemente en 
la gran prensa, el Tercer Mundo ocu-
pó una porción sustantiva del debate 
público14. 

9. A. Dirlik: «Spectres of the Third World: 
Global Modernity and the End of the Three 
Worlds» en Third World Quarterly vol. 25 No 1, 
2004, pp. 132-133.
10. V. Prashad: ob. cit., p. 32.
11. Enrique Rodríguez Larreta y Jing Wang: 
Cultural Dreams and Political Imagination: Mo-
dern China in the 20th Century, Shanghai Propa-
ganda Poster Art Center, Shanghái, 2015.
12. Sohail Daulatzai: Black Star, Crescent Moon: 
The Muslim International and Black Freedom be-
yond America, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 2012. Como recuerda este autor, 
la visita de Nasser a Harlem junto con Fidel 
Castro «capturó la imaginación de los activis-
tas negros en los Estados Unidos» (p. 23).
13. V. a este respecto Jason Parker: «‘An Assem-
bly of Peoples in Struggle’: How the Cold War 
Made Latin America Part of the ‘Third World’» 
en Miguel Bandeira Jerónimo y José Pedro 
Monteiro (eds.): Internationalism, Imperialism, 
and the Formation of the Contemporary World: The 
Pasts of the Present, Palgrave Macmillan, Lon-
dres, 2018. 
14. Germán Alburquerque: «Tercermundismo 
en el Cono Sur de América Latina: ideología 
y sensibilidad. Argentina, Brasil, Chile y Uru-
guay, 1956-1990» en Tempo e Argumento vol. 6 No 
13, 2014; Ramón Gil Olivo: Cine y liberación. El 
nuevo cine latinoamericano (1954-1973), cuaad, 
Guadalajara, 2009.
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A comienzos de 1966, la realización 
de la Conferencia Tricontinental en 
La Habana, con asistencia de un gran 
número de delegados de proceden-
cias diversas y amplio impacto en la 
prensa, no haría sino profundizar 
ese rumbo. Un año después, Ernesto 
«Che» Guevara lanzaba su «Mensaje 
a la Tricontinental», en el que hacía su 
famoso llamado a la creación de «dos, 
tres, muchos Vietnam»15. En suma, la 
referencia tercermundista se instaló 
en casi todo el mundo y fue traducida 
a una miríada de lenguas y espacios 
geográficos de todos los continentes, 
condensando una batería de imáge-
nes tanto sobre la miseria en la que se 
hallaban sumergidos los «condenados 
de la tierra» –para usar el conocido 
sintagma del libro de Frantz Fanon– 
como sobre la larga y en apariencia 
ineluctable marcha revolucionaria que 
emprendían en pos de su redención 
social y política.

III. En el clásico ensayo en que presen-
ta las categorías de «espacio de expe-
riencia» y «horizonte de expectativa», 
Koselleck establece que en la Moder-
nidad «las expectativas se han ido ale-
jando cada vez más de las experiencias 
hechas». Corroído tras la era de revo-
luciones, el peso de la tradición y el or-
denamiento repetitivo del tiempo, el 
futuro se ha visto más liberado de pa-
sado. «Cuanto menor sea el contenido 
de experiencia –afirma hacia el final de 
ese texto–, tanto mayor será la expecta-
tiva que se deriva de él»16. No obstante, 
ambas categorías metahistóricas, por 

definición, han tenido peso y dejado su 
huella en todo momento o proceso his-
tórico. En el caso del concepto de «Ter-
cer Mundo», y relativizando las ante-
riores afirmaciones de Koselleck, me 
interesa postular que su centellante 
presencia en la segunda mitad del si-
glo xx obedece, sobre todo en sus usos 
políticos, tanto a las resplandecientes 
promesas de futuro que cargaba consi-
go como a los también poderosos sedi-
mentos de pasado que la alimentaban. 
A diferencia de Kalter y de otros histo-
riadores de la noción, no considero que 
la historia conceptual del Tercer Mun-
do deba comenzar a contarse desde 
1952. Por el contrario, creo que su ex-
traordinario éxito a partir de esa fecha 
se explica al menos en parte por un 
amplio conjunto de procesos sociales 
y político-conceptuales previos17.
 
15. Sobre la Tricontinental y su impacto en el 
Cono Sur, v. el reciente libro de Aldo Marchesi: 
Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas 
de los 60 a la caída del Muro, Siglo Veintiuno, 
Buenos Aires, 2019, pp. 71-104.
16. R. Koselleck: «‘Espacio de experiencia’ y 
‘horizonte de expectativa’, dos categorías his-
tóricas» en Futuro pasado. Para una semántica 
de los tiempos históricos, Paidós, Buenos Aires, 
1993, pp. 343 y 356.
17. Mi argumento en este sentido va en la mis-
ma dirección del planteo de Dirlik, para quien 
«la idea puede haber sido una invención, pero 
la invención apuntaba a ciertas realidades que 
dotaron al concepto de sustancia. Necesitamos 
preguntar por qué. Las críticas a la idea de los 
tres mundos (…) se centran casi exclusivamente 
en la invención del Tercer Mundo, o en el ter-
cermundismo como un elemento emergente 
dentro de las semánticas de la Guerra Fría. Pres-
tan menos atención a la historia que está implí-
cita en el término. Una historia que precede a 
la invención del concepto, y que se convirtió 
en parte integral de su mensaje y despliegue 
tan pronto como fue inventado». A. Dirlik: ob. 
cit., p. 135.
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Aquello que Eric Hobsbawm llamó 
«la era del Imperio», la etapa que se 
despliega entre 1870 y 1914, se encon-
tró relativamente pronto frente a sus 
propios límites. Si el reparto de Asia 
y África entre las grandes potencias 
que se consuma en el periodo tenía 
en la tesis de los propósitos civiliza-
dores y progresistas de la empresa 
imperialista su principal argumento 
justificatorio, desde comienzos del 
siglo xx tímidamente, y a partir de 
la Guerra del 14 de modo desembo-
zado, sobrevino una reacción que el 
historiador Michael Adas condensó 
bajo la figura de un «asalto a la ideo-
logía de la misión civilizatoria»18. Ya 
antes de la contienda bélica intelec-
tuales de la India como Swami Vive-
kananda o Rabindranath Tagore po-
nían en duda la correlación entre el 
progreso material promovido por las 
potencias occidentales y sus benefi-
cios culturales y espirituales (de un 
modo análogo al uruguayo José En-
rique Rodó en su clásico Ariel), pero 
la guerra dio rotundo asidero a esa 
disociación al tornar evidente que 
los adelantos científicos y tecnológi-
cos en los que los países imperialis-
tas habían respaldado su superioridad 
habían conducido a una hecatombe 
material y moral sin precedentes. Ese 
proceso, sostiene Adas, tuvo como 
efecto «el primer intercambio genuina-
mente global (…) entre pensadores de 
las Américas, Europa, África y Asia»19. 
Así, en el escenario de crisis civiliza-
toria y reacomodamiento de las jerar-
quías culturales que se acelera con la 

Gran Guerra, adviene una serie de 
mutaciones políticas y conceptuales. 
Ya en 1919, mientras el presidente nor-
teamericano Woodrow Wilson –des-
de el teatro global que eran las nego-
ciaciones de paz que se daban cita en 
Versalles– consagra el principio de 
autodeterminación nacional, simul-
táneamente estallan rebeliones an-
ticoloniales en países como China, 
Egipto, Corea o la India (bajo lide-
razgo de Gandhi)20. Ese conjunto de 
procesos trajo aparejada la creencia, 
abonada desde distintos puntos del 
globo, de que se asistía a un «desper-
tar de Oriente». 

Desde América Latina, la visuali-
zación de ese fenómeno impulsó 
un quiebre en las representaciones 
geoculturales que resultaría decisivo 
para el desarrollo futuro en la región 
de un discurso sobre el Tercer Mun-
do. Favorecida por la expansión en 
los años 1920 de un imaginario anti-
imperialista, comienza a ser frecuen-
tada por la prensa y por una zona 
del espacio intelectual la posibili-
dad de pensar un «nosotros» común 
que anudaría al continente con las 
luchas anticoloniales emprendidas 
por movimientos de países asiáticos 

18. M. Adas: «Contested Hegemony: The Great 
War and the Afro-Asian Assault on the Civi-
lizing Mission Ideology» en Journal of World 
History vol. 15 No 1, 2004.
19. Ibíd., p. 61.
20. Erez Manela: The Wilsonian Moment: Self-
Determination and the International Origins of 
Anticolonial Nationalism, Oxford up, Nueva 
York, 2007.
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y africanos21. Ese tipo de fenómenos 
pudo refrendarse en el periodo de 
entreguerras en la convivencia y los 
nexos establecidos en algunas ciu-
dades del mundo, ejemplarmente 
París, por jóvenes estudiantes e inte-
lectuales de América Latina, Asia y 
África22; o, de modo más directo, en 
encuentros como el Congreso An-
tiimperialista de Bruselas de 1927, 
señalado a menudo como un ante-
cedente directo de Bandung –por 
ejemplo por Prashad, quien le dedica 
el primer capítulo de su libro–, que a 
diferencia del cónclave de 1955 con-
tó con la asistencia de figuras no solo 
afroasiáticas sino también latinoa-
mericanas23. Fue en definitiva en esos 
años de circulación internacional de 
luchas y de dilatación de los prismas 
antiimperialistas cuando, al decir 
de Hobsbawm, se afirma el lenguaje de 
la «liberación nacional» (con poste-
rioridad medular en las vertientes 
tercermundistas)24.

La noción de Tercer Mundo aún no 
había nacido, pero se habían estable-
cido ya lazos intelectuales, políticos 
y diplomáticos, así como una cierta 
sensibilidad en la opinión pública, 
que reflejaban simpatías tricontinen-
tales25. Un poco después, aun cuando 
el ascenso de los fascismos y la poste-
rior Segunda Guerra Mundial produ-
cen un realineamiento de las solida-
ridades y un impasse en ese proceso 
(incluido el movimiento de descolo-
nización que ya se hallaba en mar-
cha y que se reactiva decisivamente 

solo luego de 1945), desde distintos 
puntos del planeta surgen perspecti-
vas que serán familiares al concepto, 
sobre todo en conexión con posicio-
nes nacionalistas y antiimperialistas 
que no comulgaban con el comunis-
mo de raíz soviética. Así, en la década 

21. M. Bergel: El Oriente desplazado. Los intelec-
tuales y los orígenes del tercremundismo en Argen-
tina, Editorial de la unq, Bernal, 2015.
22. Michael Goebel: Anti-Imperial Metropolis: 
Interwar Paris and the Seeds of Third World Na-
tionalism, Cambridge up, Cambridge, 2015.
23. V. Prashad: ob. cit., pp. 16-30. Goebel dis-
cute los factores que tanto favorecieron como 
obstaculizaron la afirmación de una temprana 
solidaridad tricontinental que incluía a Amé-
rica Latina en el seno de la Liga contra el Im-
perialismo, la entidad organizadora del Con-
greso de Bruselas. V. «¿Forging a Proto-Third 
World? Latin America and the League against 
Imperialism» en Michele Louro (ed.): League 
Against Imperialism: Lives and Afterlives, Leiden 
up, Leiden, en prensa.
24. E. Hobsbawm: Naciones y nacionalismos des-
de 1780, Crítica, Barcelona, 1995, p. 146.
25. Citemos solo un ejemplo relevante. En 1924, 
enterado de las numerosas muestras de sim-
patía que la República del Rif norafricana 
encuentra en América Latina en sus luchas 
contra el dominio español y francés, el líder 
marroquí Abd-el-Krim escribe un «Mensaje a 
los pueblos latinoamericanos en el centenario 
de Ayacucho» que se reproduce ampliamente 
en la prensa y revistas del continente. Allí po-
día leerse: «Nada hay más sagrado y respeta-
ble que el derecho de los pueblos a regir sus 
propios destinos (…) La fiesta de Ayacucho es 
por eso la fiesta de todos los pueblos que lu-
chamos por nuestra independencia (…) El he-
roico pueblo marroquí lucha con los mismos 
ideales que impulsaron a Miranda y Moreno, 
a Bolívar y a San Martín. Siempre hemos ama-
do y admirado a esos héroes de vuestros pue-
blos (…) La Europa corrompida por la guerra 
mundial, desencadenada por el imperialismo 
propio de su régimen capitalista, ha perdido 
ya el derecho de imponer su pensamiento y 
su voluntad a los pueblos que en otros conti-
nentes deseamos inaugurar culturas nuevas». 
«Abd-el-Krim se dirige a los pueblos de Amé-
rica» en Crítica, Buenos Aires, 5/1/1925.
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de 1940, en Uruguay surge la corrien-
te intelectual que se hace conocida 
con el nombre de tercerismo, que se 
ubica a distancia de ambos polos y 
que defiende una postura neutralista 
en la conflagración bélica26. También 
defensor de una estricta neutralidad 
en la guerra en Argentina fue el influ-
yente movimiento Fuerza de Orien-
tación Radical de la Joven Argentina 
(forja), antecedente directo de la doc-
trina de la Tercera Posición desarro-
llada por el peronismo desde media-
dos de los años 4027. Y apenas unos 
años antes, desde el otro extremo del 
mundo, Mao abogaba también por un 
socialismo de raíces autóctonas que 
pudiera expresar una «tercera vía»28. 

Todas esas formulaciones, cada una 
de ellas generadora de ondas de irra-
diación de cierta importancia29, ante-
ceden al emplazamiento de la Guerra 
Fría. En suma, al anunciarse en 1952 
desde París –y ya no desde sitios pe-
riféricos como Montevideo, Buenos 
Aires o Beijing–, el Tercer Mundo 
capturaba un amplio conjunto de es-
tratos de significación previos (desde 
fragmentos de narrativas de opre-
sión asociados a las experiencias co-
loniales hasta el conjunto de alianzas 
reales e imaginarias que, a partir de 
comienzos del siglo xx, se había ido 
afirmando en la denuncia y el com-
bate de las distintas expresiones del 
fenómeno imperialista). Así, el con-
cepto enunciado por Sauvy, que reco-
gía en su seno una ya multidiversa 
malla de experiencias sociales y una 

red conceptual previa que habría de 
informarlo –el imaginario antiimpe-
rialista, la idea de un «despertar de 
Oriente», el principio de autodeter-
minación nacional, la propia fuerza 
propulsora de los nacionalismos re-
volucionarios, etc.–30, emergía carga-
do poderosamente tanto de pasado 
como de futuro, y sin dudas extrae-
ría de esa doble inscripción temporal 
su notable fortaleza. 

IV. Desde sus primeras insinuacio-
nes, el Tercer Mundo se vio atravesa-
do por la tensión que anunciábamos 
en la introducción de este ensayo: 

26. Aldo Solari: «El tercerismo en el Uruguay» 
[1965], reproducido en Carlos Real de Azúa: 
Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Ter-
cer Mundo, Cámara de Representantes de la 
República Oriental del Uruguay, Montevideo, 
1997.
27. Roberto Baschetti (ed.): Tercer Mundo y 
Tercera Posición. Desde sus orígenes hasta nues-
tros días, Jironesdemivida, Buenos Aires, 2015; 
Fabián Bosoer: «Orientalismo en la Tercera 
Posición del peronismo: los diplomáticos 
argentinos frente a la guerra civil en China 
(1946-1949)» en Diversidad año 4 No 7, 2013.
28. A. Dirlik: ob. cit., p. 136.
29. Por ejemplo, en los primeros usos del Tercer 
Mundo en Brasil, por parte de figuras como el 
sociólogo Alberto Guerreiro Ramos –del Ins-
tituto Superior de Estudos Brasileiros (iseb), la 
usina de pensamiento nacional-desarrollista 
ligada a los gobiernos previos al golpe de 
1964–, la noción es empleada en conexión con 
la doctrina de la Tercera Posición peronista.
30.Una investigación sobre la noción de Tercer 
Mundo de mayor profundidad que la que aquí 
se ofrece debe contemplar –en atención a lo 
apuntado por Koselleck en otro de sus ensa-
yos programáticos– la serie de «conceptos pa-
ralelos» que lo informan. «La historia concep-
tual clarifica también la diversidad de niveles 
de los significados de un concepto que proce-
den cronológicamente de épocas diferentes». 
R. Koselleck: «Historia conceptual e historia 
social» en Futuro pasado, cit., pp. 121 y 123.
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la que se puso de manifiesto por la 
convivencia en su seno de una di-
mensión global universalista, y otra 
anclada a realidades y anhelos nacio-
nales particulares. Durante un pe-
riodo, en su fase de apogeo, ambos 
polos parecieron coexistir en armo-
nía y hasta en cierta medida retroali-
mentarse virtuosamente. Pero ante el 
eclipse del ciclo revolucionario mun-
dial que lo había tenido como uno de 
sus conceptos claves y el privilegio 
de las perspectivas nacionalistas de 
los países que se habían ubicado en 
su interior, el Tercer Mundo comen-
zó a perder rápidamente gravitación. 
Esta tensión nacional/global que so-
portaría la noción se evidenció muy 
tempranamente, ya en los años 1920. 
Para ilustrarla, referiré a un episodio 
de esa década que ilustra su carácter 
contradictorio y que llamaré el «dile-
ma de Rolland». 

Como es sabido, Romain Rolland fue 
un escritor muy popular y uno de los 
intelectuales de mayor renombre in-
ternacional durante el periodo de en-
treguerras. La fama que había adqui-
rido en sede literaria ya a comienzos 
del siglo xx –sobre todo, con la publi-
cación de los sucesivos tomos de su 
monumental novela Jean-Cristophe– 
escaló a niveles planetarios a partir 
de la guerra, cuando se transformó en 
el intelectual emblema de las posicio-
nes pacifistas y antinacionalistas que 
denunciaban la gran conflagración. 
Consagrado por su amigo, el tam-
bién muy afamado escritor austríaco 

Stefan Zweig, como la «conciencia 
moral de Europa», Rolland fue en la 
inmediata posguerra el arquitecto de 
la «Declaración de la independencia 
del Espíritu» que nucleó casi 1.000 fir-
mas de celebridades literarias y cien-
tíficas de una miríada de países que 
se comprometían a trabajar por la fra-
ternidad internacional. Su encendido 
universalismo se tradujo en esos años 
en vínculos epistolares con intelec-
tuales de todo el globo, de América 
Latina a China y la India31. En parti-
cular, por este último país profesará 
una singular admiración, que se ex-
presará en numerosos textos del pe-
riodo. Según escribía en uno de ellos, 
reproducido por la revista Valoraciones 
de la ciudad de La Plata, «mientras 
en Occidente una fuerte y fría lógica 
separa lo no semejante (…) la India, 
teniendo en cuenta las diferencias de 
los seres y los pensamientos, trata de 
combinarlos entre sí para restablecer 
en su plenitud la total Unidad»32. A 
juicio de Rolland, las corrientes es-
piritualistas provenientes de Oriente, 
y sobre todo del país peninsular, es-
taban destinadas a alimentar decisi-
vamente la nueva ética idealista que 
debía imponerse para regenerar el 
planeta y salvarlo de los enconos na-
cionales y culturales que ya amenaza-
ban con hacer desbarrancar de nuevo 
a Europa y al mundo entero.

31. Tatiana Motylova: Romain Rolland, Nuestro 
Tiempo, Ciudad de México, 1980, pp. 180-181 
y 214-220.
32. R. Rolland: «El mensaje de la India» en Va-
loraciones No 5, 1925, p. 159.
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En ese contexto, en agosto de 1922, 
Rolland fue invitado a prologar una 
compilación de escritos de Gandhi, 
quien como líder del movimiento 
anticolonialista indio que había co-
brado vigor desde 1919 apenas comen-
zaba a ser conocido en Occidente. La 
respuesta que el escritor francés da al 
editor de la ciudad de Madras, y que 
reproduce puntualmente en su dia-
rio, deja ver las perplejidades que la 
solicitud le había generado:

Admiro profundamente a Mahatma 
Gandhi, pero no creo poder escribir la 
introducción que usted me pide. En efecto, 
con todo el respeto que debo a ese gran 
hombre, difiero un poco en ideas con él 
sobre ciertos puntos. En la medida en que 
puedo comprenderlo, de acuerdo con los 
extractos de su obra que usted me ha 
comunicado, es menos un internaciona-
lista (como soy yo) que un nacionalista 
idealista. Veo en él el tipo más alto, el más 
puro del nacionalismo espiritualizado; 
tipo único hoy en día, y que habría que 
ofrecer como modelo a los nacionalismos 
egoístas y materializados de la Europa 
actual. Cuento con hacerlo, algún día, en 
un artículo de revista europea; pero no 
podría hacerlo en una introducción al 
volumen, porque ahí no estaría tan libre 
para discutirlo y señalar en qué me apar-
to de él (…) Excúseme, pues, si declino el 
honor de poner un prefacio al volumen 
de Mahatma Gandhi.33

En su respuesta, Rolland añadía que 
precisamente porque tenía por el lí-
der de la India «tan alta estima», no 
quería pronunciarse sobre él «sino 
después de haberlo estudiado madu-
ramente». ¿Qué posición resultaría 

predominante en sus juicios sobre 
Gandhi? ¿Llamarían más su atención 
los acentos nacionalistas y retarda-
tarios que observaba en el Mahatma, 
o a pesar de esos rasgos terminaría 
asociándolo al «mensaje de la India», 
que tenía su máximo exponente en su 
amigo Rabindranath Tagore, quien, 
como él, se proponía como puente de 
fraternidad idealista entre Oriente y 
Occidente34? Preso de esas cavilacio-
nes, Rolland se entrega a una medita-
da inspección de la trayectoria y las 
orientaciones de Gandhi en el invierno 
europeo de 1922-1923. Finalmente, ese 
mismo año acabaría por componer una 
biografía del hombre «que ha subleva-
do a 300 millones de hombres, quebran-
tado al Imperio Británico, e inaugurado 
en la política humana el movimiento 
más poderoso de hace 2.000 años»35; 
un libro que, traducido de inmediato 
a numerosas lenguas y convertido en 
best seller global, contribuiría decisiva-
mente a instalar al héroe hindú como 
celebridad planetaria36.

33. R. Rolland: India. Diario (1915-1943), Ha-
chette, Buenos Aires, 1953, p. 29.
34. En una carta de 1923, Rolland escribía a Ta-
gore que «vuestro pensamiento es el más cer-
cano que yo siento actualmente en el mundo». 
R. Rolland y R. Tagore: Rabindranath Tagore et 
Romain Rolland. Lettres et autres écrits, Albin 
Michel, París, 1962, p. 44.
35. R. Rolland: Gandhi [1923], Nuevo Tiempo, 
Buenos Aires, 1952, p. 13. En Argentina el li-
bro se publica por primera vez en 1924 por 
entregas en el diario Crítica, entonces el más 
popular del país.
36. David James Fisher: Romain Rolland and the 
Politics of Intellectual Engagement, Transaction 
Publishers, Nuevo Brunswick, 2004, pp. 112, 
119-120 y 125-126.
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Traje a colación estos hechos simple-
mente para mostrar cómo, en el dile-
ma en que se ve enfrascado Rolland 
en relación con la figura de Gandhi, 
se condensa la ambivalencia prin-
cipal que signaría el derrotero del 
Tercer Mundo. Al escritor francés, el 
referente de la India se le presentaba 
como un formidable soplo vital en la 
reconstrucción del teatro de escom-
bros dejado por la guerra, una fuerza 
espiritual que abonaba las posibilida-
des de regeneración universal; y, a un 
tiempo, como una variante estilizada 
de los nacionalismos particularistas 
por los que manifestaba franco repu-
dio. Esa tensión inicial se proyectaría 
y desarrollaría en la etapa de auge del 
Tercer Mundo, en la que ambos polos 
coinciden. Nasser, Kwame Nkrumah, 
Sukarno, Fidel Castro, Mao, Tito, 
Nehru, etc., eran los nombres que sin-
tetizaban procesos vigorosos de libe-
ración nacional. Pero, al mismo tiem-
po, en numerosas declaraciones y en 
los lazos de solidaridad e instancias 
organizativas que propiciaban, esa 
dimensión particular era continua-
mente rebasada. Cada triunfo singu-
lar se proyectaba internacionalmen-
te y resonaba en todo el globo como 
una confirmación del rumbo emanci-
patorio universal que el movimiento 
tercermundista portaba consigo. Al 
fin y al cabo, la propia referencia a los 
«condenados de la tierra» (Les damnés 
de la terre) del título del libro de Fa-
non surgía de una de las frases ini-
ciales de La Internacional, himno de 
los oprimidos del mundo en camino 

mancomunado a su redención. Y la 
propia ola de insubordinación global 
del 68 tendría en las luchas del Tercer 
Mundo uno de sus principales car-
burantes emocionales37. 

No obstante, los procesos de descolo-
nización y los movimientos de libera-
ción nacional asociados al ciclo tercer-
mundista se vieron impelidos, por la 
propia vertiente soberanista-desarro-
llista que los propulsaba, a desplegar 
narrativas y formas de construcción 
política que cada vez más deposi-
taron sus principales energías en la 
erección o el fortalecimiento de Es-
tados-nación independientes y par-
ticulares. Como señalara el historia-
dor Prasenjit Duara, 

los ideales de igualitarismo, humanitaris-
mo (o universalismo) y los valores morales 
y espirituales representados por los pilares 
mellizos del discurso del socialismo y la 
civilización estuvieron frecuentemente en 
tensión con los programas de formación 
de naciones que las sociedades descoloni-
zadas debían inevitablemente asumir (…) 
La maximización del territorio y la homo-
geneización de la población fueron vistas 
como condiciones necesarias para Estados-
nación fuertes capaces de movilizar sus 
recursos naturales y su población para 
fines de competición global.38

37. La inscripción del Mayo francés dentro del 
cuadro previo y más amplio protagonizado 
por el Tercer Mundo es una de las principales 
contribuciones del libro de Kalter.
38. P. Duara: «Introduction: The Decolo-
nization of Asia and Africa in the Twentieth 
Century» en P. Duara (ed.): Decolonization: 
Perspectives from Then and Now, Routledge, 
Londres-Nueva York, 2004, p. 12.
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Así, la lógica nacional que primó 
cada vez más en los movimientos 
tercermundistas tendió a galvanizar 
diferencias internas, subordinando 
a su mando –a menudo de modo au-
toritario– a grupos étnicos y sociales 
heterogéneos. Como señala Prashad, 
fue también común que los núcleos 
dirigentes de los países emergentes 
se enquistaran en sus respectivos Es-
tados, dieran la espalda a las deman-
das de las clases populares, y «co-
menzaran a verse a sí mismos como 
elites, y no como parte del proyecto 
[tercermundista]»39. El itinerario po-
lítico de muchos líderes identificados 
inicialmente con el Tercer Mundo es 
a ese respecto ilustrativo. Todavía 
más: desinflado el horizonte revolu-
cionario que las aunaba, debilitadas 
las conexiones y solidaridades trans-
nacionales que las enlazaban, las re-
laciones internacionales de muchas 
naciones asiáticas y africanas se en-
friaron y hasta algunas de ellas se 
vieron involucradas en contien-
das bélicas que las enfrentaron en-
tre sí. Benedict Anderson señalaba 
al inicio de su clásico libro Comuni-
dades imaginadas, escrito a comienzos 
de la década de 1980, que «las gue-
rras recientes entre Vietnam, Cam-
boya y China (…) tienen una impor-
tancia histórica mundial porque son 
las primeras que ocurren entre regí-
menes de independencia y creden-
ciales revolucionarias innegables». 
Esos conflictos armados, reafirmaba 
en el prólogo a la segunda edición 
casi diez años después, «fueron el 

motivo directo del texto original de 
Comunidades imaginadas»40. La primacía 
sin residuo de la lógica del nacionalis-
mo, capaz de transformar en enemigos 
a quienes hasta la víspera despertaban 
sentimientos de fraternidad –y de im-
pulsar por ello un estudio tan influ-
yente sobre su naturaleza como el de 
Anderson–, anunciaba el crepúsculo 
del ciclo tercermundista.

V. Recapitulemos y concluyamos. He-
mos argumentado que, a diferencia de 
las visiones que reconstruyen la his-
toria del concepto de Tercer Mundo 
desde su emergencia en 1952, como 
efecto directo del escenario mode-
lado por la Guerra Fría41, una pers-
pectiva que se proponga explicar 
su marcha victoriosa y proliferante 
debe reparar en una serie de proce-
sos políticos y conceptuales que pre-
cedieron a su momento estricto de 
aparición. Asimismo, y contra lo que 
se desprende del trabajo de Kalter, el 
triunfo global de la noción debe con-
siderarse a la luz de sus orígenes po-
licéntricos –aquellos que remitían a 
trazos previos producidos desde lo-
caciones tan distantes como China o 
el Uruguay–, que inadvertidamente 
favorecieron el éxito de la operación 

39. V. Prashad: ob. cit., p. xviii.
40. B. Anderson: Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusión del naciona-
lismo, fce, Ciudad de México, 1991, pp. 17 y 11.
41. Tal es la perspectiva adoptada reciente-
mente por el historiador Jason Parker para dar 
cuenta de la incorporación de América Latina 
a la esfera comprendida por el campo semán-
tico del tercermundismo. Ver J. Parker: ob. cit.
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de 1952. En todo caso, el hecho de que 
la sanción del concepto haya tenido 
lugar en París corrobora el grado en 
que esa ciudad continuaba siendo, a 
mediados del siglo xx, la capital in-
telectual del mundo. Este argumen-
to no pretende que la idea de Tercer 
Mundo fuera apenas una actualiza-
ción sintética de todos y cada uno de 
los componentes que se le adhirieron; 
los contextos de enunciación de la 
Guerra Fría y del auge del desarro-
llismo le añadieron indudablemente 
valor agregado y acentos específicos 
que contribuyeron a su notable per-
formance. Tampoco se quiere aquí 
obliterar la eficacia performativa es-
pecífica que tuvo su propio nombre 
como novedad terminológica que evo-
caba, a la vez que producía, una miría-
da de efectos de sentido en un amplísi-
mo abanico de situaciones discursivas. 
De lo que se trató simplemente fue de 
reponer las condiciones genealógi-
cas que contribuyeron a explicar el 
renombre que alcanzó el concepto y 
de apuntar a ampliar la mirada hacia 
momentos previos y geografías dis-
tantes que colaboraron también en su 
instalación a escala global.

De otro lado, nos ha interesado aislar 
la ambivalencia principal contenida 
en el Tercer Mundo, entre sus aper-
turas universalistas y sus derivas 
nacional-particularistas. Kalter es-
tablece los factores que apuntalaron 
el declive del concepto desde media-
dos de la década de 1970 en adelante: 
en primer lugar, el reconocimiento 

de la suerte sumamente dispar de 
los países que solían ser agrupados 
bajo su etiqueta, que pudieron tanto 
evidenciar un sostenido crecimiento 
(como los «tigres asiáticos»), como, 
por contraste, permanecer sumidos 
en cuadros de miseria inapelable; en 
segundo, y en una misma dirección, 
el señalamiento de las rigideces que 
su empleo presuponía, al ignorar la 
multiplicidad de escenarios que re-
basaban esquemas macrorregiona-
les simplistas y que incluían profun-
das divergencias dentro de naciones 
o incluso de ciudades (el conocido 
fenómeno de zonas o enclaves «pri-
mermundistas» en el Tercer Mundo, 
y viceversa); finalmente, el despla-
zamiento y la dislocación del modelo 
de los tres mundos que trajo consi-
go desde la década de 1990 el discur-
so de la globalización, una problemá-
tica distintiva que conllevó nuevos 
debates económicos, geopolíticos y 
culturales sobre lo uno y lo múltiple, 
sobre procesos de homogeneización 
y heterogeneidades, sobre el mundo y 
sus equilibrios de poder42. Pero es-
tas facetas se vinculan sobre todo al 
paulatino descrédito del concepto en 
el ámbito de las ciencias sociales y 
en sus prolongaciones en la opinión 
pública. Desde el ángulo de sus usos 
políticos –los más refulgentes de su 
época de apogeo–, interesa subrayar 
aquí que la razón principal del ocaso 
del Tercer Mundo fue la mencionada 

42. C. Kalter: ob. cit., pp. 53-65.
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afirmación de los particularismos que 
se cobijaban en su seno a expensas de 
su potencial emancipatorio universal.

Digamos para finalizar que, no obs-
tante ese conjunto de procesos revela-
dores de su declinación, las alusiones 
al Tercer Mundo no desaparecieron 
en las últimas décadas (no lo hicie-
ron tampoco luego de la crisis del «se-
gundo mundo» comunista posterior 
a 1989, un dato que según advierte 
Dirlik confirma la relativa autonomía 
del concepto de los esquemas tripar-
titos de la Guerra Fría)43. Una sensi-
bilidad deudora del tercermundismo 

afloró incluso de manera sorpresiva 
en tiempo reciente como respuesta 
tenuemente justificatoria de célebres 
atentados del terrorismo islámico so-
bre símbolos de Occidente –como ocu-
rrió con los ataques a las Torres Ge-
melas de Nueva York y, sobre todo, a 
la revista parisina Charlie Hebdo–. Pero 
esas mismas expresiones de una por-
ción de la opinión pública muestran 
el desfondamiento de los imaginarios 
tercermundistas, que muy lejos ya de 
articular un proyecto de redención so-
cial planetaria, emergen de modo es-
pasmódico y reactivo como una heren-
cia apenas residual.

43. A. Dirlik: ob. cit., pp. 131-132.
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Rossana Castiglioni: Sunset 
of the «Chilean Model»? [4553]

The social unrest in Chile surprised both 
locals and foreigners and called into 
question both the economic development 
model and the current institutional 
framework, in a context in which political 
actors hold low levels of legitimacy. 
But why an outbreak in the region’s 
«model» country? Part of the explanation 
must be sought in the precariousness 
of the middle classes and in a growing 
process of politicization of inequalities, 
within the framework of a model built 
during the dictatorship, with an ironclad 
institutionality and little flexibility to 
incorporate social demands. Keywords: 
Constitution, Inequality, Precariousness, 
Social Unrest, Chile.

Franklin Ramírez Gallegos: 
The Masses in October: Ecuador 
and Class Collisions [4554]

The Ecuadorian political landscape has 
been reconfigured in recent years. Lenín 
Moreno, successor to Rafael Correa, 
approached business interests and sought 
to retrace part of the «populist» path, 
while confronting the former president. 
For this, he set up a political-business 

coalition that maintained dialogue with 
different sectors. However, the decision 
to remove fuel subsidies brought back 
the social unrest and an old actor: 
the Ecuadorian indigenous movement. 
Keywords: Adjustment, Revolución 
Ciudadana, Lenín Moreno, Ecuador.

Émilie Frenkiel: Digital Nationalism 
in China and the Protests in Hong 
Kong: An Interview with Florian 
Schneider [4555] 
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Networks, Hong Kong, China.

Alejandro Portes: Forked 
Immigration and the End of 
Compassion [4556]

In recent times, Donald Trump’s 
immigration policies are on the pages 
of newspapers and television screens. 
But what is behind the images and 
complaints? What kind of educational 
gaps can be observed between 
migrants from different geographical 
backgrounds? What jobs do they do? 
What effects do deportation policies 
have? How do the pressures of 
companies that require workers 
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combine with the rise of anti-migration 
nativists? Keywords: Deportations, Migration, 
Nativists, Donald Trump, United States.

Alberto Pradilla: Central America Runs 
Away from Itself [4557]

This text comes from inside the caravan 
of migrants who at the end of 2018 
sought to reach the United States. It 
was not the first time that the cameras 
pointed towards the Central American 
exodus, but it was the first time that the 
international press accompanied them, 
day and night, along the entire route, 
for weeks. It is a caravan of hunger and 
death, which took thousands of people 
fleeing daily along with their stories, 
their fears, and their dreams. Keywords: 
Caravan, Migration, Violence, Mexico, 
United States.

Barbara Hines: Donald Trump’s 
Immigration Policies [4558]

Immigration policies that violate human 
rights did not begin with the current 
United States president. However, under 
his rule, they have reached previously 
unknown dimensions in the context 
of an expansion of xenophobic and 
anti-immigration discourses. The asylum 
system is being degraded but, at the 
same time, the xenophobic narratives 
that helped Trump to reach the White 
House continue to function as a means 
of loyalty from his electoral base. 
Keywords: Asylum, Human Rights, 
Immigration, Violence, Donald Trump.

Velia Cecilia Bobes: From Open 
Doors to «No Longer Welcome»: 
The About-Face of Mexican 
Immigration Policy [4559]

The agreement signed between the new 
government of Andrés Manuel López 
Obrador and that of Donald Trump 
entails a setback in Mexican immigration 
policy. While it is a complex problem, 

involving large human masses, drifting 
into military action weakens human 
rights-based views, shatters the previous 
discourse of the Mexican president, and 
erects the famous «wall» no longer along 
the border, but throughout the entire 
Mexican territory. Keywords: Human 
Rights, Migration, Wall, Andrés Manuel 
López Obrador, Mexico.

Yorelis Acosta: Escaping 
by the Colombian-Venezuelan 
Border [4560]

The sharpening of the economic crisis 
has led thousands of Venezuelans to 
migrate in dangerous conditions, without 
money, documents, or a plan – just with 
the desire to escape a situation that offers 
them nothing but hunger and misery. 
Many poor Venezuelans have fled, 
walking, along the border with Colombia 
to Cúcuta, a region where unregulated 
groups control illegal border crossings 
and even the State coexists with illegality. 
Keywords: Borders, Public Policies, Unrest, 
Brazil, Colombia, Venezuela.

Haroldo Dilla Alfonso: Dominican 
Republic: When Xenophobia Is 
Institutionalized [4561]

Haiti and the Dominican Republic make 
up an unequal and very conflicting 
socio-economic system. One of the 
key components of this system is the 
mobility of Haitians to the Dominican 
Republic, where they occupy vital labor 
market spaces for the national economy. 
This relationship is reproduced from 
a xenophobic and racist ideological 
construction, which had its most tragic 
expression in the mass denationalization 
of citizens of Haitian origin in 2013. The 
myth of the Haitian «peaceful invasion», 
however, does not seem to be supported 
by the statistical results of the latest 
migrant surveys. Keywords: Migration, 
Statelessness, Xenophobia, Dominican 
Republic, Haiti.
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Gabriela Díaz Prieto: Women and 
Access to International Protection in 
North America [4562]

In North America there is an exponential 
growth in the number of women and 
their families seeking refuge from 
poverty, violence, and the absence of a 
rule of law in the countries of northern 
Central America: Guatemala, Honduras, 
and El Salvador. That is why it is 
important to consider the conditions 
of departure of these women from 
their countries, as well as in United 
States and Mexican policies aimed at 
containing this population, and reflect on 
possible ways to strengthen and expand 
the international protection of these 
women in Mexico. Keywords: Asylum, 
International Protection, Migration, 
Violence, Women, Central America, Mexico, 
United States.

Bernarda Zubrzycki: Being African in 
Argentina: The Dynamics of Senegalese 
Migration [4563]

The new sub-Saharan African migrations 
to South America are a phenomenon 

in full development. In the case of 
Argentina, since the mid-2000s, 
Senegalese street vendors began to be 
seen on the streets of the main cities, 
who daily challenge the alleged 
«whiteness», and certain sedimented 
ideas about migration. Keywords: 
Circulation, Migration, Residency, 
Senegal, Argentina.

Martín Bergel: Future, Past, and Sunset 
of the «Third World» [4564]

«Third World» was one of the most 
powerful and visited references in 
the long cycle of the global 1970s and 
1960s. An approach to the trajectory 
of the concept allows us to see that its 
remarkable success was due not only to 
the Cold War frameworks from which it 
emerges, but to a previous polycentric 
history that began in the first postwar 
period and that already included Latin 
America. Likewise, its decline must be 
understood from the gradual fading of 
its universal dimension at the expense of 
its national-particularist components.
Keywords: Cold War, Imperialism, National 
Liberation, Third World.
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