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 A atual crise da democracia não se limita à “crise de representa-
ção”. As eleições têm hoje menor capacidade de representação 
por razões institucionais e sociológicas e há mal-estar e desas-
sossego cidadãos. 

 O “povo” já não é apreendido como uma massa homogênea, 
mas assemelha-se antes a uma sucessão de histórias singulares. 

 Para dar conta desse fenômeno, é urgente ampliar a democracia 
de autorização em direção a uma democracia de exercício, o 
que requer uma democracia narrativa, com cidadãos iguais em 
dignidade e reconhecimento. Do contrário, o défi cit de repre-
sentação continuará provocando oscilações entre a passividade 
e o medo, que com frequência favorecem os chamados populis-
mos de direita.
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O desencanto democrático contemporâneo é 
um fato estabelecido. Ele se inscreve com evi-
dência em uma história feita de promessas não 
cumpridas e ideais traídos. Mas de onde ele 
provém mais precisamente e como superá-lo? 
Temos necessidade de um diagnóstico e deve-
mos explorar soluções. Uma parte do proble-
ma decorre certamente dos defeitos e faltas dos 
homens e mulheres políticos, com frequência 
desvinculados da sociedade, aparentemen-
te preocupados antes de mais nada com suas 
próprias carreiras e, por vezes, inclusive cor-
ruptos. Porém, esse processo da classe política, 
sobre o qual prosperam os partidos populistas, 
está longe de explicar tudo. Há, de fato, cau-
sas mais estruturais e profundas do fenômeno 
contemporâneo da desafeição democrática. Eu 
gostaria de frisar aqui uma delas, que estaria no 
centro do problema: o declínio do desempe-
nho democrático das eleições. 

O declínio do desempenho 
democrático das eleições

Para estabelecer a natureza e medir o alcance 
desse fenômeno, é preciso relembrar a teoria 
clássica da eleição, que reconstituo aqui pois 
ela tem permanecido apenas implícita e frag-
mentária nos fatos. Se tomamos o conjunto 
das justificações históricas da eleição, consta-
tamos que se espera que ela cumpra as cinco 
funções democráticas essenciais: 

 Uma função de representação, ao designar re-
presentantes eleitos que expressem os interesses 
e os problemas dos diferentes grupos sociais;

Uma função de legitimação das instituições 
políticas e dos governos;

 Uma função de controle dos eleitos, a pers-
pectiva de uma reeleição que exerce sobre eles 

uma pressão para cumprirem seus compro-
missos e implementarem seus programas. (As 
noções de voto retrospectivo e de reeleição sem-
pre foram centrais para a apreensão do caráter 
democrático da eleição);

 Uma função de produção da cidadania, dando 
consistência ao princípio de “uma pessoa/um 
voto”, que define o sufrágio universal (e con-
tribui assim, em primeiro lugar, para a produ-
ção de uma “sociedade de iguais”, retomando 
a fórmula de Tocqueville, fundada na condição 
de igualdade compartilhada por todos, sendo 
que o exercício do direito de voto expressa com 
efeito um status de igualdade para todos, na 
medida em que têm uma função);

 Uma função de animação da deliberação pú-
blica, historicamente expressa pelo modo de 
organização das eleições, que repousava sobre 
a participação nas assembleias eleitorais nas 
quais era possível o intercâmbio de argumen-
tos. (Durante a Revolução Francesa, o cida-
dão era definido como “membro de uma as-
sembleia primária”). Vale recordar que o voto 
individual, expresso pela passagem por uma 
cabine de votação (chamada Australian ballot) 
só se difundiu a partir do início do século XX. 

Se cumpria com essas funções, a eleição podia 
ser considerada o instrumento democrático por 
excelência. Mas logo se evidenciou, desde as 
primeiras experiências de sufrágio universal, 
que estas cinco funções estavam longe de ser 
cumpridas automaticamente. Daí a longa his-
tória, desde o início do século XIX, dos pro-
jetos de reforma e as mudanças institucionais 
para melhorar o desempenho das eleições. 
Implementação de eleições proporcionais, 
formação de partidos de classe que sucede-
ram os agrupamentos de notáveis, ou inclu-
sive adoção do princípio de paridade para 
melhorar a qualidade representativa dos elei-
tos, por exemplo. Estabelecimento de comitês 
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eleitorais e de primárias para reduzir o peso 
dos aparelhos políticos e associar os cidadãos 
à escolha dos candidatos. Adoção de regras 
que impedem a acumulação de mandatos ou 
restringem o número consecutivo destes para 
limitar a tendência à profissionalização da po-
lítica. Mecanismos de revogação (recall) ou de 
impeachment para controlar os representantes 
eleitos mediante interrupção de seu mandato 
e chamado a novas eleições. Instalação de co-
missões independentes para garantir o bom 
funcionamento do processo eleitoral e tornar 
as eleições mais transparentes. Limitação das 
despesas eleitorais para reduzir o papel do di-
nheiro. Organização de campanhas oficiais 
para pôr os candidatos em pé de igualdade. 
Os projetos nesse campo são numerosos e 
ainda há muito a fazer para melhorar a quali-
dade do processo eleitoral. Mas não podemos 
permanecer nessa visão do progresso demo-
crático se quisermos alcançar tal propósito. 
Por vários motivos:

1) Em primeiro lugar, as eleições têm hoje 
uma menor capacidade de representação, por 
razões institucionais e sociológicas. De uma 
perspectiva institucional, a centralidade cres-
cente do Poder Executivo modificou a noção 
de representação. O projeto de representar a 
sociedade havia sido concebido no âmbito das 
assembleias parlamentares. Tratava-se, segun-
do a célebre fórmula de Mirabeau em 1789, 
de concebê-las como a composição ideal de 
uma imagem da sociedade em escala reduzi-
da. A noção de representação era inseparável 
da expressão de uma diversidade. Hoje, no 
entanto, é a eleição do Poder Executivo que 
está no centro da vida democrática (seja esta 
eleição direta, como na França, ou indireta, 
derivada de uma maioria parlamentar, como 
na Alemanha ou na Grã-Bretanha). É o que 
temos chamado de “presidencialização das 
democracias”, com o problema de que uma 
só pessoa, o chefe do Executivo, não pode ter 

um caráter representativo propriamente dito, 
dado que a representação implica por defi-
nição a manifestação de uma pluralidade. À 
exceção, é claro, dos regimes cesaristas-popu-
listas-totalitários (equivalentes deste ponto de 
vista), que pretendem se fundar em um prin-
cípio de encarnação: pense-se em Napoleão 
afirmando, de forma pioneira nesse sentido, 
ser um “homem-povo” (o que corresponde 
a um retorno secularizado à noção de rei-so-
berano que incorpora a sociedade, tal como 
Hobbes a havia formulado).

De um ponto de vista sociológico, a noção 
de representação se sustentava implicitamen-
te na ideia de que a sociedade era composta 
por ordens, por corpos, por classes (o que le-
vou Rousseau a afirmar que a representação 
tinha um caráter medieval). Esta dimensão 
continua sendo predominante, mas a socie-
dade não pode mais ser apreendida apenas 
desse modo. Nós entramos também em uma 
nova era da identidade, ligada ao desenvolvi-
mento de um individualismo de singularidade. 
Isso modifica as percepções da sociedade e as 
expectativas dos cidadãos. Abre-se assim uma 
nova etapa da emancipação humana, uma 
etapa caracterizada pelo desejo de ter acesso 
a uma existência plenamente pessoal. Seu ad-
vento está relacionado à maior complexida-
de e heterogeneidade do mundo social, bem 
como às mutações do capitalismo. Porém, de 
forma mais profunda ainda, o advento dessa 
nova era se vincula ao fato de que os indi-
víduos são agora determinados tanto por sua 
história pessoal quanto por sua condição so-
cial. A confrontação com os acontecimentos, 
as provações sofridas ou as oportunidades 
reencontradas são o que conforma hoje suas 
existências, marcando pontos de estagnação, 
condenando a retrocessos ou proporcionan-
do melhoras de posição. Duas pessoas prove-
nientes do mesmo entorno ou com a mesma 
formação podem, assim, traçar percursos de 
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vida fortemente divergentes, a depender de 
terem passado ou não pela experiência de um 
divórcio ou do desemprego. Os trabalhos dos 
psicólogos têm ressaltado, nesse mesmo sen-
tido, o fato de que hoje os indivíduos não são 
mais tão sensíveis àquilo que possuíam em 
determinado momento quanto àquilo que te-
mem perder ou esperam ganhar. É de forma 
dinâmica que eles consideram cada vez mais 
a sua existência. O indivíduo-história, neces-
sariamente singular, sobrepôs-se assim ao in-
divíduo-condição, mais identificado de forma 
estável a um grupo, constituído em torno a 
uma característica central. Representar si-
tuações sociais torna-se então necessário, en-
quanto que antes só se tratava de representar 
condições sociais. Não é tanto a designação de 
um representante o que se faz necessário neste 
caso, mas sim a consideração pública das ex-
periências e situações vividas. 

2) As eleições também se tornaram menos 
eficazes para legitimar os poderes, ainda que 
a característica primeira e mínima de um re-
gime democrático continue residindo, de for-
ma evidente, na escolha dos governantes pe-
los governados. Essa afirmação fundacional 
incluiu, desde as origens, uma aproximação 
importante: a da assimilação prática da von-
tade geral à expressão majoritária. Mas essa 
aproximação não foi discutida. O fato de que 
o voto da maioria estabeleça a legitimidade de 
um poder foi, com efeito, universalmente ad-
mitido como um procedimento identificado 
com a própria essência do fato democrático. 
Uma legitimidade definida nesses termos foi 
imposta primeiramente como ruptura com 
um antigo mundo no qual as minorias dita-
vam sua lei. A evocação da “grande maioria” 
ou da “imensa maioria” bastava então para 
dar corpo à afirmação dos direitos de mui-
tos diante da vontade claramente particular 
de regimes despóticos ou aristocráticos. Mas 
o fato é que assim misturaram-se, na eleição 

democrática, um princípio de justificação e 
uma técnica de decisão. Sua assimilação ro-
tineira terminou mascarando a contradição 
latente que subjazia. Os dois elementos não 
são de fato da mesma natureza. Como proce-
dimento, a noção de maioria pode ser impos-
ta ao espírito, mas não é a mesma coisa se a 
entendermos sociologicamente. Ela adquire, 
neste último caso, uma dimensão inevita-
velmente aritmética: ela designa aquilo que 
continua sendo uma fração, ainda que domi-
nante, do povo. Ora, a justificação do poder 
pelas urnas sempre remeteu implicitamente à 
ideia de uma vontade geral e, portanto, a de 
um povo como figura do conjunto da socie-
dade. Fez-se então como se o maior número 
valesse pelo todo e a eleição majoritária fosse 
então suficiente para justificar a ação dos go-
vernantes. Essa aproximação fez esquecer que 
a democracia eleitoral repousava sobre algo 
que é da ordem de uma ficção, no sentido 
jurídico do termo. O problema é que essa fic-
ção tem se tornado cada vez mais problemá-
tica, por uma razão decisiva: o próprio termo 
“maioria” não possui mais o valor simbóli-
co e prático de outrora. Embora permaneça 
perfeitamente definido aritmética e juridica-
mente, em termos sociológicos não ocorre o 
mesmo. O interesse do maior número não 
é tão facilmente assimilado como no passa-
do ao de uma maioria. O “povo” não é mais 
apreendido como uma massa homogênea, e 
sim como uma sucessão de histórias singula-
res, uma somatória de situações especificas. 
É por isso que as sociedades contemporâneas 
são cada vez mais compreendidas a partir 
da noção de minoria. A minoria não é mais 
a “pequena parte” (que deve se submeter a 
uma ”grande parte”): ela se tornou uma das 
múltiplas expressões difratadas da totalidade 
social. A sociedade se manifesta atualmente 
sob a forma de uma ampla variedade de con-
dições minoritárias. “Povo” é agora também 
o plural de “minoria”.
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3) A temporalidade da vida pública, por sua 
vez, se transformou de diversas maneiras. A 
noção de programa, em primeiro lugar, per-
deu sua consistência em um mundo domina-
do pela incerteza, no qual cotidianamente é 
preciso lidar com crises locais e acontecimen-
tos internacionais. Os programas de governo, 
que constituíram alguma vez o coração das 
campanhas eleitorais, delineando os grandes 
contrastes entre os partidos, supostamen-
te deveriam ser logo postos em prática. Eles 
estabeleciam, desta forma, uma ligação entre 
o momento eleitoral e o tempo da ação go-
vernamental. Mas a nova relação com a ur-
gência, vinculada a uma maior personalização 
dos confrontos, modificou essa capacidade de 
“projeção democrática” da eleição. A eleição 
se reduziu, do mesmo modo, a um simples 
processo de nomeação e está muito fragil-
mente ligada a uma forma de validação das 
decisões dos governantes. Caber acrescentar 
que, nesse contexto, o retrospective voting já 
não desempenha seu papel mais do que como 
uma democracia de rejeição, uma democracia 
negativa. Não cumpre mais uma função re-
guladora. Não contribui mais ao controle dos 
governantes uma vez eleitos com elementos 
de democracia em exercício, prolongando as-
sim a democracia de autorização.

4) O projeto de construir uma sociedade de 
iguais estivera no cerne das revoluções fun-
dacionais do século XVIII, tanto na América 
quanto na França. E o direito de voto fora 
considerado um de seus símbolos mais evi-
dentes. Falava-se com frequência das eleições 
como “festas da democracia”, dimensão que 
era validada por sua ligação com a organização 
das eleições no seio das assembleias delibera-
tivas, como já foi mencionado. Tal dimen-
são foi reavivada no início do século XX, de 
modo perverso e degradado, com o conceito 
schmittiano de “democracia de aclamação”. 
Reapareceu também mais recentemente com 

a ideologia populista do referendo, concebido 
este como manifestação imediata e sensível do 
povo. Mas o fato é que a dimensão delibera-
tiva e comunitária da eleição foi se apagando, 
como demonstram as porcentagens de abs-
tenção eleitoral, por um lado, e a redução do 
debate de ideias a slogans simplificadores, por 
outro. As eleições se converteram, nesse sen-
tido, no momento privilegiado de expressão 
das frustrações democráticas, com a ascensão 
dos partidos populistas. A ideia de produção 
de uma sociedade de iguais deu passagem à 
celebração de um povo abstrato cujo rosto se 
desenha negativamente na rejeição de elites 
de contornos esquivos. 

Por essas diversas razões, o desempenho de-
mocrático das eleições declinou. Elas conti-
nuam certamente jogando um papel essencial. 
Possuem uma função reguladora imprescin-
dível e necessária ao constituírem o poder da 
última palavra. A virtude de sua definição 
mínima, tal como Schumpeter a formulou, 
continua sendo a de pôr fim aos conflitos 
de forma pacífica, dado que todos podem 
ao menos acordar sobre o fato aritmético de 
que 51 é maior do que 49. No entanto, isso 
não é suficiente para superar as expectativas 
democráticas, que permanecem insatisfeitas 
dessa forma. É por isso que nos encontramos 
hoje em busca de uma democracia pós-eleito-
ral (termo que considero mais adequado do 
que o de pós-democracia). Gostaria de esbo-
çar aqui alguns traços, sublinhando que é no 
sentido da complexidade das formas e dos re-
cursos da democracia que se pode vislumbrar 
seu desenvolvimento. 

Complicar a democracia para 
realizá-la

Ao descrever o advento do mundo democrá-
tico do qual era testemunha, Tocqueville ob-
servava: “A noção de governo se simplifica: o 
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número sozinho faz a lei e o direito. Toda a 
política se reduz a uma questão de aritméti-
ca”. Hoje seria necessário dizer exatamente o 
contrário. O progresso democrático implica 
agora tornar mais complexa a democracia, 
mediante a multiplicação dos registros de ex-
pressão da vontade geral, da ampliação das 
modalidades de representação, estabelecendo 
formas plurais de soberania. A simplificação 
da democracia hoje dá a mão à sua traição, 
sob a forma de regimes “autoritários-liberais” 
e de movimentos populistas que os fazem 
possíveis.

Rumo a uma representação narrativa

Em 1789, a Declaração Francesa dos Direitos 
do Homem e do Cidadão apontava enfatica-
mente que “a ignorância, o esquecimento e o 
desprezo dos direitos humanos são as únicas 
causas das desventuras públicas e da corrup-
ção dos governos”. A precisão é essencial: a 
qualidade da democracia depende da presen-
ça permanente na vida pública das realidades 
vividas pelos cidadãos e da lembrança de seus 
direitos. Democracia não significa apenas so-
berania popular, deliberação pública, desig-
nação de representantes eleitos; democracia 
significa também atenção a todos, levando em 
conta explicitamente todas as condições. Isso 
implica desenvolver uma representação narra-
tiva ao lado da clássica representação-delegação 
(que, aliás, funciona muito mal, tendo em 
vista que a função representativa dos partidos 
políticos foi se erodindo à medida que se inte-
gravam ao mundo dos governantes). Não ser 
representado significa, com efeito, ser invisí-
vel na esfera pública, não ter os problemas da 
própria vida levados em consideração e discu-
tidos. A representação possui, nesse caso, uma 
dimensão cognitiva e expressiva. Isso vai além 
da noção de representação-figuração que classi-
camente costuma-se opor às concepções pro-
cedimentais. Existe, de fato, uma dimensão 

ativa e multiforme na representação-narra-
ção, enquanto que a representação-figuração 
pressupõe uma atenção às condições sociais 
concebidas de forma muito global.

Este projeto de uma democracia narrativa 
é também um meio para construir uma so-
ciedade de indivíduos plenamente iguais em 
dignidade, igualmente reconhecidos e consi-
derados, que possam fazer sociedade comum. 
Mais visibilidade e legibilidade ajudam ain-
da a tornar a sociedade mais governável e 
reformável. Uma sociedade com déficit de 
representação de si mesma oscila entre a pas-
sividade e o medo. Ela tende a ser dominada 
pelo ressentimento, que combina a cólera e 
a impotência, e não consegue então pensar 
concretamente na ação sobre si mesma. Essa 
sociedade deve constantemente simplificar e 
caricaturar o real esperando torná-lo maleável. 
A má representação leva desta forma a apagar 
a realidade, a torná-la indizível. A sociedade 
termina então sendo marcada por uma visão 
fantasmática de si mesma, erigindo bodes ex-
piatórios para explicar todos os seus males. A 
democracia não pode viver a menos que os 
homens e mulheres se reconheçam tal como 
eles são para constituir um mundo comum. 
Isso exige que exista uma forma de intercom-
preensão entre seus membros. O custo da má 
representação é, por isso, tanto social e moral 
quanto individual. “Vivemos em uma terrível 
ignorância uns dos outros”, lamentava-se Mi-
chelet quando buscava explicar a dificuldade 
dos indivíduos em formar um povo frater-
nal na nova república democrática de 1848. 
Quando as realidades são mascaradas, as vidas 
são deixadas na escuridão, e os preconceitos 
e fantasmas governam a imaginação. É isso 
também o que alimenta a desconfiança e os 
medos. Quando os indivíduos se ignoram, os 
mecanismos de retraimento e “guetização” se 
multiplicam. Uma sociedade não pode de-
senvolver mecanismos de solidariedade e de 
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reciprocidade se não houver certo grau de 
confiança em seu seio. Entretanto, essa “insti-
tuição invisível” que é a confiança possui uma 
dimensão diretamente cognitiva, como ob-
servara enfaticamente Niklas Luhmann. Não 
é de fato possível confiar em alguém que seja 
um estranho total, sobre quem não se sabe 
nada. Não se pode construir nada com aque-
les de quem ignoramos quase tudo.

A posta em prática de uma democracia narra-
tiva depende menos de dispositivos institucio-
nais do que do desenvolvimento multiforme 
de empresas que tenham como objetivo “nar-
rar a sociedade”. Isso envolve tanto as ciências 
naturais quanto a literatura, a fotografia e o 
cinema. Nos Estados Unidos da grande cri-
se dos anos 1930, fez-se uma tentativa nessa 
direção com o lançamento do Federal Writer’s 
Project. Eu, mais recentemente, tentei por 
minha parte constituir na França o embrião 
de um Parlamento dos Invisíveis. Existe ali um 
canteiro de obras democrático essencial.

As novas vias da legitimidade 
democrática

Essas novas vias correspondem a abordagens 
da generalidade democrática que atenuam a 
realização de sua expressão eleitoral-majoritá-
ria tradicional, procurando encontrar o senti-
do de uma vontade geral entendida como ex-
pressão unânime da sociedade. Duas noções 
podem ser utilizadas para avançar nessa dire-
ção: a da imparcialidade e a do povo-princípio. 
A imparcialidade se refere a uma definição 
negativa da vontade geral. Uma instituição 
imparcial é uma instituição da qual ninguém 
(nem grupo de interesse, nem partido políti-
co, nem indivíduo específico) pode pretender 
se apropriar. O poder democrático de todos 
se apresenta nesse caso sob as formas do poder 
de ninguém. As autoridades independentes de 
vigilância e de regulação se apoiam nesse prin-

cípio. Algumas foram criadas por assembleias 
parlamentares para controlar e equilibrar um 
Poder Executivo suspeito de partidarismo; 
outras, pelo próprio Executivo para restaurar 
uma credibilidade debilitada ou conceder al-
guns de seus poderes em âmbitos nos quais 
não se sentia tecnicamente equipado. Seu nú-
mero cresce atualmente em toda parte, sob a 
pressão também dos cidadãos que receiam os 
abusos de poder partidaristas por serem sim-
plesmente majoritários. 

O povo-princípio corresponde ao fato de que 
“o povo” não é apenas uma população. Ele tem 
também uma dimensão histórica. Não possui 
somente uma consistência imediata, estática; 
ele se apreende também de forma dinâmica 
como uma comunidade fundada sobre valo-
res compartilhados. Como qualificar essa di-
mensão coletiva senão a partir dos princípios 
que a constituem? Dar politicamente seu lu-
gar ao povo implica então representar o povo 
“jurídico” em sua figura constitucional. Isso 
justifica a superioridade normativa da ordem 
constitucional. Os tribunais constitucionais 
têm por função representar esse povo no qual 
cada indivíduo conta, já que seus direitos são 
garantidos, enquanto que a ordem majori-
tária por vezes toma decisões influenciadas 
pelos acontecimentos ou pela preocupação 
de privilegiar interesses específicos. O poder 
de todos se define aqui então como o poder 
de qualquer pessoa (ou seja, de todos os indi-
víduos que têm o poder de ter seus direitos 
protegidos).

A crescente influência desses dois tipos de ins-
tituições tem modificado progressivamente a 
natureza e o alcance dos poderes Legislativo e 
Executivo tal como tinham sido concebidos 
na teoria liberal e democrática clássica. Após 
acrescentar seu papel, as autoridades indepen-
dentes de regulação e vigilância mudaram os 
termos em que se podia entender a democra-
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cia. Mas trata-se apenas de uma mudança de 
fato, pois essas instituições ainda não foram 
conceituadas como formas políticas novas, 
com um papel específico na ordem democrá-
tica. Da mesma forma, elas podem também 
conduzir a um aprofundamento inédito das 
democracias e não ao simples reforço de um 
liberalismo tímido. O papel dos tribunais 
constitucionais é, por exemplo, suscetível de 
se inscrever na perspectiva tradicional de um 
crescimento do poder do direito destinado a 
limitar e enquadrar a expressão da soberania 
popular. A oposição subjacente entre govern-
ment by will e government by constitution não 
faz mais do que reproduzir um velho topos li-
beral. A questão da correção dos limites do 
poder majoritário neste caso segue inscreven-
do-se implicitamente na velha perspectiva da 
denúncia dos riscos de “tirania da maioria” 
à que se entregavam no século XIX aqueles 
que tinham medo de se ver subjugados pelo 
advento do sufrágio universal. Mas o desen-
volvimento desses tribunais também pode 
ser visto como um instrumento de redução 
da margem de manobra dos governantes e, 
portanto, uma forma de aumentar o controle 
social sobre os representantes. Uma Consti-
tuição, explicava nesse sentido Edouard La-
boulaye, importante jurista do século XIX, 
pode ser entendida como “a garantia de que 
dispõe o povo contra aqueles que fazem seus 
negócios, a fim de que não abusem do man-
dato que lhes confiaram”. As autoridades 
independentes de vigilância e regulação são 
também suscetíveis de ser pensadas a partir 
das duas perspectivas opostas.  

Cabe observar que as “democracias autoritá-
rias” (como a Rússia, a Turquia ou inclusive 
a Polônia e a Hungria), que poderíamos cha-
mar de populistas, com frequência se opõem 
violentamente ao papel desses dois tipos de 
instituições. Elas são de fato as melhores ex-
poentes de uma democracia puramente elei-

toral-majoritária. Assim, não devemos criticá-
-las apenas por seu iliberalismo, mas também 
por seu incumprimento democrático. O 
problema é que hoje muitos democratas não 
apresentam essa inteligência em sua crítica es-
pontânea. 

Podemos, por fim, sublinhar que a noção de 
democracia indireta, tal como já a defini, que 
leva a refundar sobre novas bases aquela de 
regime misto, é mais operacional do que a 
distinção classicamente utilizada na Ciência 
Política entre input e output democracy.

A democracia de exercício, para além da 
democracia de autorização

Nossos regimes podem ser chamados de de-
mocráticos, mas nós não somos governados 
democraticamente. Esse é o grande hiato que 
alimenta o desencanto e o desconcerto con-
temporâneos. Precisemos: nossos regimes são 
considerados democráticos no sentido de que 
o poder surge das urnas após uma competi-
ção aberta e de que vivemos em um Estado 
de direito que reconhece e protege as liber-
dades individuais. Trata-se certamente de de-
mocracias em grande medida inacabadas. Os 
representados se sentem então muitas vezes 
abandonados por seus representantes estatu-
tários, e o povo, passado o momento eleitoral, 
se percebe bem pouco soberano. Mas essa rea-
lidade não deve ocultar outro fato, ainda mal 
identificado em sua especificidade: o de um 
mau governo, que também corrói profunda-
mente nossas sociedades. Se a vida política se 
organiza ao redor de instituições que definem 
um tipo de regime, é também resultado da 
ação governamental, isto é, da gestão cotidia-
na dos assuntos públicos, instância de decisão 
e de comando. É o lugar de um exercício do 
poder que chamamos, em termos constitu-
cionais, de Poder Executivo. É com ele que 
os cidadãos lidam imediata e cotidianamente. 
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Por sua vez, o centro de gravidade da exigên-
cia democrática é definitivamente deslocado. 
Embora durante muito tempo esta última 
tenha estado ligada à determinação de um 
vínculo positivo entre os representantes e os 
representados, agora é a relação dos gover-
nantes para com os governados a que deve ser 
considerada.

Para os cidadãos, a falta de democracia signi-
fica não ser escutados, ver que as decisões são 
tomadas sem consulta, que os ministros não 
assumem suas responsabilidades, que os diri-
gentes mentem com impunidade, constatar 
que a corrupção reina, que a classe política vive 
em uma bolha e não presta contas, e que o fun-
cionamento administrativo permanece opaco.

O problema é que essa dimensão da políti-
ca nunca foi pensada como tal. A democra-
cia sempre foi entendida como regime, mas 
quase nunca como um modelo de governo. 
A prova disso é que as palavras “regime” e 
“governo” muitas vezes se confundiram1. A 
questão pode parecer secundária na primeira 
forma histórica do regime democrático, a do 
modelo parlamentar-representativo, no qual 
o Poder Legislativo domina todos os outros. 
Hoje, porém, o Poder Executivo se transfor-
mou no eixo central, e ele gira em direção a 
um modelo presidencial-governante das demo-
cracias. Enquanto que antes era o sentimento 
de má representação o que concentrava todas 
as críticas, hoje o de mau governo também 
exige que se deem respostas. 

Nos tempos de predomínio do Poder Execu-
tivo, a chave da democracia reside nas con-

1. Foi claramente o caso nos séculos XVIII e XIX, quando o 
termo “governo” era tomado como sinônimo de “regime” e 
abrangia portanto os poderes Legislativo e Executivo. A expres-
são comum “governo representativo” designava dessa maneira 
o que chamo aqui forma parlamentar-representativa do regime 
democrático. 

dições de controle deste último por parte da 
sociedade. A relação governados-governantes 
tornou-se a questão principal. O problema é 
que a única resposta que se tem dado a esse 
imperativo atualmente limita-se à eleição 
do chefe do Executivo. Implantou-se apenas 
uma democracia de autorização, uma permis-
são para governar que foi acordada. Nem 
mais nem menos. Isso claramente não é su-
ficiente, como podemos ver no mundo dos 
responsáveis eleitos, que estão bem longe de 
se comportar como democratas. 

Se podemos considerar que, em certas condi-
ções, a eleição é capaz de determinar adequa-
damente a relação entre representantes e repre-
sentados, não ocorre o mesmo com a relação 
entre governados e governantes. O ponto é 
essencial. A designação de um representante 
consistiu historicamente em seu princípio 
de expressar uma identidade ou transmitir 
um mandato, todas questões que idealmente 
podiam ser cumpridas pelo fato eleitoral. A 
eleição era, com efeito, considerada capaz de 
estabelecer o representante em sua qualidade 
e sua funcionalidade intrínsecas, com a no-
ção de permanência que o termo implica. Já 
a eleição de um governante não faz mais que 
legitimar sua posição institucional e não lhe 
confere nenhuma qualidade. O “desempenho 
democrático” de tal eleição – volto sobre isso 
– é, nesse sentido, inferior ao da eleição de 
um representante. 

Daí, nesse caso, a imperiosa necessidade de 
ampliar a democracia de autorização em dire-
ção a uma democracia de exercício. O objetivo 
é determinar as qualidades que se esperam 
dos governantes e as regras positivas que orga-
nizam as suas relações com os governados. É 
no estabelecimento de tal democracia que se 
joga o essencial de agora em diante. De fato, 
é sua falta o que permite à eleição do chefe do 
Executivo abrir caminho para um regime ili-
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beral, ou até mesmo ditatorial em alguns ca-
sos. Nosso presente está repleto de exemplos 
dessa natureza, cuja primeira ilustração foi 
constituída pelo cesarismo francês do século 
XIX. As patologias sangrentas e destrutivas da 
democracia foram, no século XX, junto com 
o totalitarismo, patologias da representação. 
Tratava-se então de poderes que pretendiam 
ter superado as aporias estruturantes do siste-
ma representativo e suas incompletudes atra-
vés de uma perfeita encarnação da sociedade, 
constituindo “poderes-sociedade”, justificando 
seu absolutismo por esta adequação. Estas ve-
lhas patologias continuam sendo uma amea-
ça, sem dúvida. Mas as novas patologias do 
século XXI mudaram de natureza. Elas decor-
rem agora da restrição da democracia gover-
nante ao simples procedimento de autoriza-
ção ou a formas de referendo que constituem 
uma expressão geralmente empobrecida da 
vontade geral. Se existe uma doença do presi-
dencialismo, é no sentido dessa atrofia. 

Vale assinalar que a noção de democracia de 
exercício é mais forte e mais ampla do que a 
referência que normalmente se faz na Ciência 
Política à necessidade de considerar a ideia de 
qualidade democrática. Esta última, que enfati-
za aspectos de gestão, não está incluída em uma 
redefinição global do conceito de democracia. 

A democracia de exercício poder ser enfoca-
da de dois ângulos. Em primeiro lugar, o dos 
princípios que devem reger as relações dos 
governantes para com os governados. Três me 
parecem essenciais: a legibilidade (noção mais 
ampla e mais ativa do que a de transparên-
cia), a responsabilidade e a reatividade (termo 
que talvez seja o mais adequado para traduzir 
o conceito de responsiveness em inglês). Esses 
princípios descrevem os contornos de uma de-
mocracia de apropriação. Sua aplicação permi-
tiria aos cidadãos exercer mais diretamente as 
funções democráticas que durante tanto tempo 

ficaram açambarcadas pelo poder parlamentar. 
Eles outorgam também pleno sentido ao fato 
de que o poder não é uma coisa e sim uma rela-
ção, e que são as características dessa relação as 
que definem a diferença entre uma situação de 
dominação e uma simples distinção funcional, 
dentro da qual se pode desenvolver uma forma 
de apropriação cidadã do poder. Em segundo 
lugar, a determinação das qualidades pessoais 
requeridas para ser um “bom governante”. São 
qualidades que não devem ser enumeradas para 
criar um retrato-robô idealizado, superposição 
de todos os talentos e de todas as virtudes, e sim 
para considerar mais operacionalmente as que 
forem necessárias para estabelecer um vínculo 
de confiança entre governantes e governados de 
modo a fundar uma democracia de confiança. 
A confiança, repito, entendida como uma des-
sas “instituições invisíveis” cuja vitalidade teve 
uma importância decisiva na época da persona-
lização das democracias. Duas delas se impõem 
especialmente: a integridade e o falar com fran-
queza (a parrésia, relembrada por Foucault por 
sua importância na Grécia Antiga). 

A construção de uma democracia de confian-
ça e de uma democracia de apropriação são 
as duas chaves do progresso democrático na 
era presidencial-governante. Esses princípios 
de bom governo não devem, no entanto, ser 
aplicados apenas ao Poder Executivo em suas 
diversas instâncias. Eles são chamados tam-
bém a reger o conjunto das instituições não 
eleitas que têm uma função reguladora (as au-
toridades independentes), as diversas catego-
rias de magistraturas, e todo o mundo da fun-
ção pública. Trata-se de pessoas e instituições 
que exercem de uma forma ou outra uma au-
toridade sobre outros e que participam, desse 
modo, dos órgãos de governo. 

É verdadeiramente uma segunda revolução 
democrática a que deve operar nessa perspec-
tiva, depois daquela que constituiu a conquis-
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ta do sufrágio universal. Ela nos fará entrar 
na democracia pós-eleitoral. Propus uma 
descrição de suas principais direções e de sua 
institucionalização em meu último livro Le 
Bon gouvernement. Limito-me então a fazer 
referência a ele. Diante da democracia inter-
mitente das eleições, esta é uma democracia 
permanente, que visa instaurar os princípios 
que acabo de expor. 

Da voz do povo ao olho do povo

A voz do povo foi tradicionalmente a das urnas. 
Ela pode assumir outras formas de expressão, 
como os abaixo-assinados ou as manifestações 
de rua, por exemplo. Mas, na época da demo-
cracia de exercício, é também o olho do povo o 
que aparece para desempenhar um papel sig-
nificativo. Ao lado do cidadão-eleitor, a figura 
do cidadão-controlador adquirirá então uma 
importância crescente. Esta figura tem uma 
longa história. Desde os inícios da Revolução 
Francesa, o termo “vigilância” se impõe para 
definir uma modalidade específica do exercí-
cio da soberania do povo. “Amigos da liberda-
de, que uma vigilância eterna nos ponha a sal-
vo dos perigos que teríamos de correr se nosso 
destino fosse confiado inteiramente a nossos 
ministros”, podia-se ler em um famoso jornal 
da época. A vigilância do povo era entendi-
da como necessária para dar vida ao ideal de 
um governo guiado pelo cuidado do interesse 
geral. A vigilância era um meio de limitar as 
disfunções do poder e remediar o que chamei 
de “entropia democrática” (definida como 
um processo de degradação da relação entre 
eleitos e eleitores). O olho da vigilância do 
povo se impôs por essa razão como um dos te-
mas principais do imaginário revolucionário. 
Era um meio de transformar uma forma de 
desconfiança em virtude democrática ativa. 
Constituía também um modo de consagrar 
a opinião pública como figura sensível e co-
tidiana do povo. “A palavra povo é um nome 

vazio se não significar opinião pública”, dizia 
um importante jurista da época. Sem a mani-
festação dessa opinião, insistia, “o povo já não 
tem nome, é um ser puramente metafísico”. 

Associado mais tarde aos excessos do Terror, 
o termo “vigilância” foi abandonado. A duali-
dade confiança eleitoral/desconfiança cidadã 
à que se referia foi substituída finalmente por 
uma distinção muito menos rica, a da opo-
sição entre democracia direta e democracia 
representativa. Hoje é evidente que se trata 
de uma redução que empobrece o ideal de-
mocrático, do qual o culto contemporâneo 
do referendo se tornou emblemático, com a 
ilusão de que ele canaliza uma expressão total 
e definitivamente realizada de um povo. Ilu-
são aritmética, o povo não se reduz à maioria; 
duplicada por uma ilusão procedimental, a 
democracia não se reduz a tomadas de decisão 
isoladas, implicando pelo contrário a constru-
ção, deliberada no tempo, de uma história co-
mum. A noção de democracia de vigilância, 
com o caráter de permanência que ela impli-
ca, merece hoje, por isso, ser reativada. Tentei 
descrever suas diferentes figuras em meu livro 
La Contre-démocratie. Nele destaquei a distin-
ção que conviria fazer entre uma desconfiança 
positiva, forma de atividade cívica que marca 
a exigência democrática, e uma desconfiança 
puramente negativa, crítica sistemática dos 
poderes e rechaço dos governantes. Ela é ain-
da mais essencial na medida em que vemos 
hoje esta segunda figura prosperando sob as 
formas da retórica populista.

O desafio contemporâneo

O ideal democrático, tal como o abordei, só 
pode então progredir complicando a demo-
cracia, acrescentando complexidade em suas 
instituições, em seus procedimentos, em suas 
modalidades de expressão da sociedade. Pelo 
contrário, as forças da simplificação são as 
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que tendem a corromper o ideal pretenden-
do realizá-lo. Simplificação da representação 
pela pretensão da encarnação e do culto ao 
chefe, simplificação do exercício da soberania 
pela sacralização do referendo, simplificação 
da ideia de vontade geral pela onipotência do 
fato majoritário e a rejeição de outras figuras 
de expressão da generalidade. Complicação 
contra simplificação: eis o grande combate 
de nosso tempo. Seu resultado dependerá em 
parte da capacidade de esclarecer os necessá-
rios fundamentos teóricos. Esta é uma das 
grandes tarefas das ciências sociais de nosso 
tempo. A democracia deve, mais do que nun-
ca, ser definida como regime que não deixa de 
se interrogar sobre si mesmo. Deve continuar 
sendo uma experiência viva e exigente, que 
não permanece fixa em um modelo.
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