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Este articulo busca brindar una perspectiva cualitativa sobre el impacto
de las pandillas en las expresiones de la cultura popular-masiva y en las
audiencias. Establece, a partir del analisis de piezas artisticas y notas
periodisticas, como estos grupos han influenciado en la construccion
de narrativas emitidas a través de las diferentes manifestaciones que se
mueven en el limbo entre lo industrial y lo tradicional, entre lo popular y
lo masivo; es decir, desde la television al cine, pasando por la musica, el
periodismo, los videojuegos, la moda, el deporte y otros.

Describe, por un lado, cémo la ficcién audiovisual —en especial la mexicana
y estadounidense— ha recurrido a estos grupos para representar una
nueva maldad latina en sus guiones. También detalla como “las maras”
han sido “espectacularizadas”, sobre todo por el periodismo televisivo,
en una narrativa que ya ha calado en las audiencias. Estas, con sed de
venganza, entran en una contradiccion: rechazan la violencia ejercida
por los pandilleros; pero, al mismo tiempo, la validan, si la victima es el
martero.

También analiza como estos grupos han influenciado aspectos de la vida
cotidiana de la poblacién, como el fatbol, la vestimenta de los jévenes o la
musica escuchada. Se trata de aspectos que van mas alla de las narraciones
industrializadas, pero que son de gran importancia para las mayorias. Es
la cotidianidad, lo que mucha gente discute en el dia a dia, en los pasillos
de oficina o en el pasaje; la evidencia mas clara de que el fenémeno social
y de seguridad de las pandillas es mas que cifras de extorsiéon y conteo de
homicidios.
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. Tiempos violentos y tiempos de
show: a manera de introduccién

Lo que ocurri6 en el set de television de Canal 17
el 28 de mayo de 2013 ilustra, en buena medida, la
tesis central de este texto. Ese dfa, bajo los faroles
que iluminaban cenitalmente la tarima que servia
de platd, Dionisio Umanzor, “El Sirra”, y Catlos
Ernesto Mojica Lechuga, “Viejo Lin”, dos de los
principales lideres de la Mara Salvatrucha y del Barrio
18, respectivamente, se sentaron en los dos sillones
que formaban parte de la escenografia. Pese a ser
reclusos en centros penales, esta vez no estaban a
las sombras de los guardias penitenciarios, quienes,
confiados, los esperaban abajo. Tampoco llevaban
grilletes ni esos pantaloncillos blancos con los que
los imputados asisten a los tribunales. En cambio,
portaban micréfonos de diademas colgandole de
las orejas, al estilo de algunos cantantes pop; y unas
camisas casuales, aunque elegantes, ideales para
salir en tv. Una vez listos, la entrevista empezo6. El
Hermano Toby Junior, pastor y presentador, los
abordé entonces sobre la tregua entre pandillas,
vigente para esas fechas. Su publico —que también
cumplia con una dualidad: publico y feligrés—
aplaudia con regularidad y miraba las enormes
pantallas planas instaladas en el lugar para que nadie
pierda detalles. Afuera, mientras tanto, periodistas
de otros medios se apelotaban ala espera de abordar
al cierre a los protagonistas de la transmisién para
obtener declaraciones. Era entrevista y era show.
Eran dos pandilleros reclusos y eran dos actores en
un escenario. Era el problema de las maras en los
terrenos populares y masivos de la television.

Ese hecho —que si omitimos los nombres propios y
las alusiones penitenciarias podtia ser con facilidad
la crénica cualquiera de una seccién de espectaculos
cualquiera— demuestra y trac a discusiéon una de
las aristas menos estudiadas sobre las pandillas:
la influencia de las maras en lo que autores como
Martin-Barbero (1987), Garcia Canclini (1987) y
Marroquin (2015) llamaran cultura popular-masiva.
Es decir: en esa delgada linea que va desde los
medios tradicionales de las industrias creativas
como la televisién, el cine y los videojuegos
hasta manifestaciones como la moda, el deporte
y la musica popular; pasando por las narrativas
periodisticas y por aquellas construidas por sus
audiencias.
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Se enfoca el problema, pues, desde una mirada
inédita. Se parte de que, en efecto, dichas
organizaciones han impactado la seguridad publica,
la politica y la economia (véase Hernandez-Anzora,
2015; o Tager & Aguilar, 2013). Sin embargo,
limitar su influencia al cometimiento de delitos que
engrosan las estadisticas y generan la percepcion
de inseguridad o a la cantidad de dinero que las
empresas pierden por las extorsiones atribuidas a
estas bandas implicaria obviar otras dimensiones de
igual importancia. Dimensiones que, aunque quizas
mas dificil de establecer cuantitativamente, tienen
una enorme trascendencia en la calidad de otras
areas de la cotidianidad de la poblacién. La cultural,
por ejemplo.

En ese sentido, el presente texto tiene como objetivo
brindar una perspectiva cualitativa y general sobre el
impacto de las pandillas en las manifestaciones de la
cultura popular- masiva y en las audiencias. De esta
forma, a través de una aproximacion tedrica vista
con los anteojos de los estudios culturales y de una
revision histérica de otros documentos académicos
y periodisticos, incluyendo como punto de partida
algunas ideas establecidas en el ensayo ganador
de los Juegos Florales 2016 (Carballo, 2016), asi
como mediante el analisis discursivo de piezas de
consumo artistico, se establecerd como las pandillas
han influenciado en la construccién de narrativas
emitidas a través de las diferentes expresiones
que se mueven en el limbo entre lo industrial y lo
tradicional, entre lo popular y lo masivo.

2.Enfoque tedrico y marco situacional

Para ello, hay que definir antes los conceptos.
Empecemos por “lo popular”. Garcia Canclini
(1987) asegura que lo popular ha dejado de ser el
dominio especializado de los antropdlogos y lo
masivo de los comunicélogos. Lo popular ya no esta
mas limitado a lo histérico, tradicionalista y rural;
sino mas bien ligado a la modernidad, el mestizaje
y la complejidad de lo urbano (Martin-Batrbero,
1987). Como dirfa Marroquin (2015): lo popular
mismo es conflictivo, es también lo urbano, lo gris,
lo sucio, lo mestizo. Tampoco lo masivo puede ser
reducido a lo que pasa en o por los medios masivos
(Martin-Barbero, 1984). Se trata, mas bien, de una
concepcién mas incluyente, mas ecléctica, como
sostiene el Fondo de las Naciones Unidas para
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el Desarrollo (PNUD). Es decir: empresas que
producen y difunden, de manera masiva, creaciones
simbdlicas en forma de bienes y servicios culturales
para comercializarlas (Bustamante, 2003, en PNUD,
2009)

Surge a partir de esa conceptualizacién, como
sugiere Marroquin (2015) al interpretar a Martin-
Barbero, la oportunidad de reflexionar sobre lo
popular afladiendo una categorfa que mas bien
se habia pensado opuesta: lo masivo. ¢Qué es
entonces la cultura popular-masiva? Es aquel grupo
de procesos culturales en donde entran en juego
ambitos de una cultura popular que es ya urbana,
hibrida, seriada, mercantilizada, pero en la que es
posible encontrar, en medio de la complicidad
pasiva, gestos de resistencia. (Marroquin, 2015).
Bajo esa logica caben en el concepto los medios
tradicionales como la television y el cine, pero puede
ser también la musica, la prensa, las ilustraciones, el
arte, las artesanias, los tatuajes, el lenguaje, la estética
citadina, la moda, el deporte o las redes sociales.
¢Cuanto y cémo han permeado las maras en esa
cultura popular-masiva? Hacerse esa pregunta
adquiere mas relevancia cuando, antes, se
dimensiona la envergadura del problema pandilleril.
Aunque toda la violencia en El Salvador no puede
achacarse a estos grupos, si se debe reconocer
que se han convertido en parte sistematica de esa
realidad (Hernandez-Anzora, 2015). Un simple
repaso a su militancia puede resultar ilustrador. De
acuerdo al Gobierno, hay un estimado de 60 mil
pandilleros. A ellos hay que sumar una extensa red
de apoyo a la que pertenecen familiares cetcanos
y amigos, que subirfa la cifra a 400 mil personas,
aproximadamente (Tager & Aguilar, 2013).

Se sabe de versiones primitivas de estos grupos en
los afios ochenta del siglo pasado. No obstante,
su verdadero desarrollo hasta convertirse en el
problema de seguridad actual lleg6 después de 1992
cuando, firmada la paz que puso fin al conflicto
civil salvadorefio, una combinacién de factores —
deportaciéon de pandilleros que cometieron delitos
en Estados Unidos, exclusion de los jévenes locales
y pobreza— propiciaron su proliferacion (Cruz,
2005; Hernandez-Anzora 2015).

En la actualidad, en El Salvador hay dos bandas
principales: Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio
18, esta ultima fracturada en los ultimos afios en
Surefios y Revolucionatios, debido a problemas

internos de sus miembros (Martinez & Sanz, 2012).
Inmiscuidas todas en extorsiones, trafico de drogas
y asesinatos, los mecanismos que los gobiernos en
turno han usado para atacar el problema estan en
polos opuestos. Los gobiernos de derecha optaron
hasta 2009 por estrategias de choque muy represivas
que solo hacinaron las carceles donde pudieron
organizarse mejor (Tager & Aguilar, 2013). Luego
la izquierda apadriné una tregua en 2012 que logrd
mermar el nimero de homicidios, pero a cambio
de ablandar las medidas contra los pandilleros y sus
familias (Martinez & Sanz, 2012). Y finalmente, ya
en el segundo gobierno de esta linea ideoldgica, se
regres6 a una estrategia mas punitiva que incluso
foment6 la violacién bajo la mesa de derechos
humanos por parte de las autoridades policiales y
militares (Valencia, Martinez y Valencia, 2015).

Esta secuencia de hechos mantiene a 2016 en
un ambiente tenso que deja pocos aspectos de
la vida del salvadorefio sin incidir. Uno de ellos,
como ya se ha presupuesto, es el cultural. Veamos
cuanto y cémo. Primero en la prensa, luego en el
entretenimiento.

3. Las pandillas en la narrativa
periodistica

Empecemos con las empresas mediaticas, acaso el
unico apartado que si cuenta con antecedentes bajo
este enfoque. Asegura Gird (2011) que la violencia
reune suficientes requisitos para convertirse siempre
en noticia. No extrafia, pues, que este fenémeno, y
particularmente el crimen, han tenido una enorme
influencia en la agenda periodistica latinoamericana
(Rey, 2007), cuyas sociedades suelen ser tierra fértil
para el cometimiento de hechos contra ley.

Para el caso de los paises de Centroamérica —
con énfasis en el tridngulo norte: El Salvador,
Guatemala y Honduras—, algunos estudios previos
han determinado el papel clave que las maras han
jugado en las narrativas del crimen. Asi, a partir de
la década de 1990, aparece
(...) que, oculto en los discursos, acechaba en
cada esquina de la calle a sus incautas victimas: el
joven pandillero” (Marroquin, 2007, p.61). Era, en
especial, la narrativa de un deportado que regresaba
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‘un nuevo fantasma”

a sembrar panico.
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Para el nuevo siglo, cuando ya se hablaba de grupos
delincuenciales mixtos y complejos, el discurso se
mueve mas hacia otro relato: estereotipar a ciertos
sectores de la juventud. De acuerdo a Vasilachis
(2007), los jovenes vinculados en las noticias con
actos delictivos son siempre "pandilleros”. Empieza
también a destacar un discurso de “ellos” contra
“nosotros”, enemigos delincuentes contra una
sociedad suftriente y libre de culpa.

Hsto dltimo también lo trajo a cuenta Marroquin
en su trabajo (2007). Sin embargo, aportd nuevos
datos: los medios reproducen el discurso oficial que
dicta que las pandillas son el enemigo a vencer vy,
por lo tanto, los gobiernos que luchen contra ellas
merecen la aprobacién. Se trata, como sugiere la
académica, de un discurso que resulta util a los
politicos, en especial en elecciones. Eso llevé a que
se popularice la metafora en la prensa de las maras
como un “cancer” que se debe extirpar, tal como lo
explicé en su momento Martel (2007). Finalmente,
Marroquin y Vazquez (2014), a partir del analisis de
la cobertura de la tregua de 2012, mostraron que
la prensa ha perpetuado un clima de miedo y ha
situado a las pandillas como enemigo tnico de la
seguridad publica en el pafs. Esto lleva a un sector
del periodismo a minimizar e incluso borrar otros
problemas también generadores de inseguridad,
como el narcotrafico o la violencia doméstica, por
citar solo dos casos.

Se plantea ese recorrido historico del discurso
periodistico pues se considera valioso pata fines de
este texto y porque sus preceptos sirven como base
para poder desarrollar ahora un angulo diferente.
Durante los ultimos 10 afios, hemos visto el paso
a lo que, parafraseando a Vargas Llosa (2012), serfa
una “espectacularizacién” del tema. A juicio de
este autor, las diversas facetas de la vida (religion,
politica, arte, periodismo y hasta el sexo) han
entrado en una tendencia a reducir todo a un show
light, de mucha ligereza y escasa profundidad.

A través del analisis narrativo de casos emblematicos
retratados en los medios de comunicaciéon en el
ultimo lustro, se puede determinar que —de manera
coherente con lo encontrado en los estudios recién
sefialados—, los pandilleros se han convertido en
figuras espectacularizadas. Son bandas reducidas al
papel de villanos en una pelicula donde el gobierno
en turno busca erradicarlas para convertirse en el
héroe que salva al pueblo.
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Lipovestky y Serroy (2010) ya habfan advertido
sobre esta tendencia de los medios de comunicacion.
En un contexto internacional, ambos académicos
hablan del aparecimiento de “neo-vedettes”, que
son estrellas efimeras, surgidas no necesariamente
del terreno de las artes, sino también de la politica,
la ciencia o el deporte. Yo le agrego el crimen.
Estudios previos sobre los casos colombianos y
mexicanos han revelado como los jefes de carteles
del narcotrafico en esos paises han encarnado dicho
papel en las narrativas mediaticas de sus naciones. A
ello se le conoce como “narco-cultura”. De acuerdo
a Rincon (2013), esta es el resultado de creadores
“enamorados de esta vitalidad de historias, estéticas
y éticas (..), por eso se ha convertido en un
fenomeno de literatura, cine, television, medios,
periodismo, musica, arquitectura, moda y mercado”

(p- 24).

En el periodismo, tal como lo habfa adelantado
Martel (2007), la prensa tiende a homogenizar
a los mareros; pero también construye figuras
emblematicas. Asi, los lideres se han convertido en
personajes con alta presencia en medios de prensa.
Ademas de “El Sirra” y “El viejo Lin”, resuenan
alias como “El Directo”, “El Diablito”, “El Chino
tres colas” y “El Trece™
caracteristicas: un apodo que connota maldad y
que casi siempre basta para identificarlos y una
amplia presencia en titulares de periédicos debido
a los hechos criminales por los que se les acusa.

Todos comparten

Responden, ademds, a una estética visual muy
machacada en los medios (ropas flojas, tatuajes,
binchas). Por dltimo, por su condicién de lideres
(la mayoria), aparecen o aparecian continuamente
como entrevistados.

Sin embargo, el caso de “El viejo Lin”, del Barrio
18, amerita un punto y aparte. El es el “top of
mind” en este “stat-system”, como le llamarfan
Lipovestky y Serroy (2010), tan particular. A parte
de la polémica asistencia a la charla con el pastor-
entrevistador, la televisora Megavision le dedicd
una hora de platica en 2014, video cuya versién
en YouTube superaba las 850 mil vistas hasta
agosto de 2016. También la entrevista de Noticiero
Hechos transmiti6 un especial con él desde la carcel

1 Gustavo Adolfo Parada es “El Directo”; Borromeo
Henriquez es “El Diablito”, Catlos Alberto Rivas Barahona
es “Chino Tres Colas”; y Saul Turcios es “El Trece”, aunque
también es conocido con otros nombres.
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en 2012 (medio millén de vistas). Incluso, la cadena
hispana-estadounidense Univisién ha venido a
interrogarlo. En este ultimo caso, sobresale la
escenificacion que sirvié para la entrevista: el lider
pandilleril permanecia dentro de su celda —oscura
y flanqueada por guardias penitenciarios—, mientras
los barrotes separaban a la periodista, sentada del
lado iluminado, del de los buenos.

Esto suele ser muy comun en las entrevistas con
pandilleros: la escenificacién. Salvo la excepcién en
vivo de la entrevista en el set de Canal 17, la mayoria
de estos encuentros ante camaras suelen ocurrir al
interior de los centros penales y son pregrabados.
De esta forma, la locacién cumple un importante
papel. Las carceles suelen tener suelos sucios y
paredes grises. Y eso sitve, comunica, pues ayuda a
construir esa atmoésfera del villano entrevistado que
por fin accedi6 a hablar —y casi siempre en exclusiva—
con un medio. Ademas, el pandillero protagonista
no aparece solo. Lo acompafian miembros de la
organizacion que nunca hablan, pero que estan ahi,
intimidantes. Como adelantaba Marroquin (2007),
persiste en la prensa la construccién de villanos,
aunque esta vez muy hollywoodesca.

La metafora de la pelicula sigue siendo ideal para
lo que viene: la postproduccion. Por ejemplo, los
encargados de “Hechos”, de Canal 12, prepararon
para el “Viejo Lin” y también para otra platica
con “El Sirra” cortinas musicalizadas de entrada,
algo que no acostumbran con cualquiera. También
utilizaron ecos patra resaltar frases importantes y
dramatizaciones en blanco y negro actuadas por
nifios, a manera de flashback, cada vez que el
entrevistado recordaba lo que él autodenomina su
“complicada infancia”.

Otras veces, el formato se asemeja mas al “reality
show” o programas de telerrealidad. Entonces,
el mismo hecho de entrevistar a pandilleros se
convierte en la noticia; y el periodista, en un actor
con un rol principal. Por ejemplo, Megavisioén logrd
en 2010 conseguir que un grupo de pandilleros
hablara en exclusiva sobre su papel en la seguridad
publica nacional. En la nota, el reportero (que
también es director de noticias) es el protagonista
desde el inicio. Se le ve manejar su carro a través
de varias calles de San Salvador, mientras cuenta
con dramatismo que ha sido citado a una casa
abandonada en un lugar secreto para hablar con

un grupo de mareros. El resto, la escenografia del
villano ya antes descrita.

Se puede deducir entonces que las pandillas forman
parte vital del relato que los medios de prensa,
sea escrita, digital y televisiva, construyen para
sus audiencias alrededor del importante tema de
la violencia y el crimen. L.as maras —ya sea como
una masa homogénea o como sus miembros
individuales mads representativos— son parte de una
agenda en la que la narrativa de héroes y villanos,
mayoritariamente espectacularizada, predomina.
Un discurso que exalta el miedo, busca un héroe
(papel que el politico suefia representar) vy, salvo
excepciones de algunos medios, vuelven superficial
la complejidad del fenémeno.

4. La apropiacion del discurso
periodistico en las audiencias?

¢Qué dicen las audiencias sobre eso que consumen
en los medios? Este es un terreno menos explorado.
Para hacerlo, se tomaron dos casos emblematicos
que en 2015 llamaron la atencién de la prensa vy,
por consiguiente, de la ciudadanfa: La filtracion de
imagenes de supuestos pandilleros asesinados en lo
que las autoridades llamaron un enfrentamiento con
policias (11 de junio) y el asesinato dos militares en
una terminal de buses, el cual inclufa la publicacién
de imagenes de los presuntos pandilleros homicidas
que hufan del crimen (21 de junio). El material de
analisis consistié en los comentarios de lectores a
estas noticias publicados en los muros de Facebook
de los cuatro periédicos en versién digital mas
leidos del pais, de acuerdo a datos de 2015 del
sitio de cibermettia alexa.com: elsalvador.com, La
Prensa Griafica, El Blog y La Pagina.

Lo primero que salta a la vista al analizar el discurso
de las audiencias es el deseo de venganza. Se
habla de aplicar la “ley del talién”, es decir, si los
mareros matan, asesinarlos a ellos también, pues
se lo merecen. De esta forma, se entra en una
contradiccién. Por un lado, fustigan la violencia que
ejercen los pandilleros contras sus victimas; por el
otro, apoyan el uso de las balas, siempre y cuando el
que las sufra sea el marero. “Yo dirfa que sin querer
les den veneno a los lideres en los centros penales
0 un corto circuito” se lefa en los post en el muro
de La Prensa Grafica y elsalvador.com, vinculados

2 Este apartado es un adelanto de los resultados de una
investigacién mayor en ejecucion por el autor de este texto.
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a la noticia del asesinato de los militares 2 manos
de supuestos pandilleros. Mientras que un meme
subido por un lector en La Pagina rezaba: “Salva
una vida, mata un marero”.

En la otra noticia (los pandilleros muertos en lo que
la policia dijo fue un enfrentamiento) predominaba
el regocijo. “Felicidades, sefiores, y qué pulso, sigan
asi, el pueblo se los agradecerd”, aplaudia alguien
en el Facebook de El Blog. “Un aplauso para el que
los mat$”, posted en forma de meme un lector de
La Pégina. Incluso abundan llamamientos a crear
grupos clandestinos que, al estilo de La Sombra
Negra®, los ubique y asesine.

También sobresale un fuerte reclamo a las
autoridades. Los que mds quejas reciben son los
policias y militares, a quienes se les exige mano dura
contra las maras. En los comentarios analizados, no
importaba que eso signifique violar los derechos
humanos. “Si es posible renunciemos a esas leyes
mierdas”, se podia leer en un post de un lector.

De hecho, persiste una visiéon nostalgica sobre
aquella época de duros militares. Por un lado,
abundan mensajes para que resurja la figura de un
Maximiliano Hernandez Martinez, presidente de
la Republica entre 1931 y 1944, que se caracterizé
por aplicar con fiereza la ley para minimizar la
delincuencia, pero carga a cuestas el hecho de que
bajo su mandato ocurrié la masacre de 1932, en la
que se quité la vida a mas de 20 mil personas, sobre
todo indigenas (Ching, Lara y Lindo, 2010). Otros
afioran a la Guardia Nacional, vigente hasta la firma
de los Acuerdos de Paz, en 1992. Sus miembros
eran famosos por estrictos, pero también por el uso
excesivo de la fuerza.

¢Hay discursos disidentes de esa sed de venganza?
Si. Pero cuando surgen ciudadanos que aportan
ideas pacificas, suelen ser vilipendiados por los otros
usuarios enardecidos. “Marero el que no apoye
eliminar a los mareros”, es el discurso predominante
en este punto. Si alguien, por ejemplo, pide apiadarse
de las madres de los pandilleros muertos, seguro es
pandillero también. Ergo: también hay que matarlo.
Salvo esas y otras escasas excepciones de ciudadanos
que piden solucionar el problema a través de la
oraciéon y la religién, del discurso se infiere una

3 La Sombra Negra fue un grupo armado clandestino que en la
década de los noventa gané fama por la eliminacién sistematica
de delincuentes, principalmente en el oriente del pais.
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actitud de la ciudadania a resolver el problema de
la violencia con mais violencia. De esta forma, las
maras son un enemigo al que hay que eliminar por
la fuerza antes de que nos elimina a nosotros. Este
discurso es coincidente con el periodistico estudiado
por autores como Martel (2007), Marroquin (2007)
y Marroquin y Vasquez (2014). Las maras es ese
“cancer” que hay que extirpar, el enemigo a vencet.
Y un gobierno fuerte que se ponga del lado de la
poblacién y los ayude a eliminatlos sera digno del
voto. La cadena se cumple: politicos simplifican
el discurso para desahogar todos los males en la
figura del marero, la mayoria de medios retoma ese
mensaje en sus noticias y gran parte de la audiencia
asi lo digiere.

5. Las maras en la ficcion de
entretenimiento

También la ficciéon ha sido impactada por las
pandillas. A nivel local, primero hay aclarar que la
escasa produccién televisiva original —que no supera
el 44 por ciento, del cual, la mayorfa son noticieros
y entrevistas (Carballo, 2013)- condiciona en
buena medida el rastreo de las influencias en estas
narrativas.

Dicho eso, hay que rescatar algo: Los pocos
seriados que narran hechos no veraces en clave
entretenimiento en los dltimos afios incluyeron a
estos grupos en el guion. Tanto en la infantil “El
Cipitio” (del estatal Canal 10) como en “Capitan
Centroamérica”, una parodia lanzada primero en
internet y luego transmitida por Telecorporacién
Salvadorefia, las maras aparecieron esporadica y
ligeramente como villanas.

Lo mismo se puede decir del cine salvadorefio. Con
apenas cinco largometrajes de ficcién salvadorefios
estrenados en los dltimo 50 afios (Sermefio, 2015),
las oportunidades no son muchas. Aun asi, la
cinta “Malacrianza” (2014), del nacional Arturo
Menéndez, tiene como catalizador de su historia a
las pandillas. En ella, el vendedor de pifiatas Don
Cleo es extorsionado por mareros y amenazado
de muerte. Preocupado, parte en busca del dinero
exigido, mientras su vida personal se descalabra.

Se sabe ademis de un proyecto que se viene
cocinando desde hace vatios afios, pero que por
falta de recursos no ha visto la luz: “14 abriles
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locos”, de Noé Valladares. Sin embargo, si esta
colgado en YouTube un adelanto del audiovisual.
En ¢l se puede ver a una joven que quiere entrar a
estos grupos y uno que quiere salir, en una historia
atestada de estereotipos del marero salvadorefio
deportado: ropas holgadas, binchas, puros de
mariguana, alcohol, sexo, golpes y armas. Los
periodistas Arauz y Valencia (2009) la calificaron de
“desfasada” y de una “caricatura”, comparada con
la violencia real actual de estas agrupaciones.

En el caso de los grandes estudios estadounidenses,
aunque la mayorifa de historias transcurren en ese
pais, esos pandilleros retratados son migrantes
otiginarios de América Central’. Ejemplos abundan.
No obstante, uno de los casos mas representativos
es la premiada “Dia de entrenamiento” (2001).
Esta introduce a Neto, un salvatrucho que vende
droga y es, al mismo tiempo, informante policial.
Lo peculiar es que, aunque solo tiene 17 afios, fue
un ex miembro del Batallon Atlacatl mientras vivia
en EI Salvador, donde era conocido por ser un
asesino sanguinario. Varios episodios de las series
dramiticas “Nip/Tuck”, “The Shield”, “NCIS Los
Angeles”, “The good wife” y la pelicula “End of
watch” también recurren a utilizar miembros de la
MS-13 o alguna con nombre falso pero identificada
como salvadorefia, como los malos que desatan la
violencia en sus tramas.

La Mara Salvatrucha también resuena en algunas
cintas mexicanas. Tanto en “La vida precoz y breve
de Sabina Rivas” (2012), de Luis Mandoki; y en “Sin
nombre” (2009), producida por Gael Garcia Bernal
y Diego Luna, una mujer deja América Central en
busca de arribar a Estados Unidos. En el camino,
la violencia pandilleril es un obstaculo violento
a superar. La MS también figura en otras cintas
aztecas como “Victorio” (2008), “Destino Mara”
(2010) y “Mujeres mara” (2012), casi todas de poca
repercusion y con escaso trabajo de caracterizacion,
y enfocadas, segin su publicidad, en “mostrar
la vida dura” al interior de las pandillas radicadas

4 Es importante recordar que la comunidad salvadorefia en
Estados Unidos, particularmente en Los Angeles, es una de las
minotfas mas importantes. Eso trae varias implicaciones, entre
ellas la constante transculturacién tanto de salvadorefios que
llevan sus costumbres hacia el pais norteamericano; como de
estos cuando, tras convivir en una nacién extrafia pero a la cual
se adaptan, por fin regresan a su tierra e interactian con los
familiares que se quedaron aca. Esos fen6menos, esas mezclas,
son reflejados en varios de los productos de ficcién creados en
Hstados Unidos.

en México, en estos casos, de las identificadas
como Mara Salvatrucha. Finalmente, “El capo
2”, una novela colombiana-estadounidense, natra
la alianza entre pandillas (entre ellas la ficticia
Mara 7, identificada como centroamericana) y el
narcotrafico.

Las consolas no han escapado de ser tatuadas por la
estética pandilleril. Algunos videojuegos, en especial
aquellos de roles, permiten a los usuarios vivir
aventuras en donde la violencia es materia prima en
manos de pandillas, algunas de ellas, salvadorefias.
Rockstar North, por ejemplo, ha recreado en Grand
Theft Auto V una pandilla llamada Marabunta
Grande, de origen salvadorefio. Segin la trama
del videojuego, sus miembros son territoriales y
muy violentos; visten con ropas holgadas, llevan
tatuajes en el rostro y zapatos deportivos; y ocupan
armas como AK-47 y rifles de francotirador. En
otro juego, SA: MP (San Andreas Multiplayer),
una variante de Grand Theft Auto San Andreas
basada en la modalidad de multijugador, la alusién
es mas directa. En este, los jugadores pueden optar
por ser miembro de la pandilla MS; los tatuajes
estan incluidos. Mientras que APB Reloaded, de
GameFirst. los jugadores tienen la opcién de vestir
la piel y las ropas de un marero miembro de la MS al
que incluso se le puede tatuar la leyenda El Salvador
503. Este, pistola o metralleta en mano, avanza por
la ciudad derribando rivales.

Queda claro as{ que la influencia de las maras en
la cultura popular-masiva, como ha ocurrido en
la realidad, se ha expandido internacionalmente.
Son videojuegos, peliculas y series —salvadorefias,
mexicanas y hollywoodenses— que basan sus
guiones de ficcién en un problema de seguridad.
Sin embargo, se trata, casi siempre, de una version
light del asunto, simplificada. Ficciéon y prensa,
como se ve, coinciden en este punto.

6. De musica popular, moda y deporte

La musica popular salvadorefia —como el cine, como
la televisién—, tampoco se ha caracterizado, salvo en
épocas muy precisas, por su amplia producciéon de
contenido original. De ahf que comparar este rubro
con el impacto de lo narco en la musica nortefia
mexicana, por ejemplo, serfa injusto. Sin embargo,
ain en esas condiciones, las pandillas han sido
musas en varios casos.
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El rap, género que en el imaginario popular se ha
asociado a las pandillas y a la violencia (Gonzalez,
2012), ha tocado el tema en diferentes niveles.
Existen, por un lado, piezas cuyas liricas sirven
para pedir que cese la violencia, como pretende el
grupo Rompiendo el Silencio con el tema “Santos
Inocentes” (de 2015), la cual narra la historia de
uno de sus amigos asesinado al ser confundido
con un marero. Luego se puede ubicar cronicas
urbanas protagonizadas por miembros de estas
organizaciones, sin decantarse a favor o en contra
de ellas. En “El destino” (2011), de Pescozada, se
retrata la historia de un sicario tatuado y vinculado
con pandillas que sabe que no verd a sus hijos
crecer. Finalmente, hay un tercer nivel mas crudo,
mas explicitico y, en algunos casos, mas apologico.
El mismo Pescozada —que aunque destaca por
buscar librar al género de los estigmas pandilleriles
y le ha cantado a temas como la corrupcion y la
migracién— tiene un rap en esa linea. Es “La musica
sonando para ti, polis”, que cuenta como, en medio
de una trifulca entre salvatruchos y el Barrio 18,
la policia incrimina a un joven que, aunque con
antecedentes penales, es ajeno al problema que se
vive afuera de su casa. También sobresale la mas
famosa pieza musical sobre un pandillero: “El
Directo” (1999), de Mecate, en donde los jévenes
raperos se ponen en el papel de Gustavo Adolfo
Parada, quien obtuvo titulares de prensa debido a
una serie de homicidios que cometié cuando era
menor de edad. La pieza fue censurada en radio.

Mas esas dos canciones son light si se les compara
con la que los mismos pandilleros, algunos con su
propio nombre artfstico y hasta sello discografico
“underground”, graban y suben a canales como
Youtube y sitios para compartir musica. Canciones
como “Soya criminales MS-13”, con mas de 200 mil
vistas en YouTube, o “Enemigos dolidos”, un reto
directo a los rivales; narran sin censura las vivencias
y estilos de vidas de sus miembros.

El rock post firma de los Acuerdos de Paz fue
otro gran contador de historias; algunas de ellas se
inspiraron en pandilleros. L.a mas conocida es “Juan
el Sobado” (finales de los noventa), la crénica de un
“ouanaco deportado” —dice la letra— a quien los de
la mara llegaron a avisar que la policia iba tras él.
Otro grupo de esta misma generacion, aunque mas
asociado al ska, era Saper Pakito Chac. Uno de sus
temas insignia es “Pakito”, el relato de un nifio de la
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calle que “pide pesos, asalta viejitas y rifa el barrio”.
Mientras que Clandestino 10-4 lanzé “Rifa”. Esta,
segun uno de sus integrantes, Roberto Torres, “es
una cancién que pelea por la integracion de las
maras” en pro de acciones positivas (Leiva, s/f).
Esta atestiguado también que las pandillas han
influido en lo que los salvadorefios pueden o no
escuchar. Elcaso mas emblematico fuela prohibicién
al cantante tropical Aniceto Molina —colombiano ya
fallecido, de mucha popularidad en El Salvador—,
a quien, segin ha confirmado su representante, se
le prohibi6é cantar en vivo la cancién “Peluquero
salvatrucha”. Aunque el tema juega mas bien con
la connotacién sexual, integrantes del Barrio 18
le “solicitaron” no interpretar el tema en zonas
dominadas por ellos, pues parece hacer alusion a
sus grandes rivales.

El Estado también ha ejercido censura para evitar
difundir contenidos culturales musicales a los
que considera apologias del delito en favor de las
maras. Existen varios precedentes. El citado rap “El
directo”, de Mecate, fue vetado en la radio, aunque
muchas de las emisoras ya se habian autocensurado.
Aflos mis tarde, en 2003, el Gobierno de entonces
prohibié al grupo mexicano de rock latino Molotov
dar un concierto en El Salvador porque propiciaba
la violencia en una época en la que la lucha contra
las pandillas era vendida —como lo es hoy— como
uno de los logros principales del Ejecutivo. Y ese
mismo aflo, en un hecho confuso, integrantes de las
bandas de rock Luna de Sangre y Apartamento 31
fueron capturados por la policia en nombre de la
Ley Mano Dura’, por lucir tatuajes que los dotaba
de una supuesta apatiencia de mareros. Fueron
exonerados por falta de pruebas.

Aunque ha pasado méds de una década desde
entonces, ese caso ilustra un tema que aun en el
presente genera controversia: la estigmatizacion en
el vestir. Y con eso entramos a la influencia en la
moda. Recién en 2015, periodistas circularon en
Twitter fotografias de un grupo de jévenes con
gorras, camisas manga larga a cuadros por fuera del
pantal6én y zapatos tenis, caminando con direccién
al lugar donde se celebraba el vigésimo tercer
aniversario de los Acuerdos de Paz. “Mareros”,
dictaminé la comunidad de esa volatil red social.

5 La Ley Mano Dura fue el nombre mediatico con el que el en-
tonces presidente Francisco Flores, de la derechista ARENA,
pretendié erradicar a las pandillas a través del uso de medidas
coercitivas.
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La reaccion de los cibernautas fue de linchamiento
al Gobierno por darles acceso a este tipo de actos.
También pedian que los atraparan y eliminaran
ahi mismo, lo que certifica las ansias de venganza
que arrojé el analisis del discurso de las audiencias
descrito previamente. Sin embargo, pronto vino la
aclaracion oficial: se trataba solo de un grupo de
bailarines que el Instituto Nacional de Juventud
habifa coordinado para que llegaran al acto a bailar
break dance. Su pecado fue que los trajes de este
tipo de coreografias se asemejan a la estética del
vestir instaurada en el imaginario colectivo sobre
maras.

Ahora mismo, ademas del linchamiento publico en
redes sociales, calzar y vestir de una u otra forma
puede acarrear riesgos. Como lo advirtié en varios
medios de prensa Israel Ticas, forense criminalista
experto en casos de violencia por pandillas, existen
cédigos de vestir entre estos grupos que advierten
su pertenencia a una u otra mara y que podrian
poner en peligro a adolescentes ajenos al problema.
Asi, marcas de zapato Nike Cortez o Adidas Domba
suelen ser sefias inequivocas de la pertenencia a
dichos grupos y su uso en el territorio incorrecto
representa problemas. En cambio, para el que si es
pandillero, llevar este look es sefial de alto estatus.
Como le contd un miembro de maras al periodista
Roberto Valencia: “Muchos jévenes no tienen nada
en casa. No hay qué comer, no hay qué vestir, no
hay que ponerse de zapatos. Entonces, ellos ven
a un pandillero bien vestido, que maneja bolas
(dinero), y dicen: hey, si... (se puede sobresalir)”
(Valencia, 2012).

También han surgido rumores de que algunas
ropas y colores de cabello entintado estan vetados
en algunas areas de la ciudad por representar a una
u otra mara. La censura corrié sin confirmacién
oficial, pero lo que si estd comprobado es que
algunas mujeres, al saber de la supuesta alerta,
optaron por ir al super o al saléon de belleza y
solicitar tintes méas oscuros para su cabello (Avalos,
2015).

Ya despojados de las ropas que estereotipan,
tampoco la piel es un lienzo de libre expresion.
Existen nimeros (como el 13 y 18) y otros simbolos
de los cuales los pandilleros se han apropiado, que
portatlos con tinta en cualquier parte del cuerpo,
sobre todo visibles en publico, podria significar un
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serio riesgo a la integridad fisica de quien los luce.
Ya ni siquiera es seguro llevar dichos simbolos en
la ropa; y con esto entramos en el deporte. Como
lo habia sefialado la prensa afios antes (Valencia,
2011), y como se pudo comprobar en 2016 para
este articulo, los futbolistas aficionados e incluso
jugadores y directivas de equipos profesionales
rehuyen a utilizar en los uniformes los numeros
identificativos de las maras. Asi, de la docena de
clubes de la Liga Mayor para el torneo Clausura
2016, no habia ni una sola camiseta con el 18
en la espalda. Y con el 13 solo figuraba uno, del
Aguila. Para el siguiente torneo, hasta una estrella
internacional como el uruguayo Sebastian Abreu,
fichado por Santa Tecla, debié renunciar a su
acostumbrado nimero 13. La paranoia es tal que
incluso algunos aficionados de los equipos evitan
mencionarlos al contabilizar titulos: cuando FAS
llegb a la final del torneo Apertura 2015, aspiraba
a conseguir su campeonato 18, pero ciertos
aficionados preferfan nombrarlo en Twitter y
Facebook como “la 17 + 17,

Por un tema parecido se metié6 en problemas el
ya extinto equipo de futbol Real Destroyer, de La
Libertad. La Secretaria de la Cultura recomendd
cambiar el nombre debido a su connotacién violenta
(“destroyer”, en el cald policial, es una vivienda
abandonada que es utilizada por los pandilleros
para reunirse o almacenar drogas o armas). Y por
otro lado, aunque se queda en el terreno de las
mofas entre barras, “ser pandillero” es también una
metifora muy comuin con el que los aficionados
rivales fustigan en redes sociales a los seguidores
del Alianza —equipo con mucho arrastre en colonias
populares del Gran San Salvador, donde también
los indices de violencia son altos—. lLa narrativa
construida en la mente del hincha contrario a este
equipo es: ser violento y proceder de colonias
urbanas periféricas de la capital es ser marero y, en
consecuencia, es ser aliancista. Lo que ocurre es una
mutacién de los significados condicionada por el
fenémeno social y de seguridad. Es como la palabra
“brincar”, que ya no solo es saltar sino el ritual para
ingresar a estos grupos; o “rifar”, que ya no solo es
un sorteo sino identificarse como miembro de estas
organizaciones; y claro, “mara” que ya no es solo un
grupo de amigos, sino las pandillas.
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7. Conclusiones e implicaciones

Una primera conclusién es que, en efecto, las
pandillas si han influenciado en la cultura popular-
masiva. Desde la prensa y sus relatos hasta la forma
en la que las audiencias digieren los mensajes,
pasando por las narrativas de ficcion, productos de
entretenimiento, moda, deportes, musica populat,
tatuajes, el grafiti y otras manifestaciones en las
que convergen los medios masivos, lo urbano,
lo tradicional y lo contra hegemonico...nada ha
escapado al impacto del fenémeno social de las
maras.

Sin embargo, hay una serie de implicaciones a partir
de esos hallazgos que ameritan mas discusion.
Para el caso de los productos periodisticos, el
relato es tendiente a espectacularizar el problema,
a convertir a los pandilleros literalmente en malos
de pelicula. Esto trae consecuencias. Ya que los
noticieros suelen ser los segmentos televisivos
mas vistos en El Salvador (Ipsos Herrarte, 2015)
y los grandes periddicos tradicionales y hoy los
digitales suelen ser los que marcan la agenda diaria,
se esta perpetuando un discurso simplificado de un
fenémeno mas complejo. Asi, la informacién que
reciben las audiencias es reducida a aquella metafora
del cancer por extirpar que explicaba Martel. Y ello,
como qued6 claro con el analisis de los comentarios
de los lectores, buena parte de la poblacién exige
que se haga con mano dura, incluso pisoteando los
derechos humanos. Estas peticiones, en manos de
politicos hambrientos de votos, podrian ser una
ventana abierta para propuestas populistas que,
lejos de resolver el problema, solo lo maquillen, o
peor aun, lo robustezcan.

En cuanto a la ficcién y el entretenimiento hecho
en El Salvador, es innegable que las facilidades que
brindan las nuevas tecnologias posibilitaran, si bien
no el surgimiento de una industria, si un aumento
considerable de este tipo de producciones a nivel
local en los préximos afios. ¢Esto qué significa? Que,
si estas producciones aumentan cuantitativamente,
y si el fenémeno de las pandillas se recrudece, es de
esperar que sus tramas también se vean cada vez
mas nutridas por narraciones centradas en dichos
grupos. Asi, la masificacién de la estética de las
pandillas (o simplemente “maro-estética”, como
me permito llamarle) serfa una posibilidad. Y si
da buenos resultados en términos de rating, con
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ello vendria lo que Rincon llama para el caso del
narco colombiano y mexicano, el enamoramiento
de guionistas y productores hacia este estilo. Sera,
pues, un reto futuro evaluar cémo las audiencias
procesarfan una mayor exposicién a ese tipo de
contenidos. Y en especial en el caso de jovenes en
riesgo, que podrian ver en estos modelos ficticios
un camino a segui.

En cuanto al impacto de las pandillas en la ficcion
y el entretenimiento internacional, como se ha
insistido, se trata casi siempre de caricaturas, de
personajes planos y estereotipados. El pandillero
centroamericano, y en particular el salvadorefio
que reside en Estados Unidos, es ese comodin
que aparece en las tramas cuando el guion empuja
a que exista un delincuente latino. Son piezas de
un rompecabezas que interesan solo para lucir
terrorificos en pantalla y para que encajen bien
con la necesidad de sangre hispana derramada que
requiere el guion. Esto, como ocurre con la prensa,
parcializa la version que las audiencias reciben
sobre el fenémeno: no hay mayores espacios para
profundizar en los origenes del problema o en las
particularidades de individuos, lo que no deja ver
mas alla de los estereotipos. Unos estereotipos
que, dicho sea de paso, tampoco favorecen a mas 5
millones de centroamericanos residiendo en el pais
del norte, muchos de ellos ilegales.

Finalmente, que las pandillas tengan incidencia
en terrenos como la forma en que se interactda
alrededor del futbol, en cémo visten los jovenes y
en la musica que la gente escucha, deberfa ser una
alerta para las autoridades. Se trata de aspectos
de la cultura masivo-popular que van mas alla
de las narraciones industrializadas como el cine,
la televisién o los videojuegos, pero que son de
gran importancia para las mayorfas. Se trata de la
cotidianidad, de lo que mucha gente discute en el
dfa a dfa, en los pasillos de oficina o en el pasaje. Se
trata de la evidencia més clara de que el fenémeno
social y de seguridad de las maras es mas que cifras
de extorsion y conteo de homicidios. De que es
también cultural.
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