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su influencia en la cultura popular-masiva
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Este artículo busca brindar una perspectiva cualitativa sobre el impacto 
de las pandillas en las expresiones de la cultura popular-masiva y en las 
audiencias. Establece, a partir del análisis de piezas artísticas y notas 
periodísticas, cómo estos grupos han influenciado en la construcción 
de narrativas emitidas a través de las diferentes manifestaciones que se 
mueven en el limbo entre lo industrial y lo tradicional, entre lo popular y 
lo masivo; es decir, desde la televisión al cine, pasando por la música, el 
periodismo, los videojuegos, la moda, el deporte y otros.

Describe, por un lado, cómo la ficción audiovisual –en especial la mexicana 
y estadounidense– ha recurrido a estos grupos para representar una 
nueva maldad latina en sus guiones. También detalla cómo “las maras” 
han sido “espectacularizadas”, sobre todo por el periodismo televisivo, 
en una narrativa que ya ha calado en las audiencias. Estas, con sed de 
venganza, entran en una contradicción: rechazan la violencia ejercida 
por los pandilleros; pero, al mismo tiempo, la validan, si la víctima es el 
marero.

También analiza cómo estos grupos han influenciado aspectos de la vida 
cotidiana de la población, como el fútbol, la vestimenta de los jóvenes o la 
música escuchada. Se trata de aspectos que van más allá de las narraciones 
industrializadas, pero que son de gran importancia para las mayorías. Es 
la cotidianidad, lo que mucha gente discute en el día a día, en los pasillos 
de oficina o en el pasaje; la evidencia más clara de que el fenómeno social 
y de seguridad de las pandillas es más que cifras de extorsión y conteo de 
homicidios. 
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Se enfoca el problema, pues, desde una mirada 
inédita. Se parte de que, en efecto, dichas 
organizaciones han impactado la seguridad pública, 
la política y la economía (véase Hernández-Anzora, 
2015; o Tager & Aguilar, 2013). Sin embargo, 
limitar su influencia al cometimiento de delitos que 
engrosan las estadísticas y generan la percepción 
de inseguridad o a la cantidad de dinero que las 
empresas pierden por las extorsiones atribuidas a 
estas bandas implicaría obviar otras dimensiones de 
igual importancia. Dimensiones que, aunque quizás 
más difícil de establecer cuantitativamente, tienen 
una enorme trascendencia en la calidad de otras 
áreas de la cotidianidad de la población. La cultural, 
por ejemplo.

En ese sentido, el presente texto tiene como objetivo 
brindar una perspectiva cualitativa y general sobre el 
impacto de las pandillas en las manifestaciones de la 
cultura popular- masiva y en las audiencias. De esta 
forma, a través de una aproximación teórica vista 
con los anteojos de los estudios culturales y de una 
revisión histórica de otros documentos académicos 
y periodísticos, incluyendo como punto de partida 
algunas ideas establecidas en el ensayo ganador 
de los Juegos Florales 2016 (Carballo, 2016), así 
como mediante el análisis discursivo de piezas de 
consumo artístico, se establecerá cómo las pandillas 
han influenciado en la construcción de narrativas 
emitidas a través de las diferentes expresiones 
que se mueven en el limbo entre lo industrial y lo 
tradicional, entre lo popular y lo masivo.

2.Enfoque teórico y marco situacional 

Para ello, hay que definir antes los conceptos. 
Empecemos por “lo popular”. García Canclini 
(1987) asegura que lo popular ha dejado de ser el 
dominio especializado de los antropólogos y lo 
masivo de los comunicólogos. Lo popular ya no está 
más limitado a lo histórico, tradicionalista y rural; 
sino más bien ligado a la modernidad, el mestizaje 
y la complejidad de lo urbano (Martín-Barbero, 
1987). Como diría Marroquín (2015): lo popular 
mismo es conflictivo, es también lo urbano, lo gris, 
lo sucio, lo mestizo. Tampoco lo masivo puede ser 
reducido a lo que pasa en o por los medios masivos 
(Martín-Barbero, 1984). Se trata, más bien, de una 
concepción más incluyente, más ecléctica, como 
sostiene el Fondo de las Naciones Unidas para 

I. Tiempos violentos y tiempos de 
show: a manera de introducción

Lo que ocurrió en el set de televisión de Canal 17 
el 28 de mayo de 2013 ilustra, en buena medida, la 
tesis central de este texto. Ese día, bajo los faroles 
que iluminaban cenitalmente la tarima que servía 
de plató, Dionisio Umanzor, “El Sirra”, y Carlos 
Ernesto Mojica Lechuga, “Viejo Lin”, dos de los 
principales líderes de la Mara Salvatrucha y del Barrio 
18, respectivamente, se sentaron en los dos sillones 
que formaban parte de la escenografía. Pese a ser 
reclusos en centros penales, esta vez no estaban a 
las sombras de los guardias penitenciarios, quienes, 
confiados, los esperaban abajo. Tampoco llevaban 
grilletes ni esos pantaloncillos blancos con los que 
los imputados asisten a los tribunales. En cambio, 
portaban micrófonos de diademas colgándole de 
las orejas, al estilo de algunos cantantes pop; y unas 
camisas casuales, aunque elegantes, ideales para 
salir en tv. Una vez listos, la entrevista empezó. El 
Hermano Toby Junior, pastor y presentador, los 
abordó entonces sobre la tregua entre pandillas, 
vigente para esas fechas. Su público –que también 
cumplía con una dualidad: público y feligrés– 
aplaudía con regularidad y miraba las enormes 
pantallas planas instaladas en el lugar para que nadie 
pierda detalles. Afuera, mientras tanto, periodistas 
de otros medios se apelotaban a la espera de abordar 
al cierre a los protagonistas de la transmisión para 
obtener declaraciones. Era entrevista y era show. 
Eran dos pandilleros reclusos y eran dos actores en 
un escenario. Era el problema de las maras en los 
terrenos populares y masivos de la televisión.

Ese hecho –que si omitimos los nombres propios y 
las alusiones penitenciarias podría ser con facilidad 
la crónica cualquiera de una sección de espectáculos 
cualquiera– demuestra y trae a discusión una de 
las aristas menos estudiadas sobre las pandillas: 
la influencia de las maras en lo que autores como 
Martín-Barbero (1987), García Canclini (1987) y 
Marroquín (2015) llamarán cultura popular-masiva. 
Es decir: en esa delgada línea que va desde los 
medios tradicionales de las industrias creativas 
como la televisión, el cine y los videojuegos 
hasta manifestaciones como la moda, el deporte 
y la música popular; pasando por las narrativas 
periodísticas y por aquellas construidas por sus 
audiencias.
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el Desarrollo (PNUD). Es decir: empresas que 
producen y difunden, de manera masiva, creaciones 
simbólicas en forma de bienes y servicios culturales 
para comercializarlas (Bustamante, 2003, en PNUD, 
2009)

Surge a partir de esa conceptualización, como 
sugiere Marroquín (2015) al interpretar a Martín-
Barbero, la oportunidad de reflexionar sobre lo 
popular añadiendo una categoría que más bien 
se había pensado opuesta: lo masivo. ¿Qué es 
entonces la cultura popular-masiva? Es aquel grupo 
de procesos culturales en donde entran en juego 
ámbitos de una cultura popular que es ya urbana, 
híbrida, seriada, mercantilizada, pero en la que es 
posible encontrar, en medio de la complicidad 
pasiva, gestos de resistencia. (Marroquín, 2015). 
Bajo esa lógica caben en el concepto los medios 
tradicionales como la televisión y el cine, pero puede 
ser también la música, la prensa, las ilustraciones, el 
arte, las artesanías, los tatuajes, el lenguaje, la estética 
citadina, la moda, el deporte o las redes sociales.
¿Cuánto y cómo han permeado las maras en esa 
cultura popular-masiva? Hacerse esa pregunta 
adquiere más relevancia cuando, antes, se 
dimensiona la envergadura del problema pandilleril. 
Aunque toda la violencia en El Salvador no puede 
achacarse a estos grupos, sí se debe reconocer 
que se han convertido en parte sistemática de esa 
realidad (Hernández-Anzora, 2015). Un simple 
repaso a su militancia puede resultar ilustrador. De 
acuerdo al Gobierno, hay un estimado de 60 mil 
pandilleros. A ellos hay que sumar una extensa red 
de apoyo a la que pertenecen familiares cercanos 
y amigos, que subiría la cifra a 400 mil personas, 
aproximadamente (Tager & Aguilar, 2013).

Se sabe de versiones primitivas de estos grupos en 
los años ochenta del siglo pasado. No obstante, 
su verdadero desarrollo hasta convertirse en el 
problema de seguridad actual llegó después de 1992 
cuando, firmada la paz que puso fin al conflicto 
civil salvadoreño, una combinación de factores –
deportación de pandilleros que cometieron delitos 
en Estados Unidos, exclusión de los jóvenes locales 
y pobreza– propiciaron su proliferación (Cruz, 
2005; Hernández-Anzora 2015). 
En la actualidad, en El Salvador hay dos bandas 
principales: Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 
18, esta última fracturada en los últimos años en 
Sureños y Revolucionarios, debido a problemas 

internos de sus miembros (Martínez & Sanz, 2012). 
Inmiscuidas todas en extorsiones, tráfico de drogas 
y asesinatos, los mecanismos que los gobiernos en 
turno han usado para atacar el problema están en 
polos opuestos.  Los gobiernos de derecha optaron 
hasta 2009 por estrategias de choque muy represivas 
que solo hacinaron las cárceles donde pudieron 
organizarse mejor (Tager & Aguilar, 2013). Luego 
la izquierda apadrinó una tregua en 2012 que logró 
mermar el número de homicidios, pero a cambio 
de ablandar las medidas contra los pandilleros y sus 
familias (Martínez & Sanz, 2012). Y finalmente, ya 
en el segundo gobierno de esta línea ideológica, se 
regresó a una estrategia más punitiva que incluso 
fomentó la violación bajo la mesa de derechos 
humanos por parte de las autoridades policiales y 
militares (Valencia, Martínez y Valencia, 2015).

Esta secuencia de hechos mantiene a 2016 en 
un ambiente tenso que deja pocos aspectos de 
la vida del salvadoreño sin incidir. Uno de ellos, 
como ya se ha presupuesto, es el cultural. Veamos 
cuánto y cómo. Primero en la prensa, luego en el 
entretenimiento.

3. Las pandillas en la narrativa 
periodística

Empecemos con las empresas mediáticas, acaso el 
único apartado que sí cuenta con antecedentes bajo 
este enfoque. Asegura Giró (2011) que la violencia 
reúne suficientes requisitos para convertirse siempre 
en noticia. No extraña, pues, que este fenómeno, y 
particularmente el crimen, han tenido una enorme 
influencia en la agenda periodística latinoamericana 
(Rey, 2007), cuyas sociedades suelen ser tierra fértil 
para el cometimiento de hechos contra ley.

Para el caso de los países de Centroamérica –
con énfasis en el triángulo norte: El Salvador, 
Guatemala y Honduras–, algunos estudios previos 
han determinado el papel clave que las maras han 
jugado en las narrativas del crimen. Así, a partir de 
la década de 1990, aparece “un nuevo fantasma” 
(…) que, oculto en los discursos, acechaba en 
cada esquina de la calle a sus incautas víctimas: el 
joven pandillero” (Marroquín, 2007, p.61).  Era, en 
especial, la narrativa de un deportado que regresaba 
a sembrar pánico.
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Para el nuevo siglo, cuando ya se hablaba de grupos 
delincuenciales mixtos y complejos, el discurso se 
mueve más hacia otro relato: estereotipar a ciertos 
sectores de la juventud. De acuerdo a Vasilachis 
(2007), los jóvenes vinculados en las noticias con 
actos delictivos son siempre "pandilleros". Empieza 
también a destacar un discurso de “ellos” contra 
“nosotros”, enemigos delincuentes contra una 
sociedad sufriente y libre de culpa.

Esto último también lo trajo a cuenta Marroquín 
en su trabajo (2007). Sin embargo, aportó nuevos 
datos: los medios reproducen el discurso oficial que 
dicta que las pandillas son el enemigo a vencer y, 
por lo tanto, los gobiernos que luchen contra ellas 
merecen la aprobación. Se trata, como sugiere la 
académica, de un discurso que resulta útil a los 
políticos, en especial en elecciones.  Eso llevó a que 
se popularice la metáfora en la prensa de las maras 
como un “cáncer” que se debe extirpar, tal como lo 
explicó en su momento Martel (2007). Finalmente, 
Marroquín y Vázquez (2014), a partir del análisis de 
la cobertura de la tregua de 2012, mostraron que 
la prensa ha perpetuado un clima de miedo y ha 
situado a las pandillas como enemigo único de la 
seguridad pública en el país. Esto lleva a un sector 
del periodismo a minimizar e incluso borrar otros 
problemas también generadores de inseguridad, 
como el narcotráfico o la violencia doméstica, por 
citar solo dos casos.

Se plantea ese recorrido histórico del discurso 
periodístico pues se considera valioso para fines de 
este texto y porque sus preceptos sirven como base 
para poder desarrollar ahora un ángulo diferente. 
Durante los últimos 10 años, hemos visto el paso 
a lo que, parafraseando a Vargas Llosa (2012), sería 
una “espectacularización” del tema. A juicio de 
este autor, las diversas facetas de la vida (religión, 
política, arte, periodismo y hasta el sexo) han 
entrado en una tendencia a reducir todo a un show 
light, de mucha ligereza y escasa profundidad.  
A través del análisis narrativo de casos emblemáticos 
retratados en los medios de comunicación en el 
último lustro, se puede determinar que –de manera 
coherente con lo encontrado en los estudios recién 
señalados–, los pandilleros se han convertido en 
figuras espectacularizadas. Son bandas reducidas al 
papel de villanos en una película donde el gobierno 
en turno busca erradicarlas para convertirse en el 
héroe que salva al pueblo.

Lipovestky y Serroy (2010) ya habían advertido 
sobre esta tendencia de los medios de comunicación. 
En un contexto internacional, ambos académicos 
hablan del aparecimiento de “neo-vedettes”, que 
son estrellas efímeras, surgidas no necesariamente 
del terreno de las artes, sino también de la política, 
la ciencia o el deporte. Yo le agrego el crimen. 
Estudios previos sobre los casos colombianos y 
mexicanos han revelado cómo los jefes de carteles 
del narcotráfico en esos países han encarnado dicho 
papel en las narrativas mediáticas de sus naciones. A 
ello se le conoce como “narco-cultura”. De acuerdo 
a Rincón (2013), esta es el resultado de creadores 
“enamorados de esta vitalidad de historias, estéticas 
y éticas (...), por eso se ha convertido en un 
fenómeno de literatura, cine, televisión, medios, 
periodismo, música, arquitectura, moda y mercado” 
(p. 24).

En el periodismo, tal como lo había adelantado 
Martel (2007), la prensa tiende a homogenizar 
a los mareros; pero también construye figuras 
emblemáticas. Así, los líderes se han convertido en 
personajes con alta presencia en medios de prensa. 
Además de “El Sirra” y “El viejo Lin”, resuenan 
alias como “El Directo”, “El Diablito”, “El Chino 
tres colas” y “El Trece”1 . Todos comparten 
características: un apodo que connota maldad y 
que casi siempre basta para identificarlos y una 
amplia presencia en titulares de periódicos debido 
a los hechos criminales por los que se les acusa. 
Responden, además, a una estética visual muy 
machacada en los medios (ropas flojas, tatuajes, 
binchas). Por último, por su condición de líderes 
(la mayoría), aparecen o aparecían continuamente 
como entrevistados.

Sin embargo, el caso de “El viejo Lin”, del Barrio 
18, amerita un punto y aparte. Él es el “top of  
mind” en este “star-system”, como le llamarían 
Lipovestky y Serroy (2010), tan particular. A parte 
de la polémica asistencia a la charla con el pastor-
entrevistador, la televisora Megavisión le dedicó 
una hora de plática en 2014, video cuya versión 
en YouTube superaba las 850 mil vistas hasta 
agosto de 2016. También la entrevista de Noticiero 
Hechos transmitió un especial con él desde la cárcel 

1 Gustavo Adolfo Parada es “El Directo”; Borromeo 
Henríquez es “El Diablito”, Carlos Alberto Rivas Barahona 
es “Chino Tres Colas”; y Saúl Turcios es “El Trece”, aunque 
también es conocido con otros nombres.
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en 2012 (medio millón de vistas). Incluso, la cadena 
hispana-estadounidense Univisión ha venido a 
interrogarlo. En este último caso, sobresale la 
escenificación que sirvió para la entrevista: el líder 
pandilleril permanecía dentro de su celda –oscura 
y flanqueada por guardias penitenciarios–, mientras 
los barrotes separaban a la periodista, sentada del 
lado iluminado, del de los buenos.

Esto suele ser muy común en las entrevistas con 
pandilleros: la escenificación. Salvo la excepción en 
vivo de la entrevista en el set de Canal 17, la mayoría 
de estos encuentros ante cámaras suelen ocurrir al 
interior de los centros penales y son pregrabados. 
De esta forma, la locación cumple un importante 
papel. Las cárceles suelen tener suelos sucios y 
paredes grises. Y eso sirve, comunica, pues ayuda a 
construir esa atmósfera del villano entrevistado que 
por fin accedió a hablar –y casi siempre en exclusiva– 
con un medio. Además, el pandillero protagonista 
no aparece solo. Lo acompañan miembros de la 
organización que nunca hablan, pero que están ahí, 
intimidantes. Como adelantaba Marroquín (2007), 
persiste en la prensa la construcción de villanos, 
aunque esta vez muy hollywoodesca.

La metáfora de la película sigue siendo ideal para 
lo que viene: la postproducción. Por ejemplo, los 
encargados de “Hechos”, de Canal 12, prepararon 
para el “Viejo Lin” y también para otra plática 
con “El Sirra” cortinas musicalizadas de entrada, 
algo que no acostumbran con cualquiera. También 
utilizaron ecos para resaltar frases importantes y 
dramatizaciones en blanco y negro actuadas por 
niños, a manera de flashback, cada vez que el 
entrevistado recordaba lo que él autodenomina su 
“complicada infancia”.

Otras veces, el formato se asemeja más al “reality 
show” o programas de telerrealidad. Entonces, 
el mismo hecho de entrevistar a pandilleros se 
convierte en la noticia; y el periodista, en un actor 
con un rol principal. Por ejemplo, Megavisión logró 
en 2010 conseguir que un grupo de pandilleros 
hablara en exclusiva sobre su papel en la seguridad 
pública nacional. En la nota, el reportero (que 
también es director de noticias) es el protagonista 
desde el inicio. Se le ve manejar su carro a través 
de varias calles de San Salvador, mientras cuenta 
con dramatismo que ha sido citado a una casa 
abandonada en un lugar secreto para hablar con 

un grupo de mareros. El resto, la escenografía del 
villano ya antes descrita.
Se puede deducir entonces que las pandillas forman 
parte vital del relato que los medios de prensa, 
sea escrita, digital y televisiva, construyen para 
sus audiencias alrededor del importante tema de 
la violencia y el crimen. Las maras –ya sea como 
una masa homogénea o como sus miembros 
individuales más representativos– son parte de una 
agenda en la que la narrativa de héroes y villanos, 
mayoritariamente espectacularizada, predomina. 
Un discurso que exalta el miedo, busca un héroe 
(papel que el político sueña representar)  y, salvo 
excepciones de algunos medios, vuelven superficial 
la complejidad del fenómeno.

4. La apropiación del discurso 
periodístico en las audiencias2

¿Qué dicen las audiencias sobre eso que consumen 
en los medios? Este es un terreno menos explorado. 
Para hacerlo, se tomaron dos casos emblemáticos 
que en 2015 llamaron la atención de la prensa y, 
por consiguiente, de la ciudadanía: La filtración de 
imágenes de supuestos pandilleros asesinados en lo 
que las autoridades llamaron un enfrentamiento con 
policías (11 de junio) y el asesinato dos militares en 
una terminal de buses, el cual incluía la publicación 
de imágenes de los presuntos pandilleros homicidas 
que huían del crimen (21 de junio). El material de 
análisis consistió en los comentarios de lectores a 
estas noticias publicados en los muros de Facebook 
de los cuatro periódicos en versión digital más 
leídos del país, de acuerdo a datos de 2015 del 
sitio de cibermetría alexa.com: elsalvador.com, La 
Prensa Gráfica, El Blog y La Página. 

Lo primero que salta a la vista al analizar el discurso 
de las audiencias es el deseo de venganza. Se 
habla de aplicar la “ley del talión”, es decir, si los 
mareros matan, asesinarlos a ellos también, pues 
se lo merecen. De esta forma, se entra en una 
contradicción. Por un lado, fustigan la violencia que 
ejercen los pandilleros contras sus víctimas; por el 
otro, apoyan el uso de las balas, siempre y cuando el 
que las sufra sea el marero. “Yo diría que sin querer 
les den veneno a los líderes en los centros penales 
o un corto circuito” se leía en los post en el muro 
de La Prensa Gráfica y elsalvador.com, vinculados 
2  Este apartado es un adelanto de los resultados de una 
investigación mayor en ejecución por el autor de este texto. 
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a la noticia del asesinato de los militares a manos 
de supuestos pandilleros. Mientras que un meme 
subido por un lector en La Página rezaba: “Salva 
una vida, mata un marero”. 

En la otra noticia (los pandilleros muertos en lo que 
la policía dijo fue un enfrentamiento) predominaba 
el regocijo. “Felicidades, señores, y qué pulso, sigan 
así, el pueblo se los agradecerá”, aplaudía alguien 
en el Facebook de El Blog. “Un aplauso para el que 
los mató”, posteó en forma de meme un lector de 
La Página. Incluso abundan llamamientos a crear 
grupos clandestinos que, al estilo de La Sombra 
Negra3 , los ubique y asesine.

También sobresale un fuerte reclamo a las 
autoridades. Los que más quejas reciben son los 
policías y militares, a quienes se les exige mano dura 
contra las maras. En los comentarios analizados, no 
importaba que eso signifique violar los derechos 
humanos. “Si es posible renunciemos a esas leyes 
mierdas”, se podía leer en un post de un lector.

De hecho, persiste una visión nostálgica sobre 
aquella época de duros militares. Por un lado, 
abundan mensajes para que resurja la figura de un 
Maximiliano Hernández Martínez, presidente de 
la República entre 1931 y 1944, que se caracterizó 
por aplicar con fiereza la ley para minimizar la 
delincuencia, pero carga a cuestas el hecho de que 
bajo su mandato ocurrió la masacre de 1932, en la 
que se quitó la vida a más de 20 mil personas, sobre 
todo indígenas (Ching, Lara y Lindo, 2010). Otros 
añoran a la Guardia Nacional, vigente hasta la firma 
de los Acuerdos de Paz, en 1992. Sus miembros 
eran famosos por estrictos, pero también por el uso 
excesivo de la fuerza.

¿Hay discursos disidentes de esa sed de venganza? 
Sí. Pero cuando surgen ciudadanos que aportan 
ideas pacíficas, suelen ser vilipendiados por los otros 
usuarios enardecidos. “Marero el que no apoye 
eliminar a los mareros”, es el discurso predominante 
en este punto. Si alguien, por ejemplo, pide apiadarse 
de las madres de los pandilleros muertos, seguro es 
pandillero también. Ergo: también hay que matarlo.
Salvo esas y otras escasas excepciones de ciudadanos 
que piden solucionar el problema a través de la 
oración y la religión, del discurso se infiere una 
3  La Sombra Negra fue un grupo armado clandestino que en la 
década de los noventa ganó fama por la eliminación sistemática 
de delincuentes, principalmente en el oriente del país.

actitud de la ciudadanía a resolver el problema de 
la violencia con más violencia. De esta forma, las 
maras son un enemigo al que hay que eliminar por 
la fuerza antes de que nos elimina a nosotros. Este 
discurso es coincidente con el periodístico estudiado 
por autores como Martel (2007), Marroquín (2007) 
y Marroquín y Vásquez (2014). Las maras es ese 
“cáncer” que hay que extirpar, el enemigo a vencer. 
Y un gobierno fuerte que se ponga del lado de la 
población y los ayude a eliminarlos será digno del 
voto. La cadena se cumple: políticos simplifican 
el discurso para desahogar todos los males en la 
figura del marero, la mayoría de medios retoma ese 
mensaje en sus noticias y gran parte de la audiencia 
así lo digiere.

5. Las maras en la ficción de 
entretenimiento

También la ficción ha sido impactada por las 
pandillas. A nivel local, primero hay aclarar que la 
escasa producción televisiva original –que no supera 
el 44 por ciento, del cual, la mayoría son noticieros 
y entrevistas (Carballo, 2013)– condiciona en 
buena medida el rastreo de las influencias en estas 
narrativas. 

Dicho eso, hay que rescatar algo: Los pocos 
seriados que narran hechos no veraces en clave 
entretenimiento en los últimos años incluyeron a 
estos grupos en el guion. Tanto en la infantil “El 
Cipitío” (del estatal Canal 10) como en “Capitán 
Centroamérica”, una parodia lanzada primero en 
internet y luego transmitida por Telecorporación 
Salvadoreña, las maras aparecieron esporádica y 
ligeramente como villanas.

Lo mismo se puede decir del cine salvadoreño. Con 
apenas cinco largometrajes de ficción salvadoreños 
estrenados en los último 50 años (Sermeño, 2015), 
las oportunidades no son muchas. Aun así, la 
cinta “Malacrianza” (2014), del nacional Arturo 
Menéndez, tiene como catalizador de su historia a 
las pandillas. En ella, el vendedor de piñatas Don 
Cleo es extorsionado por mareros y amenazado 
de muerte. Preocupado, parte en busca del dinero 
exigido, mientras su vida personal se descalabra. 
Se sabe además de un proyecto que se viene 
cocinando desde hace varios años, pero que por 
falta de recursos no ha visto la luz: “14 abriles 
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locos”, de Noé Valladares. Sin embargo, sí está 
colgado en YouTube un adelanto del audiovisual. 
En él se puede ver a una joven que quiere entrar a 
estos grupos y uno que quiere salir, en una historia 
atestada de estereotipos del marero salvadoreño 
deportado: ropas holgadas, binchas, puros de 
mariguana, alcohol, sexo, golpes y armas. Los 
periodistas Arauz y Valencia (2009) la calificaron de 
“desfasada” y de una “caricatura”, comparada con 
la violencia real actual de estas agrupaciones.

En el caso de los grandes estudios estadounidenses, 
aunque la mayoría de historias transcurren en ese 
país, esos pandilleros retratados son migrantes 
originarios de América Central4. Ejemplos abundan. 
No obstante, uno de los casos más representativos 
es la premiada “Día de entrenamiento” (2001). 
Esta introduce a Neto, un salvatrucho que vende 
droga y es, al mismo tiempo, informante policial. 
Lo peculiar es que, aunque solo tiene 17 años, fue 
un ex miembro del Batallón Atlacatl mientras vivía 
en El Salvador, donde era conocido por ser un 
asesino sanguinario. Varios episodios de las series 
dramáticas “Nip/Tuck”, “The Shield”, “NCIS Los 
Angeles”, “The good wife”  y la película “End of  
watch” también recurren a utilizar miembros de la 
MS-13 o alguna con nombre falso pero identificada 
como salvadoreña, como los malos que desatan la 
violencia en sus tramas.

La Mara Salvatrucha también resuena en algunas 
cintas mexicanas. Tanto en “La vida precoz y breve 
de Sabina Rivas” (2012), de Luis Mandoki; y en “Sin 
nombre” (2009), producida por Gael García Bernal 
y Diego Luna, una mujer deja América Central en 
busca de arribar a Estados Unidos. En el camino, 
la violencia pandilleril es un obstáculo violento 
a superar. La MS también figura en otras cintas 
aztecas como “Victorio” (2008), “Destino Mara” 
(2010) y “Mujeres mara” (2012), casi todas de poca 
repercusión y con escaso trabajo de caracterización, 
y enfocadas, según su publicidad, en “mostrar 
la vida dura” al interior de las pandillas radicadas 

4 Es importante recordar que la comunidad salvadoreña en 
Estados Unidos, particularmente en Los Angeles, es una de las 
minorías más importantes. Eso trae varias implicaciones, entre 
ellas la constante transculturación tanto de salvadoreños que 
llevan sus costumbres hacia el país norteamericano; como de 
estos cuando, tras convivir en una nación extraña pero a la cual 
se adaptan, por fin regresan a su tierra e interactúan con los 
familiares que se quedaron acá. Esos fenómenos, esas mezclas,  
son reflejados en varios de los productos de ficción creados en 
Estados Unidos.

en México, en estos casos, de las identificadas 
como Mara Salvatrucha. Finalmente, “El capo 
2”, una novela colombiana-estadounidense, narra 
la alianza entre pandillas (entre ellas la ficticia 
Mara 7, identificada como centroamericana) y el 
narcotráfico.

Las consolas no han escapado de ser tatuadas por la 
estética pandilleril. Algunos videojuegos, en especial 
aquellos de roles, permiten a los usuarios vivir 
aventuras en donde la violencia es materia prima en 
manos de pandillas, algunas de ellas, salvadoreñas. 
Rockstar North, por ejemplo, ha recreado en Grand 
Theft Auto V una pandilla llamada Marabunta 
Grande, de origen salvadoreño. Según la trama 
del videojuego, sus miembros son territoriales y 
muy violentos; visten con ropas holgadas, llevan 
tatuajes en el rostro y zapatos deportivos; y ocupan 
armas como AK-47 y rifles de francotirador. En 
otro juego, SA: MP (San Andreas Multiplayer), 
una variante de Grand Theft Auto San Andreas 
basada en la modalidad de multijugador, la alusión 
es más directa.  En este, los jugadores pueden optar 
por ser miembro de la pandilla MS; los tatuajes 
están incluidos. Mientras que APB Reloaded, de 
GameFirst. los jugadores tienen la opción de vestir 
la piel y las ropas de un marero miembro de la MS al 
que incluso se le puede tatuar la leyenda El Salvador 
503. Este, pistola o metralleta en mano, avanza por 
la ciudad derribando rivales.

Queda claro así que la influencia de las maras en 
la cultura popular-masiva, como ha ocurrido en 
la realidad, se ha expandido internacionalmente. 
Son videojuegos, películas y series –salvadoreñas, 
mexicanas y hollywoodenses– que basan sus 
guiones de ficción en un problema de seguridad. 
Sin embargo, se trata, casi siempre, de una versión 
light del asunto, simplificada. Ficción y prensa, 
como se ve, coinciden en este punto.

6. De música popular, moda y deporte

La música popular salvadoreña –como el cine, como 
la televisión–, tampoco se ha caracterizado, salvo en 
épocas muy precisas, por su amplia producción de 
contenido original. De ahí que comparar este rubro 
con el impacto de lo narco en la música norteña 
mexicana, por ejemplo, sería injusto. Sin embargo, 
aún en esas condiciones, las pandillas han sido 
musas en varios casos. 
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El rap, género que en el imaginario popular se ha 
asociado a las pandillas y a la violencia (González, 
2012), ha tocado el tema en diferentes niveles. 
Existen, por un lado, piezas cuyas líricas sirven 
para pedir que cese la violencia, como pretende el 
grupo Rompiendo el Silencio con el tema “Santos 
Inocentes” (de 2015), la cual narra la historia de 
uno de sus amigos asesinado al ser confundido 
con un marero. Luego se puede ubicar crónicas 
urbanas protagonizadas por miembros de estas 
organizaciones, sin decantarse a favor o en contra 
de ellas. En “El destino” (2011), de Pescozada, se 
retrata la historia de un sicario tatuado y vinculado 
con pandillas que sabe que no verá a sus hijos 
crecer. Finalmente, hay un tercer nivel más crudo, 
más explicitico y, en algunos casos, más apológico. 
El mismo Pescozada –que aunque destaca por 
buscar librar al género de los estigmas pandilleriles 
y le ha cantado a temas como la corrupción y la 
migración– tiene un rap en esa línea. Es “La música 
sonando para ti, polis”, que cuenta cómo, en medio 
de una trifulca entre salvatruchos y el Barrio 18, 
la policía incrimina a un joven que, aunque con 
antecedentes penales, es ajeno al problema que se 
vive afuera de su casa. También sobresale la más 
famosa pieza musical sobre un pandillero: “El 
Directo” (1999), de Mecate, en donde los jóvenes 
raperos se ponen en el papel de Gustavo Adolfo 
Parada, quien obtuvo titulares de prensa debido a 
una serie de homicidios que cometió cuando era 
menor de edad. La pieza fue censurada en radio.

Mas esas dos canciones son light si se les compara 
con la que los mismos pandilleros, algunos con su 
propio nombre artístico y hasta sello discográfico 
“underground”, graban y suben a canales como 
Youtube y sitios para compartir música. Canciones 
como “Soya criminales MS-13”, con más de 200 mil 
vistas en YouTube, o “Enemigos dolidos”, un reto 
directo a los rivales; narran sin censura las vivencias 
y estilos de vidas de sus miembros.

El rock post firma de los Acuerdos de Paz fue 
otro gran contador de historias; algunas de ellas se 
inspiraron en pandilleros. La más conocida es “Juan 
el Sobado” (finales de los noventa), la crónica de un 
“guanaco deportado” –dice la letra– a quien los de 
la mara llegaron a avisar que la policía iba tras él. 
Otro grupo de esta misma generación, aunque más 
asociado al ska, era Súper Pakito Chac. Uno de sus 
temas insignia es “Pakito”, el relato de un niño de la 

calle que “pide pesos, asalta viejitas y rifa el barrio”. 
Mientras que Clandestino 10-4 lanzó “Rifa”. Esta, 
según uno de sus integrantes, Roberto Torres, “es 
una canción que pelea por la integración de las 
maras” en pro de acciones positivas (Leiva, s/f). 
Está atestiguado también que las pandillas han 
influido en lo que los salvadoreños pueden o no 
escuchar. El caso más emblemático fue la prohibición 
al cantante tropical Aniceto Molina –colombiano ya 
fallecido, de mucha popularidad en El Salvador–, 
a quien, según ha confirmado su representante, se 
le prohibió cantar en vivo la canción “Peluquero 
salvatrucha”. Aunque el tema juega más bien con 
la connotación sexual, integrantes del Barrio 18 
le “solicitaron” no interpretar el tema en zonas 
dominadas por ellos, pues parece hacer alusión a 
sus grandes rivales.

El Estado también ha ejercido censura para evitar 
difundir contenidos culturales musicales a los 
que considera apologías del delito en favor de las 
maras. Existen varios precedentes. El citado rap “El 
directo”, de Mecate, fue vetado en la radio, aunque 
muchas de las emisoras ya se habían autocensurado. 
Años más tarde, en 2003, el Gobierno de entonces 
prohibió al grupo mexicano de rock latino Molotov 
dar un concierto en El Salvador porque propiciaba 
la violencia en una época en la que la lucha contra 
las pandillas era vendida –como lo es hoy– como 
uno de los logros principales del Ejecutivo. Y ese 
mismo año, en un hecho confuso, integrantes de las 
bandas de rock Luna de Sangre y Apartamento 31 
fueron capturados por la policía en nombre de la 
Ley Mano Dura5, por lucir tatuajes que los dotaba 
de una supuesta apariencia de mareros. Fueron 
exonerados por falta de pruebas.

Aunque ha pasado más de una década desde 
entonces, ese caso ilustra un tema que aún en el 
presente genera controversia: la estigmatización en 
el vestir. Y con eso entramos a la influencia en la 
moda. Recién en 2015, periodistas circularon en 
Twitter fotografías de un grupo de jóvenes con 
gorras, camisas manga larga a cuadros por fuera del 
pantalón y zapatos tenis, caminando con dirección 
al lugar donde se celebraba el vigésimo tercer 
aniversario de los Acuerdos de Paz. “Mareros”, 
dictaminó la comunidad de esa volátil red social. 

5 La Ley Mano Dura fue el nombre mediático con el que el en-
tonces presidente Francisco Flores, de la derechista ARENA, 
pretendió erradicar a las pandillas a través del uso de medidas 
coercitivas.
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La reacción de los cibernautas fue de linchamiento 
al Gobierno por darles acceso a este tipo de actos. 
También pedían que los atraparan y eliminaran 
ahí mismo, lo que certifica las ansias de venganza 
que arrojó el análisis del discurso de las audiencias 
descrito previamente. Sin embargo, pronto vino la 
aclaración oficial: se trataba solo de un grupo de 
bailarines que el Instituto Nacional de Juventud 
había coordinado para que llegaran al acto a bailar 
break dance. Su pecado fue que los trajes de este 
tipo de coreografías se asemejan a la estética del 
vestir instaurada en el imaginario colectivo sobre 
maras. 

Ahora mismo, además del linchamiento público en 
redes sociales, calzar y vestir de una u otra forma 
puede acarrear riesgos. Como lo advirtió en varios 
medios de prensa Israel Ticas, forense criminalista 
experto en casos de violencia por pandillas, existen 
códigos de vestir entre estos grupos que advierten 
su pertenencia a una u otra mara y que podrían 
poner en peligro a adolescentes ajenos al problema. 
Así, marcas de zapato Nike Cortez o Adidas Domba 
suelen ser señas inequívocas de la pertenencia a 
dichos grupos y su uso en el territorio incorrecto 
representa problemas. En cambio, para el que sí es 
pandillero, llevar este look es señal de alto estatus. 
Como le contó un miembro de maras al periodista 
Roberto Valencia: “Muchos jóvenes no tienen nada 
en casa. No hay qué comer, no hay qué vestir, no 
hay que ponerse de zapatos. Entonces, ellos ven 
a un pandillero bien vestido, que maneja bolas 
(dinero), y dicen: hey, sí… (se puede sobresalir)” 
(Valencia, 2012).

También han surgido rumores de que algunas 
ropas y colores de cabello entintado están vetados 
en algunas áreas de la ciudad por representar a una 
u otra mara. La censura corrió sin confirmación 
oficial, pero lo que sí está comprobado es que 
algunas mujeres, al saber de la supuesta alerta, 
optaron por ir al súper o al salón de belleza y 
solicitar tintes más oscuros para su cabello (Ávalos, 
2015). 

Ya despojados de las ropas que estereotipan, 
tampoco la piel es un lienzo de libre expresión. 
Existen números (como el 13 y 18) y otros símbolos 
de los cuales los pandilleros se han apropiado, que 
portarlos con tinta en cualquier parte del cuerpo, 
sobre todo visibles en público, podría significar un 

serio riesgo a la integridad física de quien los luce. 
Ya ni siquiera es seguro llevar dichos símbolos en 
la ropa; y con esto entramos en el deporte. Como 
lo había señalado la prensa años antes (Valencia, 
2011), y como se pudo comprobar en 2016 para 
este artículo, los futbolistas aficionados e incluso 
jugadores y directivas de equipos profesionales 
rehúyen a utilizar en los uniformes los números 
identificativos de las maras. Así, de la docena de 
clubes de la Liga Mayor para el torneo Clausura 
2016, no había ni una sola camiseta con el 18 
en la espalda. Y con el 13 solo figuraba uno, del 
Águila. Para el siguiente torneo, hasta una estrella 
internacional como el uruguayo Sebastián Abreu, 
fichado por Santa Tecla, debió renunciar a su 
acostumbrado número 13. La paranoia es tal que 
incluso algunos aficionados de los equipos evitan 
mencionarlos al contabilizar títulos: cuando FAS 
llegó a la final del torneo Apertura 2015, aspiraba 
a conseguir su campeonato 18, pero ciertos 
aficionados preferían nombrarlo en Twitter y 
Facebook como “la 17 + 1”.

Por un tema parecido se metió en problemas el 
ya extinto equipo de futbol Real Destroyer, de La 
Libertad. La Secretaría de la Cultura recomendó 
cambiar el nombre debido a su connotación violenta 
(“destroyer”, en el caló policial, es una vivienda 
abandonada que es utilizada por los pandilleros 
para reunirse o almacenar drogas o armas). Y por 
otro lado, aunque se queda en el terreno de las 
mofas entre barras, “ser pandillero” es también una 
metáfora muy común con el que los aficionados 
rivales fustigan en redes sociales a los seguidores 
del Alianza –equipo con mucho arrastre en colonias 
populares del Gran San Salvador, donde también 
los índices de violencia son altos–. La narrativa 
construida en la mente del hincha contrario a este 
equipo es: ser violento y proceder de colonias 
urbanas periféricas de la capital es ser marero y, en 
consecuencia, es ser aliancista. Lo que ocurre es una 
mutación de los significados condicionada por el 
fenómeno social y de seguridad. Es como la palabra 
“brincar”, que ya no solo es saltar sino el ritual para 
ingresar a estos grupos; o “rifar”, que ya no solo es 
un sorteo sino identificarse como miembro de estas 
organizaciones; y claro, “mara” que ya no es solo un 
grupo de amigos, sino las pandillas.
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7. Conclusiones e implicaciones

Una primera conclusión es que, en efecto, las 
pandillas sí han influenciado en la cultura popular-
masiva. Desde la prensa y sus relatos hasta la forma 
en la que las audiencias digieren los mensajes, 
pasando por las narrativas de ficción, productos de 
entretenimiento, moda, deportes, música popular, 
tatuajes, el grafiti y otras manifestaciones en las 
que convergen los medios masivos, lo urbano, 
lo tradicional y lo contra hegemónico…nada ha 
escapado al impacto del fenómeno social de las 
maras.

Sin embargo, hay una serie de implicaciones a partir 
de esos hallazgos que ameritan más discusión. 
Para el caso de los productos periodísticos, el 
relato es tendiente a espectacularizar el problema, 
a convertir a los pandilleros literalmente en malos 
de película. Esto trae consecuencias. Ya que los 
noticieros suelen ser los segmentos televisivos 
más vistos en El Salvador (Ipsos Herrarte, 2015) 
y los grandes periódicos tradicionales y hoy los 
digitales suelen ser los que marcan la agenda diaria, 
se está perpetuando un discurso simplificado de un 
fenómeno más complejo. Así, la información que 
reciben las audiencias es reducida a aquella metáfora 
del cáncer por extirpar que explicaba Martel. Y ello, 
como quedó claro con el análisis de los comentarios 
de los lectores, buena parte de la población exige 
que se haga con mano dura, incluso pisoteando los 
derechos humanos. Estas peticiones, en manos de 
políticos hambrientos de votos, podrían ser una 
ventana abierta para propuestas populistas que, 
lejos de resolver el problema, solo lo maquillen, o 
peor aún, lo robustezcan.

En cuanto a la ficción y el entretenimiento hecho 
en El Salvador, es innegable que las facilidades que 
brindan las nuevas tecnologías posibilitarán, si bien 
no el surgimiento de una industria, sí un aumento 
considerable de este tipo de producciones a nivel 
local en los próximos años. ¿Esto qué significa? Que, 
si estas producciones aumentan cuantitativamente, 
y si el fenómeno de las pandillas se recrudece, es de 
esperar que sus tramas también se vean cada vez 
más nutridas por narraciones centradas en dichos 
grupos. Así, la masificación de la estética de las 
pandillas (o simplemente “maro-estética”, como 
me permito llamarle) sería una posibilidad. Y si 
da buenos resultados en términos de rating, con 

ello vendría lo que Rincón llama para el caso del 
narco colombiano y mexicano, el enamoramiento 
de guionistas y productores hacia este estilo. Será, 
pues, un reto futuro evaluar cómo las audiencias 
procesarían una mayor exposición a ese tipo de 
contenidos. Y en especial en el caso de jóvenes en 
riesgo, que podrían ver en estos modelos ficticios 
un camino a seguir. 

En cuanto al impacto de las pandillas en la ficción 
y el entretenimiento internacional, como se ha 
insistido, se trata casi siempre de caricaturas, de 
personajes planos y estereotipados. El pandillero 
centroamericano, y en particular el salvadoreño 
que reside en Estados Unidos, es ese comodín 
que aparece en las tramas cuando el guion empuja 
a que exista un delincuente latino. Son piezas de 
un rompecabezas que interesan solo para lucir 
terroríficos en pantalla y para que encajen bien 
con la necesidad de sangre hispana derramada que 
requiere el guion. Esto, como ocurre con la prensa, 
parcializa la versión que las audiencias reciben 
sobre el fenómeno: no hay mayores espacios para 
profundizar en los orígenes del problema o en las 
particularidades de individuos, lo que no deja ver 
más allá de los estereotipos. Unos estereotipos 
que, dicho sea de paso, tampoco favorecen a más 5 
millones de centroamericanos residiendo en el país 
del norte, muchos de ellos ilegales.

Finalmente, que las pandillas tengan incidencia 
en terrenos como la forma en que se interactúa 
alrededor del futbol, en cómo visten los jóvenes y 
en la música que la gente escucha, debería ser una 
alerta para las autoridades. Se trata de aspectos 
de la cultura masivo-popular que van más allá 
de las narraciones industrializadas como el cine, 
la televisión o los videojuegos, pero que son de 
gran importancia para las mayorías. Se trata de la 
cotidianidad, de lo que mucha gente discute en el 
día a día, en los pasillos de oficina o en el pasaje. Se 
trata de la evidencia más clara de que el fenómeno 
social y de seguridad de las maras es más que cifras 
de extorsión y conteo de homicidios. De que es 
también cultural.
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