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Vorwort

n den letzten beiden Jahren wurde wichtiger Ereignisse deutscher Zeit-

geschichte feierlich gedacht: Dazu gehorte der 65.Jahrestag der Befreiung
von der nationalsozialistischen Schreckensherrschaft am 8. Mai 2010, der
20. Jahrestag der Deutschen Einheit am 3. Oktober 2010 und der 5o. Jah-
restag des deutsch-tiirkischen Anwerbeabkommens am 30. Oktober 2011.
In den begleitenden 6ffentlichen Debatten war neben der Besinnung und
kritischen Auseinandersetzung mit der deutschen Vergangenheit auch
ein zunehmendes Bedlrfnis nach kollektiver Selbstvergewisserung spuir-
bar: Wer waren wir? —Wer sind wir? —Wer wollen wir sein?

Damit stellten und stellen sich auch Fragen nach einer gemeinsamen
Identitat: Welche Rolle spielt hier unsere Geschichte? Wie verhalten sich
Erinnerungen als personliche erlebte Geschichte zur ,objektiven” Ge-
schichtsschreibung? Und wie ist das Verhaltnis von Erinnerung und Iden-
titat zu bestimmen?

Eine aktive Erinnerungskultur als kritische Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit ist fur eine offene Gesellschaft unerldsslich. Denn die Art
und Weise, wie sich kollektive Erinnerungen entwickeln, wie sich be-
stimmte Sichtweisen auf Vergangenes im 6ffentlichen Diskurs durchset-
zen und wie historische Lasten verarbeitet oder verdrangt werden, sagt
viel Uber das Selbstverstandnis und den Zusammenhalt einer Gesell-
schaft aus.

Erinnerungen mitteilen hei8t Erinnerungen teilen, es bedeutet, den sub-
jektiven Erfahrungsschatz aus der Vergangenheit in etwas Gemeinsamem
aufgehen zulassen. Sich personliche Biografien erzahlen — und also erin-




nern — verbindet unterschiedliche Erfahrungswelten und integriert indi-
viduelle Sichtweisen in kollektive Geschichte. Das Gleiche geschieht im
intergenerationellen Zusammenhang: Die Jiingeren verarbeiten die Erin-
nerungen der Alteren vor dem Hintergrund ihrer eigenen Erfahrungen
und Wertungen und tragen so Geschichte weiter. Wo dies aber unterbleibt,
hinterlasst Unausgesprochenes Verstandnislosigkeit, manchmal gar Gra-
ben zwischen den Generationen. Tabus bleiben mitunter lange Tabus, es
entstehen ,Mauern des Schweigens®.

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, ob kollektive Identitat in einer
vielfaltigen, individualisierten Gesellschaft Gberhaupt moglich ist: Wel-
ches Zusammengehorigkeitsgefiihl und wie viel gemeinsame Erinnerung
brauchen wir? Wie verstandigt man sich daruber in einer Gesellschaft? Wie
sieht Erinnerungspolitik heute aus und welche kiinftige Erinnerung wiin-
schen wir uns?

Das Projekt ,Gesellschaftliche Integration® der Friedrich-Ebert-Stiftung
befasst sich im Rahmen der KulturKontraste in der Reihe ,ldentitat in einer
globalisierten Welt“ mit Fragen von Zusammenhalt, Identitat und Zuge-
horigkeit. In den vergangenen Jahren standen die Themen ,Heimat”
(2009) und ,Glick” (2010) im Mittelpunkt; im Jahr 2011 ging es um die
Frage, welche Rolle Erinnerung fir die Identitat und das Selbstverstandnis
einer Gesellschaft und ihren Zusammenhalt spielt. Dieses Thema wurde
in der Trilogie ,Identitdt und Erinnerung” anhand dreier wichtiger Etap-
pen in der deutschen Geschichte diskutiert.

In der ersten Gesprachsrunde stand die Auseinandersetzung mit der
NS-Vergangenheit im Fokus: Welche Rolle spielt die Erinnerung an den
Nationalsozialismus fiir unsere Gesellschaft? Wie haben die Verbrechen
des ,Dritten Reichs” unsere historische Erinnerung verandert, welche
bleibenden Spuren haben sie in der Gegenwart hinterlassen? Wodurch ist
die Aufarbeitung gekennzeichnet, welches Verhaltnis zeigt sich zwischen
erster und zweiter Generation? Wie konnte eine angemessene Erinne-
rungskultur in Zukunft aussehen?



Die zweite Gesprachsrunde beschéftigte sich mit der deutschen Teilung
und Wiedervereinigung: An welche Ereignisse und Zeitphasen erinnern sich
die Menschen in Ost- und Westdeutschland vom Kriegsende bis zur Wieder-
vereinigung besonders? Welche Erinnerungsmuster und Geschichtsdeu-
tungen bestanden und bestehen, wo liegen die Unterschiede, wo gibt es
Gemeinsamkeiten zwischen Ost und West? Welche Diskurse waren in
der Zukunft wiinschenswert, um die ,Mauer in den Kopfen weiter abzu-
tragen?

Das dritte Gesprach widmete sich dem Prozess des Zusammenwachsens
in einem geeinten Deutschland, der die Zugewanderten einschlief8t: Wel-
che spezifischen Erinnerungen bringen die Zugewanderten aus unter-
schiedlichen Regionen und Kulturen mit und wie flie3en diese in unsere
Gesellschaft ein? Wie kann die Zuwanderungsgeschichte weitergegeben
und als Bestandteil in unserem Geschichtsbewusstsein starker verankert
werden?

Am Beginn jeder Veranstaltung lasen Schriftstellerinnen und Schriftsteller
verschiedener Herkiinfte und Generationen Auszlige aus ihren Werken,
die sich in Form erzahlter Familiengeschichte auf ganz unterschiedliche
Weise mit der Vergangenheit auseinandersetzen. AnschlieBend kamen
die Autorinnen und Autoren mit Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern ins Gesprach, die sich in ihrer Arbeit intensiv mit den Themen
Erinnerung und Identitat befassen.

In den Diskussionen wurde deutlich, dass Literatur ein zentrales Medium
der Reprasentation und Konstruktion von Erinnerungen und Identitaten
ist, sowohl auf individueller wie auch auf gesellschaftlicher Ebene. In der
Verbindung von kunstlerisch-subjektivem Blick und analytischer Perspek-
tive ergaben sich ungewdhnliche und erhellende Einsichten. Dabei zeigten
sich haufig erstaunliche Ubereinstimmungen zwischen personlichen Erin-
nerungsgeschichten und Ergebnissen der Erinnerungsforschung. Fiir die
vorliegende Publikation wurden die Textausschnitte aus den Lesungen
dokumentiert und die anschlieRenden Diskussionen thematisch-analy-
tisch aufbereitet.



Wir haben nur so viel Zukunft, wie wir ein Bewusstsein flir unsere Ver-
gangenheit haben — darauf verwies der Philosoph Ernst Bloch. Dartiber
hinaus braucht Zukunft auch das Vertrauen in die Moglichkeit, jetzt etwas
andern zu konnen und den Mut, neue Wege zu gehen. Erzahlen wir uns
also Geschichten, bleiben wir im Dialog Uber unsere Geschichte, damit wir
unsere Zukunft gemeinsam gestalten konnen: Dazu laden wir Sie sehr
herzlich ein und wiinschen lhnen viele interessante Erkenntnisse bei der
Lekture!

Franziska Richter
Referentin des Projektes ,Gesellschaftliche Integration®

Dr. Angela Borgwardt
Freie wissenschaftliche Publizistin



Familiengeschichte und die Auseinandersetzung
mit der NS-Vergangenheit

Lesungen und Gesprach mit:

Sabrina Janesch, geb.1985
Schriftstellerin

Minka Pradelski, geb. 1947
Soziologin, Schriftstellerin und Dokumentarfilmerin

Dr. Christian Schneider, geb. 1951
Soziologe und Psychoanalytiker

Moderation:
Dr. Gabriele von Arnim, geb. 1946
Soziologin und Journalistin

Zusammenfassung:
Dr. Angela Borgwardt
Politologin und Germanistin, wissenschaftliche Publizistin




Katzenberge

Sabrina Janesch

Kurzinhalt

m autobiografisch angelegten Roman Katzenberge sind zwei Erzahl-

strange aus Vergangenheit und Gegenwart miteinander verwoben:
Erzahlt wird zum einen die Geschichte eines jungen Polen, Stanislaw
Janeczko, der nach dem Zweiten Weltkrieg aus Galizien vertrieben und in
Niederschlesien angesiedelt wurde. Diese Geschichte wird gespiegelt in
der Reise seiner Enkelin Nele, die 60 Jahre spater, nach dem Tod ihres ge-
liebten GroRvaters, dessen Geschichte erkunden will. Die junge Journa-
listin, halb Deutsche, halb Polin, reist von Berlin tiber Schlesien ins Ostliche
Polen und schlieBlich nach Galizien in der heutigen Ukraine, wo alles be-
gann. Nele mochte herausfinden, was damals geschehen ist und begibt
sich auf Spurensuche nach ihrer eigenen Herkunft. Die Geschichte von
Vertreibung und Umsiedlung wird anhand einer Lebens- und Familien-
geschichte erzahlt, doch wird die Geschichte des GroRRvaters nicht doku-
mentarisch rekonstruiert, sondern literarisch erschaffen. Fiktives Erzahlen
und Erinnern gehen eine enge Verbindung ein. Dabei werden nicht nur die
Verwundungen der Vergangenheit offengelegt, sondern auch die
Moglichkeiten einer besseren Zukunft imaginiert.

NS-Vergangenheit



© Steffen Unger

G roRvater sagte, allein zu sein war Fluch und Segen zugleich. Segen,
weil er endlich niemandes Gerede mehr horen musste, seinen eige-
nen Gedanken und Planen nachhangen konnte —aber in dem Moment, als
er sich dem Unaussprechlichen, dem Korpergewordenen, dem dreimal
Vermaledeiten in der Scheune gegeniibersah, verfluchte er seine eigene
Sturheit, nicht mit den anderen ins Dorf gegangen zu sein.

Es hat mich die ganze Zeit belauert, sagte GroRvater, und ich habe es nicht
bemerkt. Ein kiihler, abschatzender Blick sei es gewesen, der ihn damals
taxiert habe, in aller Ruhe hatte das Wesen, das dort gesessen hatte, seine
Ankunft erwartet.

Als sich Janeczko endlich traute, das Haus zu betreten, umfing ihn im Flur
ein Schwall stiBlichen Geruchs. Merkwiirdig bekannt kam er ihm vor.

Jesttamktos?, rief er mehrmals mit belegter Stimme, und als niemand ant-
wortete, stield er die Tiir zur Kiiche auf und trat ein. Es war niemand da.

GroRvater sagte: In einem Meer aus Pilzen standen ein Stuhl und ein Tisch.
Auf der Tischoberflache sei ein besonders zierlicher Pilz gewachsen, den er
mit einer raschen Handbewegung weggefegt habe.

Das Fenster war sperrangelweit gedffnet und gab die Sicht frei auf die
Katzenberge, die sich jenseits der Mulde ausbreiteten. Sie waren weit-
gehend kahl; an ihren Hangen wuchs nichts als Gestriipp, und zu ihren
FiiBen breiteten sich Siimpfe aus. Das Schilf, das sie umgab, wiegte sich.
GroRvater wandte den Blick ab und schloss das Fenster.

NS-Vergangenheit




Der Wind hatte eine diinne Schicht Erde in die Kiiche geweht, die sich auf
den FuBboden und den Tisch gelegt hatte. Keinen FuR hatte er vor den
anderen setzen kdnnen, ohne ganze Familien von Pilzen zu zerquetschen:
gelbliche auf langen Stielen, orangefarbene Schwammchen, braunliche
mit schleimigen Kappen.

Auf dem einzigen Schrankchen, das es in der Kliche gab, stand eine Tasse
aus feinem Porzellan. Sie war sauber. Janeczko traute sich nicht, sie anzu-
heben, als wiirde ein Alarm losgehen, wenn er es tate. Rechts neben der
Tur befand sich ein riesiger unverputzter Ofen mit Lehmfront. Der unfer-
tige Ofen erweckte den Eindruck, als sei das gesamte Haus eine Anlage,
etwas, das einmal ein Haus hatte werden konnen, aber noch nicht war.
Da half das Schindeldach wenig, auch der erste Stock und die Treppe be-
eindruckten Janeczko nicht —wo es keinen fertigen Ofen gab, gab es kein
vollwertiges Haus. In Galizien hatte man die Hauser genau andersherum
gebaut: Man begann immer mit dem Ofen, seine Mauern waren die
genauesten und stabilsten, die Kacheln sein unverwechselbares Gesicht.
Um ihn herum baute man das Haus, das zu seinem Gehause wurde. Wenn
man von draufden kam, sagte Grof3vater, und gefragt wurde, wohin man
gehe, sagte man nicht: nach Hause, sondern: zum Ofen.

Auf der Fensterbank der Kiiche lag eine Zeitung, die er mit spitzen Fingern
aufgehoben und auf den Tisch hatte fallen lassen, auf die Stelle, wo vorher
der Pilz gewachsen war. Grof3vater sagte, er habe nicht begriffen, was dort
auf Deutsch geschrieben stand, aber auf der Titelseite habe eine polnische
Flagge geweht.

Im Zimmer, das an die Kiiche grenzte, reichte der wilde Wein durch das
geoffnete Fenster bis weit in den Raum. Seine Ranken hielten das Kana-
pee und das Nachttischlein eng im Wirgegriff. DrauBen senkte sich be-
reits die Dammerung tber den Garten und die Weiden. Eigentlich hatte
GroRvater noch den Keller und Dachboden untersuchen wollen, auch in
der Scheune war er nicht gewesen; er wusste nicht, was sich darin ver-
steckte.

NS-Vergangenheit



Als er vor dem Kanapee stand, reichte seine Kraft gerade noch dafiir aus,
die dicksten Ranken zur Seite zu schieben und sich auf das Blatterbett zu
legen. Dann schlief er ein.

Es war spat, als ich das Radio endlich ausschaltete und mich vom Garten
und den Hiigeln abwandte. Auf der Fensterbank lag ein kleiner Spiegel, vor
dem Grofvater sich immer rasiert hatte. Ich nahm ihn in die eine Hand
und fuhr mit der anderen die Konturen meines Gesichtes entlang.

Tante Aldona hatte wahrscheinlich vergessen, ihn zu verstecken, denn bis
zum Zeitpunkt der Beerdigung durften keine Spiegel im Haus herumlie-
gen. Die Seele, die noch umbherirrt, kdnne sich sonst darin spiegeln und
solch einen Schrecken bekommen, dass sie fur immer ins Diesseits ge-
bannt sei. Ich hing an diesen alten Geschichten, an dem ganzen Unfug,
wie Mutter sagte.

Im Spiegel sah ich, wie sich eine Spinne abseilte. Mit dem Gesicht nach
unten legte ich ihn vorsichtig zuriick auf die Fensterbank. Ich war miide,
und langsam war es an der Zeit, zu entscheiden, ob ich in Grol3vaters Zim-
mer oder unter dem Dach schlafen wiirde. Langsam stand ich vom Tisch
auf, stitzte mich dabei so auf, wie GroRvater es immer getan hatte, und
ging ins Schlafzimmer. Grovaters Bett war frisch bezogen, die dunkel-
griine Tagesdecke sorgsam zurechtgezupft.

Die Vorhange waren offen, und das orangefarbene Licht der Strallenlaterne
fiel herein.Vor einigen Jahren hatte man sie am Feldweg aufstellen lassen,
da sich der Sohn vom alten Wisniewski in der Dunkelheit ein Bein gebro-
chen hatte. Langsam schoben sich Bilder der vergangenen Tage vor meine
Augen: die Redaktion, der Hof hinter der Wohnung in Charlottenburg, die
Fahrt nach Schlesien. Gerade als ich mir vornehmen wollte, nicht an ihn zu
denken, schickte mir Carsten eine SMS: War bis um zehn im Biiro. Jetzt mit
Klara und Michael bei Patrick und Ines, leeren eine Flasche Wein. Riesling.
Wie war dein Tag?

Ich schleuderte mein Handy auf GrofRvaters Bett. PIotzlich war ich mir
sicher, ihm war entfallen, warum ich eigentlich nach Schlesien gefahren

NS-Vergangenheit




war. Mich juckte es in den Fingern, ihn anzurufen und ihm zu sagen, dass
es mich einen Dreck interessierte, mit wem er Riesling trank, dass mein
Tag beschissen gewesen und er der weltgroBBte Zyniker war. Doch als ich
erneut nach dem Handy greifen wollte, nahm ich drau3en, zwischen den
Weiden, eine Bewegung wahr, ein Zucken der Aste, als streiche jemand an
den Zweigen entlang. Einen Moment lang vermeinte ich, eine Gestalt zu
sehen, im Dunkeln, aber da war niemand. Jetzt nur nicht komisch werden,
sagte ich leise zu mir selber. Ich war entschlossen, um keinen Preis zu Tante
Aldona hinuiberzugehen. Friiher hatten sich samtliche Cousins und Cou-
sinen, ich eingeschlossen, verfolgt geflihlt von geheimnisvollen Schatten
und Kreaturen, die im Dunkel des Kellers oder eines Gebtischs lauerten. Ich
blickte auf das Bett, den mit schwarzem Tuch verhangten Spiegel, und
erneut auf das Bett, auf dem noch das Handy lag. An der Wand hing Grof3-
vaters und GroBmutters vergilbtes Hochzeitsfoto. GroBmutter halt einen
WiesenblumenstrauR in der Hand, Uber ihren weit auseinanderstehenden
Augen breitet sich der herzformige Ansatz ihrer Haare aus. Neben ihr
blickt GrofSvaters markantes Gesicht aus dem Foto, die wehrhafte Nase,
tiefliegende, ernste Augen, volles Haar, das er bis zu seinem Tod behielt.

Ich entschied mich, im Dachgeschoss zu libernachten. Auch hier stand ein
bezogenes Schlafsofa bereit. Ich musste liber Tante Aldona lacheln. Mit-
samt den Pantoffeln legte ich mich unter die Bettdecke und schloss die
Augen. Ein Gerausch schreckte mich aus dem Schlaf. Ich fuhr auf, mein
Herz raste, aber als ich verstand, dass es mein Handy war und das Handy
unten lag, war es schon wieder verstummt. Ich tastete nach meiner Brille.
Mein Herz raste noch immer. Als das Handy erneut klingelte, rannte ich
die Treppe hinunter und hob ab.

Hallo, Prinzessin! Carsten lallte. Im Hintergrund war Geldchter zu horen,
Glaser klirrten, jemand versuchte sich am Klavier.

Was willst du, fragte ich leise und stellte mich ans Fenster. Es ist mitten in
der Nacht. Ich habe geschlafen.

Ich wollte nur fragen, wann du morgen wieder da bist ... und ob du mich
heiratest!

NS-Vergangenheit



Schnell legte ich auf. Dann wahlte ich seine Nummer, aber nicht er, son-
dern Patrick hob ab. Ich sagte ihm, er konne Carsten ausrichten, dass es
noch eine ganze Weile dauern konne, bis ich wiederkdme. Dann legte ich
auf, schaltete das Handy aus und ging zu Bett.

GroRvater sagte, in der ersten Nacht sei er mehrmals aufgewacht, weil er
sich sicher gewesen sei, auf dem Dachboden Schritte gehort zu haben.
Kein Trippeln eines Tieres, kein zogerliches Suchen, Tapsen, sondern klare,
feste Schritte eines bestiefelten Menschen: erst das leicht knallende
Aufsetzen der Absatze, dann das Auftreten und die Gewichtsverlagerung,
die die Balken achzen lie. Ein FuR vor den anderen sei da Uber ihm
gesetzt worden; einmal, sagte GroRvater, hatten die Schritte sogar den
halben Dachboden durchmessen. Um sicherzugehen, dass er nicht traum-
te, hatte er sich in einem Sekundenbruchteil alle Gutsbesitzer seines
galizischen Heimatdorfes aufgesagt, ausgehend vom ersten Hof am Fluss:
Khmyelnyckyj, Kovalczuk, Ivancyk, Vasilenko, Piddubnyj, Romanyszyn. Grof3-
vater sagte: Als ich ein kleiner Junge war, hat mir meine Mutter anstelle des
Vaterunsers die Namen unserer ukrainischen Nachbarn beigebracht.

Als Janeczko beim letzten ankam, Wojciechovich, und die Schritte noch
immer zu horen waren, fuhr er hoch, 10ste sich von den Weinblattern und
stand pochenden Herzens im Raum. Pl6tzlich waren die Schritte verhallt,
still war es, nichts zu horen, weder auf dem Dachboden noch drauf3en auf
den Feldern. Hatte er sich alles nur eingebildet? Das besonders starke
Knallen der Absatze bei lvancyk, das Knarren eines Balkens bei der letzten
Silbe von Romanyszyn?

Verloren fuihlte er sich, wie er dastand, mitten im Raum, und sich ernsthaft
uberlegte, zu den anderen ins Dorf zu gehen, in der Nacht, tiber die Felder.
Was hatte er ihnen sagen kdnnen? Dass etwas umging, im Hof am Wald-
rand? Abgesehen davon lagen die Felder noch in tiefem Schwarz, nur von
Zeit zu Zeit gaben die Wolken den Vollmond frei. Janeczko wusste nicht,
wovor man sich mehr flirchten sollte: vor dem Innen oder vor dem AufZen.
Er entschied sich fiir das AufRen und blieb im Haus, im Zimmer neben der
Kliche.

NS-Vergangenheit




Entschlossen, nicht wieder einzuschlafen, sondern auf jedes Gerdusch,
jede Regung zu horchen, setzte er sich auf die Kante des Kanapees. Es blieb
still. In der Dunkelheit begann er, einige der jungen Weinblatter und -ran-
ken ineinander zu verknoten. Irgendwann fielen ihm die Augen zu. Die
Blatter glitten aus seinen Handen, das stoppelige Kinn rutschte auf seine
Brust. Sein Atem ging unregelmaRig.

Nach ein paar Minuten wachte Janeczko wieder auf, weil er dachte, eine
Stimme gehort zu haben. Ruckartig richtete er sich auf und sah drauf3en,
auf dem Fenstersims, halb verdeckt vom Weinstock, eine Gestalt hocken.

In dem Moment brach der Vollmond durch die Wolken, und die Augen der
zusammengekauerten Kreatur glithten auf. Janeczko machte einen Satz
zur Wand und schrie aus voller Kehle: Jesus Christus!

Da sei das Ding verschwunden, sagte GroRvater, weggesprungen sei es,
und im Mondlicht habe er deutlich gesehen, wie grof3 es war und wie lang
und buschig sein pechschwarzer Schwanz. Das sei der Fluch gewesen, der
Uber den Katzenbergen lag, sagte GroRvater, und der ihn fortan heim-
gesucht habe. Obwohl es ihm gelungen sei, das verzogene Holzfenster zu
verriegeln, konnte er danach endgultig kein Auge mehr schlief3en.

Am Stand des Mondes schatzte Janeczko ab, dass es in Kiirze dammern
wiirde. Bis dahin ging er im Zimmer auf und ab und dachte nach, tiber das
Mal, das die Deutschen zuriickgelassen hatten, den Ofen, den er verkacheln
wirde, und dass er morgen friih als Erstes auf den Dachboden wiirde ge-
hen miissen,wollte er jemals eine ruhige Nacht in diesem Haus verbringen.
Von Zeit zu Zeit schickte er Blicke ans Fenster und an die Zimmerdecke,
aber weder zeigte sich das Biest ein weiteres Mal, noch knarrten erneut
die Balken lber ihm. GroRvater sagte, in jener Nacht sei er dem Wahnsinn
ganz langsam, Schritt fur Schritt, davongelaufen, und schlieBlich habe er
sich in den Morgen hintbergerettet.

Obwohl es schon April war, hatte es sich in der Nacht stark abgekuhlt.
Frostelnd wachte ich auf, beugte mich vor und versuchte, durch meine
verklebten Augenlider die Uhrzeit auf dem Wecker zu erkennen: 15:23.

NS-Vergangenheit



Meine Tante hatte wirklich keine Uhr ausgelassen. Ich seufzte und liel3
mich ins Bett zurlcksinken. Ich hatte unruhig geschlafen, immer wieder
hatten mich die trippelnden FiiRchen von Mardern und Katzen Uber mir
geweckt, das Blubbern der Bottiche, in denen Onkel Jozek Obst vergaren
lie, und das Knarren der Dachbalken. Einmal hatte ich mir eingebildet,
vorsichtige Schritte auf der Holztreppe zu héren, und mich kerzengerade
aufgesetzt. In dieser Nacht, nach GroRvaters Beerdigung, hatte das Ge-
spenst meiner Kindheit wieder an Kontur gewonnen, und das, obwohl es
mit den Jahren zu einem Phantom verblasst war, an das ich mich kaum
mehr erinnerte. Das Gerausch war irgendwann verklungen, und ich hatte
mich klopfenden Herzens wieder hingelegt. Immer wieder hatte ich
Djadjos Stimme gehort, das Entsetzen, das in ihr lag, die genauen Beschrei-
bungen seiner Erlebnisse.

Das Fenster in der Schrage zeigte ein Stlick anthrazitfarbenen Himmels,
das weder die Nacht noch den Morgen verkiindete. Probeweise schloss ich
meine Augen, aber der Strudel des Schlafes zog mich nicht mit sich.

Mir fiel das gestrige Telefonat mit Carsten wieder ein. Auf einmal war mir
klar: Ich wiirde tatsachlich langer bleiben. Das musste dringend mit der
Redaktion besprochen werden. Spater wirde ich versuchen, Sibylle zu
erreichen.

Ich zog mir die Federdecke tiber den Kopf und versuchte vergeblich, die
Pantoffeln zu finden, die mir von den FiiBen geglitten waren. Mit ange-
winkelten Beinen lag ich still und lauschte dem Glucksen, das den Alkohol-
bottichen entwich.

Als Kind hatte ich immer so gelegen, versteckt unter einem Daunenberg,
damit das Biest mich nicht fand. Wenn ich mich am nachsten Morgen bei
GroBmutter beklagt hatte, kaum geschlafen zu haben, hatte sie mit
Djadjo geschimpft und ihn beschuldigt, dem Kind sinnlos Angst einzu-
jagen. Dann hatte sie mich auf ihren Schol8 gesetzt und gesagt, dass die
Hexe Baba Jaga bald kame, um Djadjo in ihrem Sack mitzunehmen. Nach
Galizien wiurde sie dann mit ihm zurickeilen, in ihr Hauschen, das auf
einem Hithnerful} stand und tber die Felder lief.
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Nach dieser Weissagung war meine Furcht ins Unermessliche gewachsen,
und ich ware nachts unter den Decken fast erstickt. Galizien, hatte es in
meinen Ohren gepocht, wenn ich im Bett lag und schwitzte, gleich kommt
die Hexe und nimmt GroRvater mit nach Galizien, wo Geister, Damonen,
Teufel, Hexen und Waldfeen ihr Unwesen trieben. Die Walder und Flisse
Galiziens waren, so glaubte ich, starker bevolkert als die galizischen Dorfer,
und es war gar nicht selten, dass man einem Wesen aus der anderen Welt
begegnete.

Ich glaubte, es gabe keinen anderen Weg nach Galizien, als sich von der
Hexe Baba Jaga entfiihren zu lassen, denn eines stand fest: Es war eine
Welt, die mit Schlesien nichts gemein hatte, in die man nicht einfach so
gelangen konnte.

Die Bettdecke roch nach fettigen Federn. Ich schlug sie zur Seite und sog
tief die eiskalte Luft in meine Lungen. Drauf3en horte ich den ersten Hahn
krahen, es war unwiederbringlich: Ich war wach. Schlaftrunken tat ich die
ersten Schritte in Richtung Fenster; die Balken achzten so laut, als wiirde
ein Fass Uber sie rollen. Uber den Katzenbergen, am Horizont, zeichnete
sich ein heller Streifen ab.

Als Kind war ich immer um diese Zeit aufgestanden und mit Tante Aldona
zu den Huhnern und zum Schweinestall gegangen. Danach war ich mit
verdreckten Galoschen zuriick ins Haus gekommen und hatte mich zu
GroRvater in die geheizte Kiiche gesetzt. Er hatte dann gesagt: Du hast
schon wieder deine Galoschen nicht im Flur ausgezogen, und ich hatte sie
ihm hingestreckt, damit er sie von meinen FiiRen ziehen und auf den
Ofensims stellen konnte. Dann hatten wir zufrieden vor dem Kiichenfens-
ter gesessen, die aufgehende Sonne betrachtet und stumm unseren
Schwarztee und Kakao getrunken. Der Mist, der an den Sohlen der Stiefel
trocknete, hatte einen sifRlichen Geruch verbreitet, von Heu, Tier und
Korperwarme.

Auch tagsiiber hatte GroRvater einen Stapel Holzscheite vor den weif3 ge-
kachelten, die halbe Kiiche einnehmenden Ofen gelegt, sie in die eiserne
Luke hineingepresst und das Feuer entfacht. Wenn es prasselte, schloss er
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das kleine Turchen und setzte erst dann den Teesud auf, von dem er den
Rest des Tages zehren wirde. Auf der Anrichte stand, dem Ofen gegen-
uber, der Tulsa-Samowar, den GrolRvater an Wintertagen mit ein paar
Kohlen fiitterte und mit dessen heiRem Wasser er den Sud verdiinnte.
GrofBmutter hatte ihn daflr immer ausgelacht: Wie kompliziert das ist,
Stachu, du konntest dir ja das Wasser auf dem Ofen kochen. Nachdem
GroBmutter gestorben war, horte GroRvater auf, den Samowar zu be-
nutzen.

Als Janeczko im Dunkel des Zimmers die Umrisse seiner Hand erkennen
konnte, stand er auf, schittelte die Weinblatter von seinen Schultern,
nahm sein Gewehr und ging Stufe fuir Stufe die Treppe zum Dachboden
hinauf.

Spinnweben bedeckten die Wande, einzelne Faden hingen von der Decke
und kitzelten seine Ohren. Fahrig strich er sich tiber den Kopf. Er spannte
seine Muskeln an, dann stielk er die Tlr auf.

Unter dem Dach war noch Nacht. Es fehlten ein paar Dachziegel, die
ersten Strahlen der Sonne drangen durch die Liicken und zerschnitten den
Raum. Janeczko war im ersten Moment erstarrt, bereit, alles abzuwehren,
was auf ihn einstiirmen wiirde, aber nichts passierte. Seine Augen ge-
wohnten sich langsam an das Dunkel, und er erkannte tragende und stut-
zende Balken, ein paar verlorene Mobelstiicke, die gefangen waren in
Staub und Spinnweben. Von der gedffneten Tur drang ein Luftzug. Aus
dem hinteren Teil des Speichers ertonte ein trages, fast gemutliches
Gerausch. Janeczko kniff die Augen zusammen und trat ein.

Unter seinen FlRen dchzten die Dielen, er fiihlte, wie das Holz nachgab,
wenn er sein Gewicht verlagerte. Er ging auf ein Schrankchen zu, das ihm
am nichsten stand, und fegte mit seinem Armel die fingerdicke Staub-
schicht fort. Im Zwielicht konnte er eine Einlegearbeit erkennen, eine
hellere, verspielte Linie, die sich auf der Front des Schrankchens wand.
Birkenholz, dachte er, es war keine Tischlerarbeit, jemand musste sich
selber daran versucht haben. Der Knauf glich einem riesigen bonbon-
farbenen Knopf. Das Tiirchen klemmte. Janeczko richtete sich wieder auf.
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Als er schon beinahe die Halfte des Raumes durchschritten hatte, trat er
auf eine Diele, die so laut quiekte, dass es klang, als hatte er seinen Ful3
auf ein lebendiges Tier gesetzt. Er sprang zur Seite, sein Herz klopfte bis
zum Hals. Mit dem Riicken stellte er sich zur Dachwand und untersuchte
die Holzstreben uber sich. Als das Donnern seines Pulses verebbt war,
I6ste er sich wieder von der Wand. Mittlerweile war es so hell geworden,
dass Janeczko auch in die Ecken des Dachbodens hineinschauen konnte,
und ihm wurde etwas wohler. Unter einer Liicke im Dach, im Gegenlicht,
hing etwas am Dachbalken.Vom Eingang aus hatte Janeczko es fiir einen
etwas unregelmdRigen Stltzbalken gehalten. Als er ndher getreten war,
sah er, dass es unmerklich hin und her pendelte und dass der unregel-
maRige Stitzbalken ein vertrocknetes, eingefallenes Gesicht hatte, einen
Sonntagsanzug trug und sich an einem Strick langsam im Durchzug hin
und her bewegte.

GrofRvater sagte: Herr Dietrich hat sich mit Hut und Krawatte aufgehangt,
aber seine Bauernstiefel hatte er nicht ausgezogen und gegen Sonntags-
schuhe getauscht. Klobiges Schuhwerk sei das gewesen, mit dicker Sohle
und doppelt verstarktem Absatz. Der Hut sei ihm vom Kopf gefallen und
habe dreiRig Zentimeter unter ihm gelegen. Als GroRvater ihn aufhob,
zerstob eine Mdusefamilie in alle Richtungen. Er liel3 ihn wieder fallen und
betrachtete den Mann. Blond war er nicht gewesen: Die Haare, die noch
auf der Kopfhaut klebten, waren fast schwarz und reichten bis zu den
Augenhohlen.

Janeczko Uberlegte. Er musste den Mann loswerden, noch bevor er daran
denken konnte, seine Frau und den Kleinen zu holen. SchliefRlich fasste
er sich ein Herz und sagte mit seinem Taschenmesser Herrn Dietrichs Seil
entzwei.

Dumpf fiel die Leiche zu Boden und blieb so liegen, wie sie vorher gehan-
gen hatte, kerzengerade. Janeczko hockte sich hin, schlug mit spitzen
Fingern das Jackett auf und befuihlte die Innentasche. Er bemerkte etwas
Hartes, griff hinein und zog ein Stiick Papier und einen Ausweis heraus.
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Der Pass sah ganz ahnlich aus wie der, den man ihm in Galizien ausge-
stellt hatte, nur dass auf der ersten Seite kein P prangte. Das Foto war
herausgerissen, aber darunter war deutlich der Name Dietrich zu lesen.
Janeczko steckte beide Papiere zurlick in die Innentasche. Dann durch-
suchte er die Kommode und das Schrankchen, die auf dem Speicher stan-
den, und fand darin eine zerfressene Decke, in die er Herrn Dietrich ein-
wickelte und die Treppe hinuntertrug.

GroRvater sagte, ganz leicht sei er gewesen, wie ein Kind. Unten ange-
kommen, schaffte er ihn durch die Eingangstir hinaus, die Ful3e voran.
Dann legte er ihn in den Morgentau und dachte fiir einen Moment dari-
ber nach, ob er ihm den Anzug ausziehen sollte. Wie hatte er Maria be-
eindrucken konnen, wenn er mit Hut und Anzug zurtickgekommen ware
und gesagt hatte: Kochanie, ich habe uns ein Zuhause gefunden. Um den
Hals ware sie ihm gefallen, hatte ihr perlendes Lachen gelacht und ge-
sagt: Wie schon, Stachu, aber weil3t du, es war alles nur ein Versehen, und
wir kénnen zurtick nach Hause. Umgehend verwarf er den Gedanken
wieder, nicht ohne ein weiteres Mal zu vermuten, dass die Reise nach
Schlesien etwas in seinem Kopf durcheinandergebracht hatte.

Aus:

Sabrina Janesch: Katzenberge

Aufbau Verlag, Berlin 2010, S. 63-75
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Und da kam Frau Kugelmann
Minka Pradelski

Kurzinhalt

| nihrem Roman Und da kam Frau Kugelmann erzahlt Minka Pradelski die

Geschichte einer jungen Frankfurter Jiidin namens Zippy Silberberg,
die nach Israel reist, um eine seltsame Erbschaft entgegenzunehmen: Eine
jungst verstorbene Tante hat ihr ein unvollstandiges Fischbesteck hinter-
lassen. Kaum in Tel Aviv angekommen, drangt sich eine kleine rundliche
Frau, Bella Kugelmann, in ihr Hotelzimmer und fangt an, Geschichten zu
erzahlen — Geschichten aus dem kleinen polnischen Ort Bendzin, in dem
sie aufgewachsen ist. Frau Kugelmann steht jeden Tag aufs Neue vor
Zippys Tur, verschafft sich hartnackig Einlass und erzahlt ihre Geschichten
und Anekdoten. Sie muss erzahlen, um ihre Erinnerungen weiterzugeben,
und sie sagt: Daflir habe sie (iberlebt. Sie méchte ihr Stadtchen lebendig
halten, indem sie von einem ganz normalen judischen Leben erzahlt, be-
vor die Deutschen kamen und das Leben dieses Ortes unwiederbringlich
ausloschten. Durch diese Geschichten er6ffnet sich Zippy eine ganz neue
Welt, denn von gliicklichen Zeiten in Polen hat sie nie zuvor gehort. lhre
Eltern konnten mit ihr nicht Uber das sprechen, was sie erlebt und tber-
lebt hatten, und so haben sie auch geschwiegen uber das, was vorher
war.
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© Steffen Unger

Das Fischbesteck

E inen Monat nach dem Tod meiner Tante, genauer gesagt drei Stun-
den nach der Testamentser6ffnung, informierten mich meine Ver-
wandten Uber Halinas Ableben. Sie wissen, dass ich wegen meiner beson-
deren Essgewohnheiten fast unbeweglich bin und nicht von einem Tag
auf den anderen zu einem Begrabnis nach Tel Aviv reisen kann. So hatten
sie mich vergessen.

Der Anwalt, der den Nachlass meiner Tante verwaltet, hat mir mein Erbe
aufgelistet: ein kleiner brauner Koffer, etwa siebzig Jahre alt, sowie ein
mit rotem Samt ausgeschlagener Besteckkasten, in dem sich acht Gabeln
und neun Messer eines zwolfteiligen Fischbestecks befinden.

Keines von Halinas vier Kindern begreift, warum sie mich tberhaupt be-
dacht hat, und ich begreife nicht, warum sie mir einen alten Koffer und ein
unvollstandiges Fischbesteck hinterlassen hat, wo ich doch kaum reise
und auch keinen Fisch anriihre. Seit meiner Kindheit weigere ich mich,
Fisch zu essen. Ich wollte mit meiner Mutter, einer notorischen wochent-
lichen Fischmorderin, nicht gemeinsame Sache machen. Jeden Freitag-
vormittag schwamm ein junger Karpfen aufgeregt in unserer Badewanne
herum, bis er auf einem Holzbrett von meiner Mutter in kleine Portionen
zerhackt wurde. Und ich beobachtete neugierig mit einem Anflug von Ekel
jede Woche aufs Neue, wie die zerlegten Teile eine Stunde lang zuckten,
als sei der Fisch noch lebendig. Nachts wiinschte ich mir, die zitternden
Teile wiirden wieder zusammenwachsen, der Fisch vom Holzbrett in die
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Badewanne springen und aus dem Fenster in den Fluss, um dann von der
Stromung in die schlammige griine See getragen zu werden. Von dort her
kame er freitags zurlick in unser Haus.

Den Koffer und den Besteckkasten hatte ich mir schicken lassen konnen.
Aber ich will meine Erbschaft mit eigenen Handen in Empfang nehmen.
Der Koffer soll mir Gluck bringen, denn ich suche handeringend nach
einem Ehemann. Vielleicht finde ich ihn in Tel Aviv. Vor etwa einem halben
Jahr tberfiel mich der brennende Wunsch zu heiraten. Aus heiterem Him-
mel sehnte ich mich pl6tzlich nach liberquellendem Abwasch, endloser
Bligelwasche, und nichts erschien mir lieblicher als ohrenbetdubendes
Babygeschrei. Zufallig entdeckte ich in der Nahe meiner Wohnung einen
Kinderspielplatz. Entzlickt beobachtete ich Kleinkinder bei ihrem unbe-
holfenen Spiel. Ich starrte neugierig in jeden vorbeigeschobenen Kinder-
wagen und konnte in kiirzester Zeit bis auf den Tag genau das Alter der
Kinder bestimmen. Kurz darauf erlernte ich die Babysprache. Sauglinge
streckten die Armchen nach mir aus, Kleinkinder fingen meinetwegen das
Krabbeln an oder liefen mir unsicher auf zwei wackeligen Beinchen ent-
gegen, nur um in meiner Nahe zu sein. Stutzig wurde ich erst, als das
einjahrige Kind meiner Nachbarin zum Entsetzen der Eltern, mit denen ich
wegen nachtlichen Larms in Unfrieden lebe, als erstes Wort meinen
schwierigen Nachnamen aussprach und mich dabei erwartungsfroh
anblickte. Das ist ein Fingerzeig von meinen eigenen Kindern, sagte ich
mir, sie wollen zur Welt kommen. Ich werde eine Familie griinden.

Halinas Erbschaft ist ein weiteres Zeichen. Vielleicht sehe ich am Strand
einen Mann, der mir gefallt, und frage ihn, ob er gerne Fisch isst, obwohl
ich einen Fisch niemals anrihren werde. Wenn er geschickt mit meinem
ererbten Besteck umzugehen versteht und noch dazu schone Geschichten
erzahlen kann, wie die fehlenden Fischgabeln meiner Tante verloren gin-
gen, dann heirate ich ihn auf der Stelle.

Es wohnte bereits jemand in meinem Hotelzimmer, wusch sich an meinem
Waschbecken, benutzte meine Toilette und hinterlie3 eine sandige Spur in
meinem vorausbestellten Bett, als ich am Nachmittag, durchgeschwitzt
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nach einem anstrengenden Flug und mit dick geschwollenen FiiBen, in
dem Tel Aviver Strandhotel ankam und nach meinem Zimmer verlangte.

»Das Zimmer ist bereits vergeben«, entgegnete an jenem denkwirdigen
Nachmittag bedauernd der Portier. Zwei Stunden zuvor sei eine junge
Dame angekommen und habe das auf den Namen Silberberg reservierte
Zimmer bezogen. Leider sei auch in den nachsten Tagen kein weiteres
Zimmer frei, das er mir anbieten konne.

(..) Gibt es etwa eine andere Silberberg aus Nirnberg oder Darmstadt, die
fir den gleichen Zeitraum ein Zimmer reserviert hat und nun mein Zim-
mer bewohnt, oder heil3t sie Silberstein und hat dem Portier zwanzig
Dollar in die Hand gedriickt, damit er ihr ein Zimmer tberldsst, und er hat
ihr meines gegeben, weil unsere Namen sich ahneln? Hatte ich Goldberg
geheilen, dann hatte ich langst mein Zimmer bezogen und ware womog-
lich um ein einziges, winziges, feines, aus einem vollen Schopf heraus-
gerissenes Haar Frau Kugelmann niemals begegnet.

Als ich Frau Kugelmann das erste Mal sah, dachte ich, sie konnte gar nicht
anders als Frau Kegel oder Frau Kugelmann heiRen. Alles an ihr ist rund,
kugelrund, Augen und Ohren, Kopf, Hiiften, Beine, Bauch. Gerade so, als
hatte man Kugeln aneinandergesetzt, kleine und groBe fiir Kopf und
Korper und ein paar langgezogene fiir Arme und Beine. Einzig die Falten
in Frau Kugelmanns Gesicht rebellieren gegen die rundliche Ordnung. Sie
gehen eigene Wege und graben tiefe Furchen, wo immer sie wollen. Ja,
und ihre Schuhe haben auch eine andere Form, es sind grof3e ovale Scha-
len mit Riemchen, orthopadische Sandalen, die aus irgendeiner deutschen
Schuhfabrik stammen, weil altere Damen in Israel auf orthopadische
Schuhe aus Deutschland schworen.

Zumindest hief sie friher Kugelmann, vor langer Zeit, als sie noch in Polen
wohnte und jeder seinen eigenen Namen behalten durfte. Bis zu dem Tag,
als ihr Name dann lautlos hinter einer Nummer verschwand.

Aber auch in der Zeit danach, nach der Befreiung, war Frau Kugelmanns
Name noch gefahrdet. Bei der Einwanderung nach Israel wollte man ihr
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den schonen Namen Kugelmann, der ihr so gut zu Gesicht stand, abneh-
men und ihn durch einen neuen, einen hebraischen, ersetzen, mit dem
sie dann, wie von einem Zauberstab beruhrt, ein vollig neues Leben begin-
nen sollte.

Vielleicht hat Frau Kugelmann es abgelehnt, ihren Namen abzulegen, und
der Regierung geschrieben: Sehr verehrter Herr Ben Gurion, auch wenn Sie
der allererste Ministerprasident von Israel sind und einen schonen neuen
Namen tragen, ich will meinen alten Namen behalten, weil mein Name so
gut zu mir passt. Vielleicht hat sie dem Brief noch ein Bild von sich bei-
gefligt, um den Ministerprasidenten zu liberzeugen. Und das Bild hat den
Prasidenten Uberzeugt, der Prasident hat die Einwanderungsbehorde an-
gewiesen, Frau Kugelmann vorzuschlagen, statt ihr einen vollkommen
neuen Namen zu geben, nur das Wort Kugel zu hebrdisieren und das Wort
Mann am Ende durch Ben, Sohn, zu ersetzen. Dann hie8e Frau Kugelmann
fortan Ben Kadur, Sohn einer Kugel, und dieser Name ware dann seinem
eigenen, Ben Gurion, Sohn von Gurion, sehr ahnlich, und mit einem sol-
chen Namen kénnte Frau Kugelmann doch zufrieden sein und in Israel ein
gutes zionistisches Leben flihren.

Frau Kugelmann hat sicher lange tiberlegt und dann der Einwanderungs-
behorde zurilickgeschrieben, dass sie Ben Gurion fiir den Vorschlag danke,
aber warum solle sie einen Namen tragen, den sie nicht moge, und selbst
wenn Ben Gurion ihr vorgeschlagen hatte, sich Tochter einer Kugel zu nen-
nen,was er aber nicht getan hat, hatte das auch nichts geandert, der neue
Name gefiel ihr einfach nicht. Und wieso sollte sie ausgerechnet mit einem
solchen Namen ein neuer Mensch werden, sie konne doch auch mit ihrem
alten Namen ein neuer Mensch werden und alles vergessen, was vorher
gewesen war. Oder sie bleibe, was sie ist, und erinnere sich an alles, was
passierte, auch daran, dass sie einst in Polen lebte, in Bendzin, und eine
Schilerin des Flirstenberg-Gymnasiums war.
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Ein Wasserkopf namens Rapid

Die feine Marysia, Fettauge und mein schoner Adam stammten aus
wohlhabenden gutsituierten Hausern, in denen Geld keine Rolle spielte.
Meine Eltern dagegen hatten das monatliche Schulgeld fiir uns vier Ge-
schwister nicht aufbringen kénnen. Ich weil3 noch genau, wie viel es ge-
kostet hat. Wir hatten einen speziellen Rabatt, 30 Zloty fiir jedes Kind im
Monat. Davon konnte eine arme Familie sich ernahren! Die Fabrik, in der
mein Vater als Chemiker arbeitete, zahlte das Schulgeld fir meine Briider
und mich. Der Besitzer der Fabrik war lbrigens der wohltatige Furstenberg,
der gerne die begabten Kinder seiner Angestellten und Arbeiter forderte. Zu
den Armen gehdrten wir nicht, aber faul sein durfte ich auch nicht, allein
schon wegen der genersen Unterstiitzung von unserem Furstenberg.

Eine Klasse zu wiederholen war furr die wohlhabenden Kinder keine Schan-
de, nur die Kinder der Armen durften nicht faul sein. Bei Wiederholern hat
es zu Hause Geschrei und Strafen gegeben, aber im Grunde war alles vor-
bei, bevor das neue Schuljahr anfing. Die faulen Armen aber, und das wa-
ren sehr wenige, sind gleich von der Schule abgegangen, meist noch bevor
das Jahr zu Ende war, von einem zum anderen Tag sind sie verschwunden,
nach einem einschiichternden Elternsprechtag oder einem Besuch beim
Herrn Direktor, und keiner von uns hat je tber diese Ungerechtigkeit nach-
gedacht, dass arme Kinder nicht faul sein dirfen.

Als Adams Noten sich verschlechterten und abzusehen war, dass er die
Klasse wiederholen wiirde, horte ich mit dem Lernen auf, gab fehlerhafte
Klassenarbeiten ab, wusste plotzlich keine Antwort an der Tafel. Ich sank
rapide in meinen Leistungen ab. Ohne Adam wollte ich nicht in die nachs-
te Klasse gehen. Damals saf8 ich noch nicht neben ihm, sondern hinter
ihm, in der hintersten Reihe allein in der Bank, damit ich ungetriibt den
Blick frei hatte zu Adams Nacken. Ich verfolgte die zarte Linie seines Na-
ckens, um erneut Kraft zu schopfen fur den nachsten Unterricht. Niemand
hatte mich von meiner schonen Aussicht vertreiben kdnnen. Sogar die
grolle Enttauschung der Eltern habe ich auf mich genommen, als ich im
Grundungsjahr unseres Sportvereins gemeinsam mit Adam die Klasse
wiederholen musste.
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Als eines schonen Nachmittags der Sportverein Rapid von dem Industriel-
lensohn Fettauge gegriindet wurde, da blieben gleich im ersten Jahr die
hinteren Reihen, der Griinder selbst, Pechvogel Mietek und mein schoner
Adam, sitzen. In diesem und im darauf folgenden Jahr blieb der gesamte
Vorstand des Sportvereins sitzen, Fettauge sogar fast ein zweites Mal, so
viel gab es mit dem Aufbau der Organisation zu tun. Fir die Handball-
mannschaft, die Schlittschuhldufer, das Staffelrennen und viele andere
wichtige Disziplinen galt es, eigene Abteilungen aufzustellen mit einem
Vorsitzenden, einem Sekretar und einem Kassenwart, und all das, bevor
der Rapid auch nur ein einziges eingeschriebenes Mitglied hatte. Und die
Mitgliedsausweise des Rapid, extra angefertigt und vom Vorsitzenden
eigenhandig unterschrieben, wurden in so hoher Zahl ausgestellt und
abgestempelt, als ob ganz Bendzin in den Sportverein eintreten wolle.

Das erste erfolgreich angeworbene Mitglied war librigens Marysia Teitel-
baum, und deren feierliche Aufnahme fand in der Wohnung von den
Teitelbaums statt, weil der Teitelbaum als vermdgender Kaufmann ein
grolRes Wohnzimmer hatte, das die Erwachsenen gerne fiir politische Ver-
sammlungen nutzten. Der arme Pudel Keitusch musste mit ansehen, wie
seine Peiniger Marysia eine Mitgliedskarte lberreichten, und Marysia
driickte die Peiniger vom Keitusch aus Dankbarkeit ganz fest an sich, mit
Tranen in den Augen wegen der Feierlichkeit und der hohen Ehre, in die-
sem Verein das erste Mitglied der Madchenabteilung zu sein. Dann unter-
schrieb sie vor den Augen des gesamten Vorstands mit ihrem wertvollen
Fuller, einem Mont Blanc, die Mitgliedskarte, ganz langsam, in schon
geschwungenen, gut lesbaren Buchstaben.

Unser Rapid wurde nach dem renommierten gleichnamigen Sportclub in
Wien benannt. Wir aber traumten vom Bendziner Sportverein Hakoach,
berlihmt vor allem wegen seiner siegreichen FulRballmannschaft. In den
wollte der Rapid als Ganzes eintreten, eine eigene separate Sportabteilung
im Hakoach bilden, aber bitteschén nur mit Ubernahme des gesamten
aufgeblahten Verwaltungsapparats, da wollte der Rapid nicht einen Mann
verlieren! Und wir traumten von richtigen Sportstiefeln! Die aber hatte
der Sportclub Skif. Dort gaben die Bundisten, Arbeiter, Handwerker und
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deren Sohne den Ton an, in Jiddisch, was von uns kaum einer verstand, und
deswegen wurde dem Industriellensohn Fettauge und dem gesamten
Rapid aus Klassenhass der Zutritt verweigert.

Die Revolution fand aber in Bendzin nicht statt, und beim groBBen sport-
lichen Defilee des Hakoach, anldsslich der Eréffnung eines neuen FuBball-
felds, durfte der Rapid als neuer Sportclub mitmarschieren, ja sogar in den
prachtigen proletarisch-bundistischen Stiefeln! Wie das kam? Der schlaue
Gonna hatte die zindende Idee, den Schneidermeister Stopnizer, der
unsere Schuluniformen nahte, um Flrsprache zu bitten. Der Schneider-
meister war ein Bundist und ein sportbegeisterter Jugendfihrer. Er hat
seinen Einfluss geltend gemacht, und wir durften uns die Sportstiefel aus-
leihen. Die waren von hochster Qualitat und aus komfortablem Leder, von
den eigenen Mitgliedern sorgsam in der Freizeit angefertigt. Stopnizer
begleitete unsere Jungen sogar in das feindliche bundistische Warenlager
und half ihnen bei der Auswahl der kostbaren Stiefel.

Der Rapid durfte in eigenen Phantasieuniformen die diversen Sportdiszi-
plinen vorfiihren, Kunststiickchen auf dem Rad oder zu FuB im Laufschritt
nach vorn. Der hitzkdpfige Romek Ziegler, Fettauges Vater, konnte vor Stolz
nicht an sich halten und schrie ganz laut Uber das ganze Feld hinweg: »Da
schaut her, Bendziner, schaut ganz genau hin, Bendziner, da vorne mar-
schiert unsere Zukunft!«

»Unsere Zukunft!« Den ganzen Nachmittag ging mir Romek Zieglers Aus-
ruf nicht aus dem Sinn. Wie ahnungslos er war! Wie schrecklich er sich
geirrt hatte! Hoffentlich hat er den Tod seines eigenen Sohnes nicht mit
ansehen missen!

Was verbirgt sich noch Schreckliches hinter Frau Kugelmanns idyllischem
Kinderalltag? Wie sehr, denke ich, schont sie ihre Stadt?

»Was ist denn schon so Besonderes an Bendzin«, bestiirme ich sie gleich
am nachsten Morgen, als sie mein Zimmer betritt.

»Solche Kleinstadte mit Parkanlagen und Hauptstrallen hat es doch zu
Dutzenden im Vorkriegspolen gegeben. Mein Vater stammte auch aus so
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einer Kleinstadt. Sie kann nicht so sehr viel anders gewesen sein. Er kam
Ubrigens aus Kalisz. Kennen Sie Kalisz?«

»Ja, ich kannte einige Leute aus Kalisz, die bei uns ansassig geworden
sind«, antwortet sie knapp. »Kalisz halt dem Vergleich mit Bendzin nicht
stand, denn Bendzin war keine gewdhnliche Stadt. Allein schon die Park-
anlage war einzigartig flr eine Stadt dieser GroR3e. Die Parkanlage um die
Burg vom Konig Kazimierz war halb so groR wie Bendzin. Und das Eis, das
wir im Sommer unter den schattigen Baumen aus bunten Bechern 16f-
felten, war so kostlich, weil es vom Backer StiBmann in der Kollontaja-
stralle angefertigt wurde, und kein Backer in ganz Polen hat Napoleonkes
und Mohrenkopfe besser als er gebacken.«

»Horen Sie auf, lhre Stadt zu verherrlichen«, sage ich verargert.
»lch erzahle lhnen, wie es war.«

»Gibt es denn nur Schones zu berichten?«

»So war Bendzin«, antwortet sie leise.

»Also eine Stadt, in der nur Engel lebten?«

»Engel nicht, aber eben Bendziner.«

»Gab es keinen Mord, keine Verbrechen, keine Doppelmoral? Ist man von
Bendzin in andere Stadte gereist, um woanders das Schlechte zu verrich-
ten, zu saufen, zu huren und zu stehlen?«

»Begreifen Sie doch endlich, es gibt liber Bendzin nichts Schlechtes zu be-
richten, und wenn, dann musste man es erfindenc, sagt Frau Kugelmann
aufer sich. Dann steht sie auf, schlagt die Tur hinter sich zu, verschwindet
ohne ein Wort des Abschieds. Ich ziehe meinen Bademantel tiber und ren-
ne auf den Flur in grolRer Sorge, sie ein fur alle Mal vertrieben zu haben,
aber sie ist schon viel zu weit weg, und ich bleibe alleine zuriick.

Sie soll endlich mit der Wahrheit herausrticken. Sie soll mir nicht vorgau-
keln, dass es im friheren Polen nur gliickliche Zeiten gab! Ich will Boses
Uber ihre Stadt horen! Meine eigene Zeitrechnung von Polen beginnt mit
den Worten: Arbeitspapiere, Judenrein, Deportation. Wenn ich von einem
polnischen Sportplatz hore, denke ich sofort an den Sammelpunkt fiir die
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anstehende Deportation. Ist von einem polnischen Wald die Rede, sehe ich
verlassene Erdlocher, ausgehobene Verstecke und ErschieBungen an Ort
und Stelle. Hat es einst etwas anderes gegeben als diesen Krieg? Lebte
Bella Kugelmann als frohliche Jugendliche in einer sicheren Stadt? Eine
triigerische Sicherheit, die bald mit dem Tod bestraft wurde! Schone Ge-
schichten aus Polen? Nur nicht weich werden und daran glauben! Ich darf
Frau Kugelmann nicht auf den Leim gehen, so sehr ich mich nach schénen
Geschichten aus der guten Zeit meiner Eltern sehne, von der sie mir nie
erzahlt haben.

Elf Monate

Am friihen Morgen sehe ich durch das gedffnete Hotelfenster zum ersten
Mal den heiBen triiben Wiistenwind. Ich schmecke ihn auf der Zunge. Er
tragt Sand aus den arabischen Wisten mitten in die Stadt, taucht sie in
eine gelblich grau gefarbte, feuchte, schwiil-driickende Hitze. Die Stadt
stohnt, atmet schwer. Chamsin, der Wiistenwind. Ein Wort gentigt, man
blickt sich vielsagend an, verzeiht sich fiir ein paar Stunden die Reizbarkeit,
die nervose Hast. Frau Kugelmann [6st das Tuch um ihren Mund, als sie
mein Zimmer betritt. Sie ist allergisch gegen die Staubpartikel, die der
fliegende Sand mit sich tragt. Sie hustet. »Chamsin«, sagt sie halb ent-
schuldigend zu mir, als sie sich auf ihren Sessel niederlasst.

»Mich interessiert die Windrichtung nicht. Sie wollten mir doch von fried-
lichen Zeiten erzahlen, und jetzt sind wir mitten im Krieg!«

»Die Friedenszeiten miinden in den Krieg«, antwortet Frau Kugelmann
hart. Sie richtet sich in ihrem Sessel kerzengerade auf. »Ich kann Sie nicht
verschonen.«

»Haben Sie denn schon irgendwann irgendjemand mal damit verschont?«,
sage ich und fuhle eine Wut in mir aufsteigen.

»Meine Kinder.«
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»Sie haben Kinder?«

»Ja, zwei Buben, sie haben langst eigene Familien.«
»Sie haben ihnen nichts erzahlt?«

»Neinl«

Eine Frau, die nicht aufhoren kann, von ihrer Stadt zu erzahlen, schweigt
gegenuber ihren eigenen Kindern?

»Noch nicht einmal eine harmlose Episode lber die Schnorrerin Malka
Feiga oder den Friseur Lachmann?«, frage ich misstrauisch.

»Nein, das Wort Bendzin kam nicht liber meine Lippen.«
»Wissen Ihre Kinder tiberhaupt, wo Sie geboren sind?«
»Nein, sie haben mich nicht danach gefragt.«

»Auch nicht, als sie jinger waren? Nie gefragt, Mutti, zeig mir mal das
Haus, in dem du gelebt hast?«

»Nein.«

Vielleicht haben ihre Sohne keine Fragen gestellt, weil sie wussten, dass
sie keine Antworten bekommen wiirden, denke ich.

Auch ich habe nicht gefragt, ich habe gar nicht gewusst, dass ich hatte
Fragen stellen konnen.

»Und spater, als Ihre S6hne erwachsen waren, haben sie auch dann keine
Fragen gestellt?«

»Meine Kinder haben nicht gefragt, und ich habe nichts erzahlt. Ich wollte
nicht, dass sie mit dem Gedanken an Tod und Verwiistung grof8 werden.«

»Aber irgendwann sind sie erwachsen geworden und hatten die Wahrheit
vertragen konnen! Sie hatten es ihnen sagen missen.«

»Wir haben uns gegenseitig geschontx, sie wischt sich die Tranen ab,
spricht plotzlich so leise, dass ich meinen Kopf zu ihr beugen muss. »Sie
wollten mich nicht zum Weinen bringen. Ich ware an meinen eigenen
Worten zerbrochen. Meine Kinder wussten das, ohne dass wir je ein Wort
darlber verloren hatten.«
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Und ich? Was habe ich gewusst? Was habe ich meinen stummen Eltern
angetan! Ich blieb ihnen fern. Und doch bin ich aus ihnen entstanden, aus
ihrem Blut, ihrer Haut, ihren Knochen. Mein Eismantel trennte uns. In
diesem Moment kommt es mir so vor, als sei ich eindugig wie eine Zyklo-
pin jahrzehntelang durch die Eiszeit gestampft, und ich habe tatsachlich
geglaubt, dass ich zwei Augen habe, mit denen ich sehe.

»Wissen Ihre Kinder, was sich in meinem Hotelzimmer abspielt?«, frage
ich liebevoll und ergreife ihre Hand. Ich wollte, sie lieRe sich in den Arm neh-
men und ich kénnte ihr geben, was ich Vater und Mutter verwehrt habe.

»Nein, sie wissen nichts.«

»Mich haben Sie so sehr beschenkt. Ich bin viel reicher als Ihre Kinder. Stort
Sie das nicht?« »Doch, sagt sie traurig. »Vielleicht«, sagt Frau Kugelmann
und starrt ins Leere, »sollten alle Uberlebenden ihre Geschichten fremden
Kindern erzahlen, weil es mit den eigenen so schwierig ist.«

Wir schweigen minutenlang.

»Dann wirden Tausende aus aller Welt nach Israel reisen, deren Eltern
nicht zu ihnen sprechen konnten und die jetzt alles wissen wollen«, sage
ich mit belegter Stimme. »Uberall wiirden sich Griippchen von Erzahlern
bilden, auf den Parkbanken, am Meer, auf der Stral3e, in den Cafés. Es gdbe
keine Aufteilung mehr zwischen Arm und Reich, Jung und Alt, Mann und
Frau.Im ganzen Land gabe es nur noch Zuhorer und Erzahlende.«

Sie nickt, [achelt milde und blickt mich freundlich an: »So wie wir beide in
diesem Hotelzimmer.«

Dann wendet sie sich wieder ab und lehnt sich schwerfallig im Stuhl zu-
riick und erzahlt dort weiter, wo sie gestern aufgehort hat.

Aus:

Minka Pradelski: Und da kam Frau Kugelmann

Verlagsgruppe Random House, Miinchen 2007, S. 5-7,9-11, 94-99, 218-221
Abdruck mit freundlicher Genehmigung
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Diskussion

Und da kam Frau Kugelmann - Erzahlen, um zu erinnern

Im Roman Und da kam Frau Kugelmann wird das Schweigen zwischen den
Generationen Uber den Holocaust thematisiert. Als Kind von Uberleben-
den kennt die Autorin dieses Schweigen aus ihrer eigenen Familie und aus
den Familien ihrer Freundinnen und Freunde. Das Verhaltnis zwischen der
ersten und zweiten Generation sei duBerst kompliziert, sagte Minka
Pradelski: ,Es ist so, als ware um beide eine Mauer des Schweigens, aber
keine gemeinsame, sondern jeder hat eine eigene um sich. Die Eltern
konnen nicht sprechen, weil sie sich ihren Kindern zu nahe flhlen, und
nicht das erzahlen kdnnen, was bei ihnen Scham auslost. Es ist einfach
eine Sprachlosigkeit, ein Nicht-Sprechen-Kénnen. Wenn etwas sehr
schmerzt, gibt es dafiir keine Worte. Auf der anderen Seite sind es die
Kinder, die gar nicht gewagt haben zu fragen, gar nicht gewusst haben,
dass sie Fragen stellen kénnen. Sie sind gar nicht auf die Idee gekommen.”
Und wenn es einmal doch passierte, dass die ,Mauer des Schweigens”
aufseiten der Eltern etwas brockelte und vielleicht ,ein Ziegelstein heraus-
fiel“,dann hatten die Kinder das Gesagte oft nicht héren wollen oder nicht
verstehen konnen.

Auch die Schriftstellerin selbst hat es nie gewagt, ihren Vater nach dem
schrecklichen Geschehen zu fragen:,,Ich weif3 nicht, ob es mir je gelungen
ware, wirklich die Fragen zu stellen, auf die es angekommen ware. Ich
glaube auch nicht, dass meine Eltern die Fragen hatten beantworten kon-
nen.“ Ebenso wie sie seien viele Kinder der Uberlebenden von der Lebens-
geschichte ihrer Familie abgeschnitten, nach dem Holocaust habe das
,Davor“ gefehlt.
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Das Schreiben des Buches gab Minka Pradelski die Gelegenheit, sich lite-
rarisch das ,,zu ertraumen und darzustellen®, was ihr immer als Fehlstelle
vorkam. Deshalb habe sie die Charaktere so liebevoll beschrieben, ein-
schlieBlich der rundlichen, storrischen Frau Kugelmann, die Zippy ihre
Erinnerungen anfangs regelrecht aufdrangt. Eine solche Person, ,die
einfach mal alles erzahlt®, hatte sie sich auch fir ihre eigene Familie ge-
wiinscht.

Dennoch ist der Roman nicht vollkommen fiktiv: Die historischen Daten
im Buch sind belegt, und die Geschichten tber die polnische Stadt beru-
hen auf Interviews mit verschiedenen Uberlebenden. Anlass fir den
Roman wurde ein Gesprach mit einem Uberlebenden, der Minka Pradelski
am Ende bat, sie solle seine Stadt Bendzin nicht vergessen. Beharrlich rief
er sie eine Woche lang taglich an, morgens und abends, und bat darum,
seine ehemaligen Klassenkameraden aus Bendzin zu besuchen und auch
ihre Geschichten anzuhoren. Sie lie8 sich Gberzeugen und flhrte in Israel
acht Interviews. Schon am ersten Tag war sie von diesen personlichen
Erfahrungsberichten fasziniert; ein Interview blieb ihr in besonderer Erin-
nerung: ,Es war in Jerusalem. Er hat angefangen, von seiner Jugend in
Bendzin zu erzahlen. Ich habe dann in seinem Gesicht den kleinen Jungen
von damals gesehen, und das hat mich sehr bertihrt. Ich dachte: Das war
ja eine ganz unbeschwerte, frohliche Jugend! Die hast du gar nicht ge-
kannt.“ Bei ihrer Riickreise nach Frankfurt hatte die
Autorin das Gefiihl, Rohdiamanten im Gepack mit
sich zu fuhren, die nun zu schleifen waren. Aus der
literarischen Verarbeitung dieser Erzahlungen ent-
stand das Buch. Die Faszination hielt an, bis der letz-
te Satz geschrieben war, sagt Minka Pradelski.

Der Prozess des Schreibens wurde fir sie auch zu
einer Identitatssuche: Je mehr Minka Pradelski tGber
Bendzin schrieb, desto starker wurde die Vorstellung,
es konnte auch die Stadt ihres Vaters gewesen sein,
seine Geschichte konnte sich nicht so sehr von den

erzahlten Geschichten unterscheiden. So konnte sie
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sich wenigstens ein bisschen erklaren, was ihr vorher gefehlt hatte. Im
Buch erzahlt Frau Kugelmann ihre Geschichten tUber Bendzin stellvertre-
tend fiir alle anderen polnisch-jiidischen Stadte, die es nicht mehr gibt.
Frau Kugelmanns Geschichten verandern Zippy, ihre junge Zuhorerin. Sie
erldsen sie aus ihrer Vereisung.

Nach Fertigstellung des Buches war es der Schriftstellerin sehr wichtig, es
zwei befreundeten Bendzinern zum Lesen zu geben, Siegmund Pluznik
und dem Historiker Arno Lustiger, die einzigen Uberlebenden ihrer Bend-
ziner Schulklasse. Erst als die beiden das Buch fur gut befanden hatten,
stand der Verdffentlichung nichts mehr im Wege.

Nach Erscheinen des Romans erhielt die Autorin positive Resonanz von
Uberlebenden, die an vielen Stellen der Geschichte ihre eigenen Erfah-
rungen bestatigt sahen. Fiir ihre eigene Generation sei das Buch vermut-
lich nicht so hilfreich gewesen, um der Vergangenheit auf die Spur zu
kommen, so ihr Eindruck: ,Es war nicht ihre Familie. Vielleicht ist es so,
dass jeder von uns seinen eigenen Weg finden muss, sich dieses Davor
wieder zurtickzuholen.”

Fir Minka Pradelski war die Arbeit an dem Roman streckenweise sehr
qualend, doch gab es auch ganz gliickliche Momente:, Wenn ich die Per-
sonen, die ich mir in Bendzin vorgestellt habe, anhand kleiner Hinweise
fir mich lebendig schreiben konnte, war ich gliicklich.”

Katzenberge - Eine andere Seite der Geschichte darstellen

Auch im Roman Katzenberge von Sabrina Janesch geht es um Erinnerung
und Identitat, um die Fragen, wer man ist und was vor einem war. Im
Zentrum steht jedoch ein anderes Thema der NS-Vergangenheit: die Ver-
treibungen. Die Schriftstellerin gehort zur sogenannten dritten Genera-
tion und schrieb im Alter von 25 Jahren diesen ungewohnlichen Erin-
nerungsroman, in dem die Vertreibung eines Galiziers nach Schlesien
erzahlt wird.
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Sabrina Janesch, die das Buch ihrer Fami-
lie gewidmet hat, betrachtet den Grol3-
vater als den ,eigentlichen Erzahler” der
Geschichte. Er sei der Ausloser fiir den Ro-
man gewesen, und zugleich die Person, der
sie sehr viel zu verdanken habe. Auch sie
hat in ihrer Familie eine ,Mauer des Schwei-
gens” erlebt. Sie hatte das Gefuhl, dass die
zweite Generation von der Erinnerung und
den Erlebniswelten der ersten Generation
teilweise abgekapselt blieb. Als Enkelin
konnte sie eine andere Verbindung zum
GroRvater und seiner Geschichte aufbauen:
,lch habe dann eine Generation spater all
das geschenkt bekommen: alle diese Mo-
tive und diese Geschichten, die Fragmente.
Es hat meinen GrolRvater nicht interessiert, dass ich ein Kind war, dass es

mir Angst machen konnte. Er hat mir einfach alles erzahlt, vollig wertungs-
frei.“ Diese Erzahlungen verarbeitete sie einige Jahre spater in Kurzge-
schichten, dann entschied sie sich zur langeren Form des Romans, um bei-
de Zeitebenen —Vergangenheit und Gegenwart — miteinander verknupfen
zu kénnen.

An den Geschichten ihres GroRRvaters fand Sabrina Janesch vor allem die
,Verwandlung und Deformierung“ des Erlebten in Erzahltes interessant:
Man erinnere sich immer nur an gewisse Fragmente, an Schlaglichter der
eigenen Geschichte. Als Autorin fand sie es besonders spannend, wie sie
beim Zuhoren die Lucken im Erzahlfluss wahrnahm und im Kopf erganzte,
um das Gehorte in einen sinnvollen Kontext zu setzen:,Das hat meine
Fantasie unheimlich angeregt und hat mich auch neugierig gemacht, hat
mich stutzen lassen. Und das war eigentlich das, was mich an diesen Ge-
schichten fasziniert hat: dass mein GroRvater auch selten die Unter-
scheidung gemacht hat zwischen dem, was er fiir die Realitat gehalten
hat und mir als solche mitgeteilt hat, und dem, was sein personlicher
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Aberglaube war.“ Denn der GroRRvater sei ein sehr aberglaubischer Mensch
gewesen, und diese Verquickung von Aberglaube und Realitat habe sie als
Kind besturzt, aber auch inspiriert.

Uber die Vertreibung des GroRvaters von Galizien nach Schlesien wurde in
Sabrina Janeschs Familie zwar nicht geschwiegen, aber es gab zwischen
den Generationen groRe Unterschiede, wie dartiber gesprochen wurde.
Seiner Enkelin hatte der GroRRvater offenbar andere Geschichten erzahlt
als seiner Tochter: ,Es gibt verschiedene Varianten der Erinnerung und
Varianten der Geschichte und wir streiten uns schon manchmal, weil wir
uns nicht sicher sind, wer denn nun recht hat und wer sich im Nachhinein
falsch erinnert. Ob sich der GroRRvater eventuell schon falsch erinnert hat,
eben eine deformierte Erinnerung hatte, oder ob wir im Nachhinein seine
Erinnerung verwandeln. Das ist ein ganz dynamischer Prozess.”

Die Autorin schrieb das Buch in der Hoffnung, dazu beitragen zu konnen,
den Horizont zu erweitern, ,eine andere Seite der Geschichte darzustel-
len“. Ihre Generation wolle wissen, was damals wirklich geschehen ist,
indem sie sich auf Spurensuche in der eigenen Familiengeschichte begibt.
Sabrina Janesch hat dartiber auch viele Gesprache in ihrem Freundeskreis
gefuhrt: ,Das waren schon dustere Themen, doch wir wollten dartiber
Bescheid wissen —aber durchaus auf familiarer Ebene.”

Vom Schweigen, Sprechen und Fragen

Im Mittelpunkt der anschlieBenden Diskussion stand die Frage, wie in der
Bundesrepublik mit der NS-Vergangenheit umgegangen wurde. Bis in die
spaten 1960er-Jahre hinein war Verdrangung das dominante Muster: Die
von Deutschen unter Hitlers Terrorregime verlibten barbarischen Verbre-
chen waren kein Gegenstand gesellschaftlicher Auseinandersetzung und
offentlicher Debatten. Allein als Opfer von Bombardierung, Besatzung und
Vertreibung wurde der Krieg thematisiert, allerdings zunehmend ver-
drangt von den Erfolgen des Wiederaufbaus und des ,Wirtschaftswun-
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ders“. Auch in den meisten deutschen Familien wurde dariiber geschwie-
gen, welche Rolle die Eltern im nationalsozialistischen Herrschaftssystem
gespielt hatten. Diese Konstellation hat die Journalistin Gabriele von Ar-

«

nim in ihrem gleichnamigen Buch als ,das groe Schweigen bezeichnet:
Die Eltern erzahlten ihren Kindern nicht von ihren Erfahrungen, und die
Kinder trauten sich meist nicht, danach zu fragen. Diesen mangelnden
Mut zu fragen fiihrte die Autorin auch auf die Angst zurlick, bei einem
nahestehenden Menschen vielleicht etwas herauszufinden, mit dem man

kaum hatte leben konnen.

Das ,grofle Schweigen“ zwischen der ersten und zweiten Generation ist
aber nicht als wirkliches Schweigen, sondern als Metapher zu verstehen,
erlauterte der Soziologe und Psychoanalytiker Dr. Christian Schneider:
,Die Eltern haben ja nicht den Mund gehalten, sondern es ist massenhaft
geredet worden.” Der entscheidende Punkt sei jedoch, dass ,Geschich-
ten mit Auslassungen® erzahlt wurden. Auch sein Vater habe unendlich
viel Uber den Krieg und seine russische Gefangenschaft
erzahlt. Als kleiner Junge war Christian Schneider von
diesen , Abenteuergeschichten® fasziniert, doch wurden
im Riickblick Auslassungen deutlich: Die Geschichten
aus den russischen Lagern zeigten den Vater als Opfer,
wohingegen seine Rolle als Soldat in Russland undeut-
lich blieb. Bis heute sei es innerhalb seiner Familie um-
stritten, ob der Vater damals Menschen getotet habe.

Dieses selektive Erzahlen in deutschen Familien habe
bei den Kindern einen bestimmten psychologischen
Mechanismus ausgelost: ,Wenn man etwas nicht er-

fahrt, macht man sich Fantasien dartber. (...) Wir haben
-~ et L die Fantasien, die wir uber unsere Eltern hatten, eigent-
& ] lich immer weiter aufgeblasen. Jedem Vater stand so-

1 Gabriele von Arnim: Das grofie Schweigen. Von der Schwierigkeit, mit dem Schatten der
Vergangenheit zu leben. Miinchen 1989.
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zusagen das Etikett ,Morder® auf die Stirn geschrieben.” Das habe eine
wirkliche Kommunikation zwischen den Generationen letztlich verhindert.

Im Buch Gefiihlte Opfer, das Christian Schneider zusammen mit Ulrike
Jureit 2010 verdffentlicht hat,* wird die These aufgestellt, dass die deut-
schen Nachfahren der Tater dazu neigten, sich mit den Opfern zu identifi-
zieren und sich damit einer Seite zuzuordnen, auf der sie moralisch nicht
mehr angreifbar sind. Gabriele von Arnim versteht dies als Beschreibung
einer ,doppelten Opferidentifikation®: ,Auf der einen Seite war es die
Identifikation mit denen, die ausgegrenzt, deportiert, ermordet wurden.
Und auf der anderen Seite war das Gefuihl, Opfer der Eltern zu sein. Es
gab einen Spruch: Wir sind die Juden unserer Eltern.” Hier stelle sich die
Frage, ob die Kinder der Tatergeneration so reagieren mussten, weil es so
unglaublich schwer war, diese Geschichte in der eigenen Familie aus-
zuhalten.

Christian Schneider verwies auf ein psychologisches Grundgesetz: ,Wenn
man selber ein autonomes Leben fiihren will, dann muss man sich in
irgendeiner Weise mit seinen Eltern identifizieren.“ Dabei gehe es aber
nicht um bewusste Entscheidungen, sondern um unbewusste Identi-
fizierungen als Ausgangspunkt einer eigenen individuellen Entwicklung.
Angesichts der Schrecken der NS-Vergangenheit hatte die zweite Gene-
ration aber das grundsatzliche Problem, sich nicht mit Vatern identifizieren
zu kénnen, deren Generation man als (potenzielle) Morder imaginiert hatte:
,Das geht nicht, weil man damit eine morderische Erbschaft in sich
selbst hineinnimmt. Das ist eine Unmdoglichkeit.“ Die Reaktion entsprach
deshalb einem Verhaltensmuster, das in der Psychologie Gegenidentifi-
zierung genannt wird: Man identifizierte sich nicht mit den Schuldigen,
sondern suchte nach einem Weg, um einer solchen Erbschaft der Schuld
entgehen zu konnen. Deshalb habe man sich mit den Opfern identifiziert,
ganz besonders mit den judischen Opfern. Im politischen Sinne ist diese

2 Christian Schneider/Ulrike Jureit: Gefiihlte Opfer. lllusionen der Vergangenheitsbewailti-
gung. Stuttgart 2010.
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zweite Generation nach Auffassung Christian Schneiders die 68er-Gene-
ration, wo sich diese Identifikation mit den jldischen Opfern auch ganz
handfest manifestierte, etwa bei den eigenen Kindern, die zum Beispiel
haufig judische Namen wie Lea, Sarah, Daniel oder David tragen: ,Man
wollte etwas wiedergutmachen und eine andere Genealogie haben,
einen anderen Ursprung.” Der Soziologe und Psychotherapeut verdeut-
lichte die Ambivalenz dieses Verhaltens: Auf der einen Seite sei diese
Gegenidentifizierung ein sehr wichtiger, sozialpsychologisch notwendi-
ger Schritt der Befreiung gewesen, um die Elterngeneration in berech-
tigten Punkten anklagen und sich selbst klar abgrenzen zu kénnen. Auf
der anderen Seite sei dieses Verhalten aber ,kollektiv neurotisch“ gewor-
den, indem man sich, obwohl historisch unbeteiligt, zum Opfer seiner
Eltern erklarte und anschlieBend versucht habe, diesen Opferstatus fest-
zuschreiben.

Christian Schneider hat mit seinem Buch erhebliche 6ffentliche Aufmerk-
samkeit erregt, obwohl diese These der Opferidentifikation nicht neu ist,
worauf Gabriele von Arnim hinwies: Der Historiker Christian Meier habe
bereits in seinem 1987 veroffentlichten Buch 4o Jahre nach Auschwitz
formuliert, es sei eine bodenlose List der Nachgeborenen, sich mit den
Opfern der Elterngeneration zu identifizieren, da man sich so von der
Erbschaft der Tater freispreche —ein Gedanke, der aber damals nicht inten-
siv offentlich diskutiert worden sei.

Erinnerungspolitik

Die ausbleibende offentliche Debatte liber diese These erklarte Christian
Schneider damit, dass die 68er-Generation die 6ffentliche Auseinander-
setzung mit der NS-Vergangenheit seinerzeit durchgesetzt und die Erin-
nerungspolitik in den letzten Jahrzehnten weitgehend bestimmt habe.
Man misse sich klar machen, dass 6ffentliche, kollektive Erinnerung hoch-
gradig sozial codiert sei und auch von den Interessen der Beteiligten
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bestimmt werde. Der Modus der &ffentlichen Auseinandersetzung sei
immer gepragt von normativen Verboten und Geboten, die aus den gesell-
schaftlich dominierenden ethisch-moralischen Zielvorstellungen abge-
leitet sind. Die 68er-Generation hatte die historisch sehr wichtige Leistung
erbracht, die Mauer des Schweigens zwischen den Generationen zu durch-
brechen und die ,Politik des Vergessenwollens ihrer Eltern® aufzulosen.
Allerdings hatten sie an die Stelle des Schweigens ihr eigenes Dispositiv
gesetzt und hielten nun daran fest. Das Tragische daran sei — verkirzt
gesagt — dass die 68er folgenden Schluss daraus ziehen: Ihre Eltern konn-
ten mit ihrer Vergangenheit nicht richtig umgehen, sie haben sie ver-
drangt, derealisiert und das Mitleid mit den Opfern verweigert; deshalb
wollen das die Kinder nun stellvertretend fiir ihre Eltern tun. Ein Problem
besteht nach Ansicht des Wissenschaftlers aber darin, dass sie nun oft der
nachsten Generation die Kompetenz absprechen, diese Vergangenheit zu
verstehen. Die 68er wiirden sich selber als diejenige Generation setzen,
die die NS-Zeit — im Widerstand gegen die Tatergeneration — liberhaupt
erst verstanden, geschichtlich erforscht, politisch analysiert und emotio-
nal verarbeitet hat. Auf Basis dieser Setzung versuchten sie den offent-
lichen Diskurs des Erinnerns zu dominieren.

Gabriele von Arnim stimmte zu, dass die 68er zwar das Schweigen durch-
brochen haben, sich selbst aber nicht in der Linie der Tater sehen, auch
wenn ihre Eltern darin involviert waren. Dadurch hdtten sie die Ver-
gangenheit eben genau nicht gefiihlsmaRig durchdrungen. Die wirkliche
Vergangenheitsaufarbeitung hat ihrer Ansicht nach erst zwanzig Jahre
spater angefangen, als Mitte der 1980oer-Jahre die Kinder der zweiten Gene-
ration ihre GroReltern wirklich befragt, und nicht nur angeklagt hatten.
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Familiengeschichten: Spuren des Unausgesprochenen

Es muss erzahlt werden, damit das Geschehene am Leben bleibt — in die-
sem Gedanken des Romans Und da kam Frau Kugelmann fand Christian
Schneider die grundsatzliche Funktion von Erzahlen wieder: ,Das ist die
Sheherazade-Situation: Wir erzdhlen gegen den Tod.“ Die Aussage der
Autorin, sich diese Geschichte aus Gehortem ,ertraumt® zu haben, zeige
Ubereinstimmungen zu wissenschaftlichen Erkenntnissen, wie Erlebnisse
und Erfahrungen Uber Generationen weitergegeben werden. In seinen
Forschungen hat er festgestellt,dass Erinnerungen im Grunde wie Traume
behandelt werden: ,Es gibt so etwas wie einen intergenerationellen
Traumtext, in dem Anteile der alteren und der jlingeren Generation mit-
einander verwoben werden.“ Minka Pradelskis Roman wechsle in einer
wunderbaren Weise zwischen dem Realen und dem Imagindren und zeige
sehr gut, wie Erinnerung funktioniert. Das Gegenwartige sei mit dem
Unausgesprochenen der Geschichte auf komplexe Weise verwoben: ,Wir
haben immer einen Subtext mitlaufen, wo etwas nicht ausgesprochen
werden darf oder nicht ausgesprochen werden kann.”

Dass der Holocaust in ihrer Familie eine tiefgreifende Traumatisierung be-
wirkt hat, die sich Uber Generationen fortsetzt, davon ist Minka Pradelski
uberzeugt: ,Es ist immer noch eine garende Wunde. Ich weif3 nicht, wann
sie heilen kann.“ Aber nicht nur in jidischen Familien, auch in nichtjiidischen
Familien seien die Folgen des Holocausts in der zweiten und dritten Gene-
ration noch spiirbar, selbst wenn vieles davon unausgesprochen bleibe.

Traumatisierungen und Pragungen in der Familiengeschichte sind auch
Gegenstand der psychoanalytischen Gesprache und Forschungsarbeiten
Christian Schneiders. Eine Studie, die er zusammen mit Kolleginnen und
Kollegen tber Absolventen von NS-Eliteschulen und die Nachfolgegene-
rationen durchfiihrte, erbrachte ein erstaunliches Ergebnis. Obwohl die
damaligen Schiler zu jung waren, um zu Tatern zu werden, wurden nicht
nur sie selbst von dem Versuch, sie durch Drill und Erziehung auf den
Nationalsozialismus einzuschworen, stark beeinflusst, sondern auch ihre
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eigenen Kinder. Obwohl die ehemaligen NS-Eliteschiler meist kaum mit
ihnen lber ihre Schulerfahrungen geredet haben, gibt es in der zweiten
Generation das Gefiihl, von dieser Geschichte ,kontaminiert zu sein:
,Es sind Kinder, die das Gefiihl haben: Da ist etwas, was in uns eindringt,
etwas Gefahrliches, Giftiges.” Bei diesen Kindern zeigten sich oft ganz
ahnliche psychologische Karrieren und schwerwiegende Traumatisie-
rungen wie bei den Kindern der Opfer. Solche Pragungen blieben das gan-
ze Leben ein wichtiges Thema und wirkten sich unbewusst auf die nachs-
ten Generationen aus. Dabei sei es noch véllig offen, wann sich dieser
Einfluss generationell ausgewachsen haben wird.

Minka Pradelski betonte jedoch die Notwendigkeit, zwischen den Trauma-
tisierungen auf der Opfer- und Taterseite eine grundsatzliche Grenzlinie
zu ziehen. Nach Auffassung von Christian Schneider muss man sich aber
erst noch im Detail dartiber verstandigen, wo diese Grenzlinie zu ziehen
ist. Denn bei seiner Zusammenarbeit mit der israelischen Psychoanaly-
tikerin llany Kogans, die transgenerationelle Forschung in Israel durchfiihrt,
hatten sich bei allen inhaltlichen Unterschieden doch einige strukturelle
Ahnlichkeiten gezeigt. Es misse also sehr genau differenziert werden, wo
Gemeinsamkeiten und Unterschiede bestehen.

Versohnung durch Erinnerung?

Kann das Erinnern zum Verstehen und schlief8lich zur Versdhnung und
Erlésung von historischer Schuld beitragen? Mit dieser Frage bezog sich
Gabriele von Arnim auf eine Denkfigur des ehemaligen Bundesprasi-
denten Richard von Weizsacker in seiner berihmten Rede vom 8. Mai 198s.
Weizsacker hatte in seiner Ansprache zum 4o. Jahrestag der Beendigung

3 llany Kogan, Lehranalytikerin bei der Israelischen Psychoanalytischen Gesellschaft, arbei-
tete viele Jahre mit den Nachkommen von Holocaustiiberlebenden und war auch an der
Erforschung der zweiten und dritten Generation von Taterfamilien beteiligt. Sie hat dazu
zahlreiche Artikel und Biicher publiziert.
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des Zweiten Weltkrieges vor dem Deutschen Bundestag die
judische Weisheit zitiert, man konne durch Erinnerung von
der Geschichte erl6st werden und dies zur Basis fiir Versoh-
nung erklart.4 Auch wenn diese Vorstellung im 6ffentlichen
Diskurs zur NS-Vergangenheit verbreitet sei, so die Journa-
listin, erscheine es ihr doch zweifelhaft, wenn die Deutschen
davon ausgingen, allein durch Erinnerung Versohnung zu
erreichen.

Die Bedeutung dieses Gedankens sei nur im historischen
Kontext verstandlich, sagte Christian Schneider. Die Vor-
stellung, ,das Geheimnis der Erlésung sei Erinnerung®, sei
damals eine sehr wichtige Zasur im Diskurs der deutschen

Vergangenheitspolitik gewesen, doch habe Weizsacker den
Deutschen damit ein uneinlosbares religioses Heilsverspre-
chen gegeben. Dies werde bei einer genauen Analyse der Aussage deut-
lich: Es sei psychologisch einfach unsinnig zu glauben, man werde von
Schuld erldst, wenn man sich nur viel und gut genug erinnere.

Minka Pradelski gab zu bedenken, dass es in dieser Rede vielleicht gar nicht
nur um eine Art religiose Erlosung ging, sondern auch um die Hoffnung,
dass sich die Menschen durch das Erinnern an das Vergangene wenigstens
zum Teil aus ihrer Hilflosigkeit befreien konnen.

Problematische Begriffe

Gabriele von Arnim machte auf problematische Begriffe im offentlichen
Diskurs der Vergangenheitsaufarbeitung aufmerksam. Den unbestimm-
ten Begriff des ,,Opfers” halte sie fuir schwierig, viel klarer seien Begriffe

4 Der entsprechende Passus in der Rede lautet: ,Das Vergessenwollen verlangert das Exil,
und das Geheimnis der Erlésung heif3t Erinnerung.” (http://webarchiv.bundestag.de/ar-
chive/2006/0202/parlament/geschichte/parlhist/dokumente/doko8.html; 10.11.2011).
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wie ,Ausgegrenzte, Deportierte, Ermordete, da das Handeln der Tater in
diesen Begriffen starker benannt werde. Als wenig Uberzeugend betrach-
tet sie auch den Begriff ,,Holocaust®, der den deutlicheren Begriff ,,Mord
an den europdischen Juden“ verdrangt hat: ,Dabei hatte ich immer das
Gefuhl, dass wir denken, so ein Fremdwort konnte die Tat ein wenig zur
Fremdtat machen.”

Auch Minka Pradelski findet den Begriff des ,Opfers“ vollig ungeeignet, da
er sich auf ein religios konnotiertes Bild bezieht, wie zum Beispiel auf
Abraham, der seinen Sohn Isaak opfern sollte. Statt pauschal von Opfern
misse man von den ermordeten, den toten und vernichteten Juden
sprechen: ,Meine toten Familienangehorigen als Opfer anzusehen, das
finde ich im Nachhinein entwiirdigend fur sie.”

Pflicht zur Erinnerung? - Die dritte Generation

Sabrina Janesch kritisierte die Art der Auseinandersetzung mit der NS-
Vergangenheit, wie sie es in der Schule erlebt hat: lhr Geschichtsunterricht
war sehr stark auf die NS-Zeit konzentriert, das ,Dritte Reich” wurde in
der Oberstufe drei Mal ausfiihrlich thematisiert, wahrend die DDR und die
Wiedervereinigung im Unterricht gar nicht behandelt wurden. lhre Gene-
ration sei in der Schule sehr intensiv mit dem Thema Nationalsozialismus
konfrontiert worden, und das Wissen ihrer Altersgenossen lber diese Zeit
sei gro. Diese Fixierung auf ein Thema sieht die Autorin durchaus kritisch:
slch hatte gerne in der Schule einen weiteren Horizont vermittelt bekom-
men, ich hatte gerne erfahren, wie es weitergegangen ist. Es ist ja anschei-
nend weitergegangen.” Sabrina Janesch hatte das Geflhl, dass dieses The-
ma ihren Lehrern so sehr auf den Nageln brannte, dass sie es immer und
immer wieder behandeln bzw. loswerden mussten. Darliber seien andere
wichtige Themen der deutschen Geschichte stark vernachlassigt worden.

In Bezug auf das Erbe des Nationalsozialismus sieht sich die Schriftstel-

|u

lerin als ,Sonderfall“ der dritten Generation, da sie halb Polin und halb
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Deutsche ist. In ihrer personlichen Biografie hat sie immer wieder ihre
Zugehorigkeit gewechselt, was zu einer Vielfalt an Identitaten fuhrte:
LAls Kind war ich felsenfest davon tberzeugt, dass ich Deutsche bin und
alles Polnische war mir peinlich und ich habe es versteckt. In der Pubertat
war klar, als wir das ,Dritte Reich’ besprochen hatten: Da war ich nur Polin.
Da war ich sehr froh, Polnisch zu sprechen und mich auf die polnische
Familie berufen zu konnen, der Leid angetan wurde. Das war eine sehr
bequeme Position, auf die ich mich zurtickziehen konnte. Spater habe ich
gemerkt: Ich bin Giberhaupt nicht polnisch. Ich habe in Polen studiert und
merke grofle Unterschiede zu der Mentalitat. Ich schreibe auf Deutsch,
von daher weild ich gut, dass ich Deutsche bin. Aber als solche bin ich un-
terrichtet darlber, was mein deutscher GroRBvater getan hat, auch tber
Verfehlungen meines polnischen GroRvaters, die ich aber diesen Men-
schen uberlassen muss. Ich konnte ihnen das nicht abnehmen. Das blieb
bei ihnen.”

Subjektives Erinnern und Moral

Im Buch Gefiihlte Opfer wird das Ergebnis einer Oral-History-Untersu-
chung dargestellt, das die Diskrepanz zwischen historischer Erinnerung
und subjektivem Empfinden veranschaulicht: Demnach haben grof3e Teile
der deutschen Bevolkerung die Zeit zwischen 1930 und 1942 als grund-
satzlich gute Jahre empfunden, die Zeit von 1942 bis 1948 aber als schlech-
te Jahre.Nach Ansicht Christian Schneiders zeigen diese Befunde deutlich,
dass sich die subjektive Beurteilung der Vergangenheit nicht an mora-
lischen Kriterien, sondern an den personlichen Lebensumstanden orien-
tiert. Bis zum Jahr 1942 hatten die Befragten die bekannten Erklarungen
fir die ,gute Zeit” angefuhrt, die sinngemall so lauten: ,Unter Hitler
wurde erstmal alles besser. Die Arbeitslosigkeit horte auf. Die Volksge-
meinschaft wuchs zusammen. Die Olympischen Spiele waren in Berlin.
Wir waren wieder wer. Dann haben wir Kriege angefangen und am
Anfang schon gesiegt.” Als Zasur kann das Jahr 1942 gelten, als mit der
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deutschen Niederlage in Stalingrad die militarischen Erfolge der Wehr-
macht endeten und der verheerende Bombenkrieg auf die deutschen
Stadte begann. Die Menschen erfuhren die Veranderung praktisch am
eigenen Leib, als der von den Deutschen begonnene Krieg erstmals
deutsches Territorium erfasste. In diesem Moment brach in der subjek-
tiven Erinnerung die ,schlechte Zeit“ an, weil man immer mehr verlor:
Man wurde ausgebombt und vertrieben, man musste hungern und hatte
Angst. Man fihlte sich als Opfer — und war es vielfach auch real. Aufgrund
dieser personlichen Erfahrungen empfanden die Menschen diese Zeit als
schlecht, die vorherige Zeit als gut. Die andere Seite, namlich die Aus-
grenzung, Entrechtung und Enteignung, die Deportation und Ermordung
der Juden, wurde dabei offensichtlich ausgeblendet, sie spielte keine
entscheidende Rolle bei der Einschatzung der Vergangenheit. ,Unsere
Psyche ist nicht moralisch®, sagte Christian Schneider.

Flr Minka Pradelski ist es erschitternd, dass viele Deutsche diese Jahre
als gut empfanden. Auch wer nicht selbst zum Mérder, Gewalttater und
Dieb geworden sei, habe doch haufig mit eigenen Augen angesehen, wie
andere Menschen zusammengeschlagen wurden, wie Synagogen brann-
ten, wie man judische Familien ihres Eigentums beraubte und deportierte.
Sie kann nicht glauben, dass die Menschen das objektive Unrecht nicht
realisieren wollten: ,Wenn man zuvor ein moralisch integrer Bilirger war,
und spater Zuschauer dieser Verbrechen wurde, dann muss sich doch
etwas geandert und tiefe Spuren hinterlassen haben.“ Erinnerungen seien
doch an Emotionen gebunden.

Die Zukunft der Erinnerung: Gegen das ritualisierte Gedenken

Wie sollte die Zukunft der Erinnerung aussehen? Christian Schneider kriti-
sierte den ritualisierten 6ffentlichen Gedenkdiskurs, der darauf basiere,
dass diejenigen, die zur Erinnerung auffordern, sich damit ein eigenes mo-
ralisches Fundament bauen: ,Man ist automatisch gut, wenn man sagt:
Erinnert euch mall“ Schneider flihrte als Beispiel den Schriftsteller Guinter

NS-Vergangenheit



Grass an,der in seinen Werken immer wieder die Zeit des Nationalsozialis-
mus, das Vergessen und die Schuld thematisiert hat. Es sei ein Skandal,
dass Grass lber viele Jahrzehnte aus einer moralischen Uberlegenheits-
rolle heraus die Menschen dazu aufgefordert habe, sich zu erinnern, und
gleichzeitig selbst erstaunliche Gedachtnisschwachen in Bezug auf seine
Vergangenheit in der Waffen-SS aufweise.

In dieser Vermengung von Erinnerung, Gedachtnis und Moral sieht Schnei-
der den problematischen Kern des &ffentlichen Erinnerungsdiskurses der
Gegenwart. Er konne sehr gut nachvollziehen, was Sabrina Janesch von
ihrem Geschichtsunterricht erzahlt habe: dass sie das Geflihl hatte, ihre
Lehrer mussten das Thema Nationalsozialismus immer wieder behandeln
und die Schiler mit Moral tiberfrachten. Die junge Generation reagiere zu
Recht allergisch auf dieses Ansinnen.

Im Sinne von James E. Young’ wiinscht er sich eine anti-erlserische Ge-
schichts- und Erinnerungspolitik. Bei seiner Arbeit mit jungen Menschen
stelle er immer wieder fest, dass sie grofRes Interesse an der deutschen
Geschichte haben,doch wollten sie diese nicht immer in einer moralischen
Verpackung vermittelt bekommen:,Dieser moralische Uberschuss, der ein
typisches Kennzeichen einer bestimmten Generation ist, der verhindert
im Grunde, dass neue Formen des Erinnerns sich in Szene setzen kdnnen.”
Die Zukunft der Erinnerung liege fiir ihn vielmehr darin, sehr genau hinzu-
sehen, wie sich Gedachtnispolitik entwickelt. Christian Schneider schlagt
vor, Moral und Erinnerung zu entkoppeln: Wenn man sich erinnert, sollte
nicht sofort die Schuldfrage im Vordergrund stehen.

Aber wie konnte ein solches ,moralfreies Erinnern“ vonstatten gehen?
Nach Christian Schneider sollte man nicht auf alles den Button , Nie wie-
der!” kleben. Besser ware es, die Dinge in Beziehung zu setzen, sodass

5 James E.Young ist Professor fiir English and Judaic Studies an der University of Massachu-
setts, Amherst, und Direktor der Association of Jewish Studies. Fiir das Buch The Texture of
Memory: Holocaust Memorials and Meaning (Yale 1994) wurde er mit dem National Jewish
Book Award ausgezeichnet.
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eigenstandig erinnert und nachgedacht werden kann. Die Philosophin
Hannah Arendt habe der Vergangenheitsbewaltigung eine klare Absage
erteilt: Als ob man diese Vergangenheit jemals bewaltigen konne! — und
bei ihrer Rede zur Verleihung des Lessing-Preises 1959 gesagt: ,Das
Hochste, was man erreichen kann, ist zu wissen und auszuhalten, dass es
so und nicht anders gewesen ist, und dann zu sehen, was sich daraus
fir das Heute ergibt.”

© Wilhelm Schulze, Berlin, ca. 1948
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Legende vom Gliick des Menschen
Peggy Madler

Kurzinhalt

D er Debitroman von Peggy Madler erschien 2011: Legende vom Gliick
des Menschen. Die Autorin erkundet hier eine ostdeutsche Familien-
geschichte und verarbeitet dabei literarisch das Spannungsverhaltnis
zwischen privater Erinnerung und groRer Geschichtserzahlung. Die Ich-
Erzahlerin Ina Endes findet knapp 15 Jahre nach der Wende im Nachlass
ihrer GroReltern einen Fotoband mit dem Titel ,Vom Gliick des Men-
schen®, der ihrem GroRvater 1968 als betriebliche Auszeichnung tiber-
reicht wurde. Das Buch wird fiir Ina zum Anlass von Reflexionen Ulber
Gluck und Erinnerung. Die Erzahlerin rekonstruiert ihre Familiengeschich-
te Uber drei Generationen: angefangen bei ihren GroReltern, die sich vor
dem Zweiten Weltkrieg kennenlernten, tiber die Erfahrungen ihrer Eltern
in der DDR und schlielich ihre eigenen Erlebnisse zur Zeit der Wende und
danach. Die Erzahlung aus der Perspektive der Protagonistin wechselt sich
ab mit einer Art Legendenerzahlung, die in sechs Legenden die Kapitel-
Uberschriften des Fotobands thematisiert: das ,Gliick der Freiheit”, das
,Gluck der Arbeit”, das ,Gllick des Miteinanders” usw. Dabei wird klar,
dass das Gliick der Menschen oft weniger mit den grofRen Rahmenbedin-
gungen bzw. dem politischen System zu tun hat, als vielmehr mit zufal-
ligen Ereignissen, kleinen Gesten und personlichen Begegnungen.
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© Peter Himsel

as Gliick des Menschen also, sagt Thomas, der zum Essen vorbeige-
D kommen ist. Er hat sich die Haare schneiden lassen, sie sind reich-
lich kurz geraten und wirken dunkler ohne die Locken, die sich sonst im
Nacken und Uber der Stirn krauseln. Ich habe keinen rechten Hunger.
Thomas schon, er blattert in dem Fotoband und versucht gleichzeitig, die
Spaghetti um seine Gabel zu wickeln. Ab und an schittelt er den Kopf,
liest die eine oder andere Zeile halblaut vor. Ich sehe, wie ein kleiner Toma-
tenspritzer auf dem Wort Millionen landet. Daneben beugt sich Lenin tiber
eine steinerne Brustung.

Mir fallen die hellblauen Plastikspiel3e ein, sie standen ebenfalls auf dem
Regal des Schrankchens, direkt vor der Biicherreihe. In letzter Zeit fallen
mir oft solche Dinge ein, Sachen aus GroBmutters Wohnung, die ich nicht
eingepackt habe. Die Kdpfe der Spiel3e waren aus kleinen, schmalen Recht-
ecken gemacht, darauf vereinfachte Reliefs von Friichten. Zu Hause hatten
wir welche mit Pyramiden und Kugeln obendrauf. Weilst du noch? Thomas
schaut kurz auf. Bowle mit gewdlrfelter Dosenananas und Pfirsichen. Der
Flieder und die Lampions im Garten. Wir bekommen Kinderbowle, der
dicke, klebrige Ananassaft ist mit Sprudelwasser verdlinnt. Das FulRball-
spielen im Hof, sagt Thomas schmunzelnd und schaut zurlick in das Buch,
die Garagentur ist das Tor. Ich stehe im Tor. Ich stehe oft im Tor, ich bin die
kleine Schwester, wenn Thomas mit seinen Freunden spielt. Die Kleine
bin ich auch bei GroRvater, der mir einen Apfel schalt und aufschneidet
oder seine Pilze zeigt — und Thomas muss der grof3e Junge sein. Grolmut-
ter mag ihn gern, den groBen Jungen, er zeigt ihr seine neusten Kunst-
stiicke mit dem Ball, wenn sie zu Besuch ist. Oft hat er Schorf am Knie, den
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er abzieht, sobald er rissig wird. Pulen, das war das Wort — du sollst nicht
daran rumpulen, hat Mutter oft gesagt. Zur Jugendweihe tragt Thomas
eine helle Anzughose lber dem Schorf, dariiber eine beigefarbene Blou-
sonjacke, Stasiblousons, so nennt er sie heute, damals trugen sie fast
alle Jungen aus seiner Klasse. Zur Feier des Tages bekommen sie das Buch
Vom Sinn unseres Lebens Uberreicht, ich sitze neben den Eltern im Publi-
kum, der Sinn unseres Lebens also, vielleicht hat er es damals ebenso
spottisch gesagt, wie er gerade vom Gliick des Menschen sprach. Hast du?
Thomas zuckt mit den Schultern. Er kdnne jedenfalls nicht mehr sagen,
was drinstand. An den Einband kann er sich erinnern, ochsenblutrot, wie
die FulRbodenfarbe in unseren ersten Wohnungen, vielleicht auch ein
bisschen heller, und war da nicht auch ein Foto von enthusiastisch win-
kenden FDJ-lern drauf? Das war doch eh alles schon abgehakt damals,
sagt er, ja, das geloben wir, ein Leiern und Nuscheln war das, peinlich und
unangenehm, diese ganzen Floskeln auf Partei und Vaterland, da hatte
man doch eh Distanz zu. Ich schiittle den Kopf und denke an das elfjahrige
Madchen, das es kaum erwarten kann, das Halstuch gegen die FDJ-Bluse
einzutauschen, auch erwachsen zu sein. Einen Kassettenrekorder zu be-
kommen wie Thomas. Zu Hause gab es nicht viele Blicher. Einige davon
standen im Keller, im Regal neben Vaters Modelleisenbahn, der Marx
und die Blicher Uber Elektrotechnik. Dorthin kam wohl auch der Sinn des
Lebens. Ich vermute, dass in eben dieser Weise das Buch vom Gliick des
Menschen in GroRvaters Schrank verschwand. Und doch erinnert es
mich an ihn, so wie mich alte Wanderkarten an ihn erinnern, dabei
benutzte er nur selten eine. Als ich die Widmung in dem Fotoband ent-
deckte, schien mir fur einen Moment die Zeit zurtickgedreht, als sei GroR3-
vater nur eben kurz einkaufen gegangen, ich stand zwischen den Kartons
und Waschekorben und las seinen Namen, ich sah seinen silbernen
Aschenbecher auf dem Schreibtisch, spater fand ich sein Horgerat neben
dem Nahzeug, die abgenutzten Pantoffeln im Schuhregal.

Es gibt hier keine Bildunterschriften, stellt Thomas fest und ich nicke, das
ist mir auch sofort aufgefallen, nirgends ist ein Datum oder ein Hinweis
auf den Ort der Fotografien vermerkt, als lieRen sie sich schon dadurch
verallgemeinern. Lachende Gesichter ohne Namen, jubelnde Gesichter
ohne Namen, emporte Gesichter ohne Namen. Viele Kindergesichter.
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Dazwischen Aufnahmen von Kriegsschauplatzen. Von Aufstanden. De-
monstrationen, Versammlungen, Paraden. Das Gllck der Freiheit. Raketen
werden (iber den Roten Platz gefahren. Bauarbeiter stehen vor Kihltir-
men oder liberqueren Gleise, gepflegte Frauen rechnen an einer Tafel oder
beugen sich in weiBen Kitteln Giber Reagenzglaser und technische Appa-
raturen. Frihstlickspause auf dem Feld, eine Traktoristin blickt in die
Ferne: Das Gliick der Arbeit. Manner und Frauen umarmen sich, halten
Sauglinge im Arm: Das Glick des Miteinanders. Was ist eigentlich ein
Mensch?, fragt Brecht auf einer Seite. Thomas blattert weiter. Junge Pio-
niere halten Zeugnisse in ihren Handen, da ist es: Das Glick des Lernens.
Ich konnte eines der Madchen sein, denke ich und sage: Du kénntest einer
der Jungen sein. Thomas winkt ab und schiebt seinen nunmehr leeren
Teller beiseite.

Die letzten beiden Kapitel des Buches erzihlen laut Uberschrift vom Gliick
des Friedens und vom zukiinftigen Gluck. Das ist alles so offensichtlich,
meint Thomas. Das war auch offensichtlich gemeint, sage ich. Diese mora-
lisierenden Gegenlberstellungen, boser Westen, guter Osten, diese ganze
Haltung: Seht her, wir wissen es besser, wissen, wie es richtig geht. Dort
der Privatweg, der Bettler, da die gllcklichen Kinder. Wer schmiickt sich
nicht gern mit glicklichen Kindern? Und dieser Spruch dazu, schimpft
Thomas, Kommunismus ist gleich Sowjetmacht plus Elektrifizierung.
Uber diese Gleichung habe er sich schon in der Schule geargert. Staats-
biirgerkunde oder Geschichte muss es gewesen sein, er weifd es nicht
mehr so genau. Deshalb haben wir also keinen Kommunismus hier, habe
er damals gefrotzelt, wir sind zwar elektrifiziert, aber wir sind keine
Sowjetmacht, und bei den Russen ist es genau umgekehrt. Das war immer
so ein Kalauer, meint Thomas, und ich splre plotzlich eine leichte Verar-
gerung in mir, warum hat er es mir nicht schon damals beigebracht,
dieses Frotzeln, dann konnte ich jetzt diese Erinnerung mit ihm teilen. Ich
weil3, ich habe andere Erinnerungen. Manchmal sind sie mir unangenehm.
Meine im Ruckblick so naiv und lieblich erscheinenden Kindheitserinne-
rungen. Die habe ich ja auch, meint Thomas. Aber eben nicht nur, denke
ich. Ich weiB, ich stére mich nicht nur an der Zusammenstellung der Texte
und der Bilder. Es ist auch eine andere Kombination, die mir aufdringlich
erscheint — der GrolRvater aus meiner Erinnerung in Verbindung mit die-
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sem Buch, das behauptet, von seinem und damit in gewisser Weise auch
von meinem Glick zu erzahlen.

Man sagt, die DDR sei grau gewesen. Und ich entsinne mich an Facetten
dieser Farbe, vom Betongrau bis hin zum Mausgrau der Stralenbahnsitze,
das ich nicht mochte. Als Kind soll ich einmal meine Schuhe aus dem Stra-
RBenbahnfenster geworfen haben, weil die wenigen roten Sitze inmitten
der grauen Sitzreihen bereits besetzt waren. Was flr ein unerzogener Jun-
ge, sagt die Frau neben mir und meine Mutter weist sie zurecht, dass ich
ein Madchen sei. Es ist eine dieser Anekdoten, die erzahlt werden, ohne
dass man sich selbst daran erinnern wiirde.

Der Zaun zur StraRe hin war grau, meint Thomas. Der Schulhof war grau,
anthrazitfarbener Asphalt. Das erste Auto der Eltern war grau. Das zweite
war gelb, sage ich. Ein blasses Gelbbraun. Wie die Fassade der Schule.
Wie die Furniere der Schrankwand im Kinderzimmer. Die Schaukel im Gar-
ten ist an zwei griin gestrichenen Eisenstangen angebracht, ein verwit-
tertes Holzbrett hangt an zwei dicken Seilen. Einmal falle ich herunter,
stolRe mir den Kopf an den Seitenstangen, die an manchen Stellen rosten.
Rotbrauner Rost und ein hellblauer Strauch Hortensien neben der Schau-
kel. Natiirlich weif8 ich, wie Rost aussieht. Es bedarf keiner Erinnerung,
um das zu wissen. Roter Himbeersirup, sagt Thomas, wir haben ihn mit
Wasser oder kalter Milch gemischt. Rosa Himbeermilch. Die Milch ist in
einem Plastikbeutel verpackt, einer von uns muss den Beutel so lange
schitteln, bis sich leichter Schaum bildet. Ich kann mich nicht erinnern,
welche Farbe mein Ranzen hatte. Thomas erinnert sich an eine Latzhose,
kein knalliges Blau, eher matt, sagt er, wie ausgewaschen. Meine kleinen
silbernen Ohrstecker in Herzform, eine Zeit lang habe ich sie jeden Tag
getragen. Das blaue Halstuch. Das rote Halstuch. Ich frage mich, ob es
Uberhaupt eine Fotografie von mir mit Halstuch gibt. Ein Beweisstiick
sozusagen. Sicher gibt es das, meint Thomas. Es gibt Bilder von mir vor
verschiedenen Fahnen, in unformigen Hosen obendrein, die ich in einer
Schublade meines Kleiderschranks aufbewahre, zusammen mit unzah-
ligen Briefen und kleineren Andenken, ein Stlick bunte Kachel aus dem
Spanienurlaub, eine Packung Streichhdlzer aus einem Café in Moskau. Ich
mochte den schmutziggrauen Schnee in der Stadt, die U-Bahnhofe mit
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ihren steilen Rolltreppen und riesigen Kristalllistern, die Ballettauffiih-
rung im Armeetheater, das wie ein gezackter Stern aussah, und selbst
noch das Pappschild, das mehrmals am Tag auf dem Tresen der Hotelre-
zeption stand. Zehn Minuten technische Pause. Aus den zehn Minuten
wurden halbe und ganze Stunden, in denen sich Schlangen von Gasten
mit Rollkoffern und Taschen in der Eingangshalle bildeten, wahrend das
Personal hinter dem Tresen in Papieren blatterte und Kaffee trank. Das
Hotel ist inzwischen abgerissen. Seit ich Robert kennengelernt habe,
6ffne ich die Schublade von meinem Kleiderschrank oft, zeige ihm die
Fotos von meinen Reisen, von fritheren und jetzigen Freunden, auch von
den Eltern. Die Fotos mit den Fahnen zeige ich nicht. Das kleine Pionier-
abzeichen, das ich mit den Sportabzeichen in einer leeren Filmdose auf-
bewahre, zeige ich nicht.

Die vielen anderen Dinge, die noch im Keller der Eltern lagern, wir haben
wirklich nicht viel mitgenommen damals, denke ich. Hinter den Tiiren der
braunen Schrankwand, die einst im Wohnzimmer stand, liegen die Map-
pen mit den Kindergartenzeichnungen, die Briefe aus dem Ferienlager,
die Urkunden und Auszeichnungen, ein kleiner Schwibbogen, von den
Spitzen dreier Sterne gehalten, den ich im Werkunterricht sorgsam mit
dem Lotkolben verzierte. Vater bringt es nicht ubers Herz, etwas wegzu-
werfen. Mein Puppenhaus hat Mutter heimlich entsorgt, als sie vor acht
Jahren aus der kleinen Wohnung in ein Haus umzogen.

Ich weil3, von Thomas gibt es so einige Fotos mit Halstuch. Eine Zeit lang
war er Mitglied der Arbeitsgemeinschaft Junge Naturforscher. Ein Foto
aus dieser Zeit befindet sich ebenfalls in meiner Schublade. Wer weif3, wo
noch tiberall welche herumliegen, meint er etwas zerknirscht. Bei einem
Klassenkameraden womdglich. Bei den Eltern eines Klassenkameraden.
Oder im Archiv einer Schulbehérde. Vielleicht werden sie schon jetzt auf
irgendwelchen Flohmarkten verkauft. Ich schittle lachend den Kopf.
Robert hat mir erzahlt, dass er Ende der Achtzigerjahre, kurz nach seinem
Fotografiestudium, einmal flir ein paar Tage in der DDR war. Er ist einige
Jahre dlter als ich. Ich weif8 nicht, ob er damals fotografiert hat oder lber-
haupt fotografieren durfte. Im schlimmsten Fall werden wir uns im Ge-
schichtsbuch unserer Enkel wiederfinden, sage ich und krame Zigaretten
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aus meiner Tasche hervor. Ich weil3 noch, wie der Knoten geht. Wie wel-
cher Knoten geht?, fragt Thomas und greift nun ebenfalls nach einer
Zigarette. Vom Halstuch. Und doch habe ich keine konkrete Erinnerung
daran, wie ich es binde — an einem oder vielleicht an vielen Morgen, wir
haben es nicht jeden Tag getragen, natirlich nicht, sagt Thomas, aber
montags auf jeden Fall, so ist es gewesen, wir wissen, dass es so gewesen
ist, ich habe Erinnerungen an Fahnenappelle, in meinem Kopf Liedtexte,
Melodien, die sich festgebissen haben wie kleine Nagetiere. Diese Situa-
tionen, wenn man eines dieser Lieder zufallig wieder hort, inzwischen
kann einem das sogar in einem Warenhaus passieren oder jemand stimmt
es an, nach ein paar Glasern Wein zu viel, und dann merkt man einmal
mehr, man kennt noch jede Zeile. Lieber wiirde ich noch flieBend Russisch
sprechen kénnen. Ich erinnere mich an ein Spiel, da schwingt man das
Tuch zwischen beiden Handen, hiipft nach einer bestimmten Regel im
Kreis herum und schlingt es demjenigen um den Hals, den man kiissen
will. Einmal kusse ich ein Madchen mit kurzen blonden Haaren. Das muss
in einem Ferienlager gewesen sein. Auch davon gibt es kein Foto. Mit
einem Foto scheint man sich immer besser erinnern zu konnen. Oder
erinnern zu missen, meint Thomas. Sein Telefon klingelt, es ist sein Mit-
bewohner, er geht nach nebenan, ich hére ihn leise durch die Tiir sprechen.
Ich setze Kaffee auf, es ist noch die Packung von den Eltern, wenn sie zu
Besuch kommen, bringen sie immer Kaffee mit. Vielleicht wollte ich das
Madchen auch nur kiissen, das kommt mir plotzlich wahrscheinlicher vor.
Wie oft merkt man sich wohl Dinge, die man lediglich tun wollte oder nur
gedacht hat. Ich weil3, die meisten meiner Erinnerungen sind nicht be-
sonders glaubwiirdig. Es fehlt viel, gerade aus den ersten dreizehn Jahren.
Die Schaukel im Garten konnte letztlich tberall stehen. Ich wiisste gern,
was ich alles vergessen habe. Ich weif3, dass ich vieles gar nicht erst wahr-
genommen habe. Vielleicht ist es nur eine Frage der Haltung. Die meisten
Menschen gehen davon aus, dass sie sich erinnern. In meiner Kammer
stapeln sich die abgelaufenen Kalender, um jederzeit im eigenen Leben
nachschlagen zu konnen. Der jeweils aktuelle Kalender hilft, Namen zu
erinnern und Verabredungen einzuhalten. Ich habe die Namen der meis-
ten Pilze vergessen. Ich kann die essbaren von den giftigen langst nicht mehr
sicher unterscheiden, muss die Blicher zurate ziehen. Es erscheint mir glaub-
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wiurdiger, vom Vergessen auszugehen. Es gibt Tage, da nehme ich mir vor,
pfleglicher mit meinen Erinnerungen umzugehen, also mit dem, was eine
Erinnerung werden konnte. Aber dann vergesse ich auch das schon wieder.

Wie vieles man lediglich vermutet oder erst nachtraglich seinen Erin-
nerungen einschreibt. Thomas kommt zurtick, er sei gleich noch auf ein
Bier verabredet, sagt er und holt die Milch aus dem Kuhlschrank. Das
Licht im Kihlschrank ist kaputt, vielleicht ist es nur die Birne, aber ich
habe keine Ahnung, wo man solche Birnen nachkauft. Thomas weil3 es
auch nicht. Die vielen Gedanken, wahrend wir miteinander reden. Die
wir nicht aussprechen. Die auf keinem Foto zu sehen sind. Ich habe ver-
gessen, die Krauter auf der Fensterbank zu giel3en. Das Wasser aus meinem
Glas perlt hart ab, so trocken ist die Erde im Topf. DrauRen im Hinterhof
noch ein Rest Abendsonne. Eine Bewegung, die Zigaretten auf dem Tisch,
Thomas, der mir Feuer gibt. So vieles, das man nicht sieht, was der Blick
streift und sofort verwirft. Ich nehme mir noch einen Kaffee und frage
mich, was Thomas gerade denkt, wahrend er wieder in dem Buch blattert.
In meiner Erinnerung an diesen Moment werde ich vielleicht Vermu-
tungen darlber anstellen. Ich werde mich an etwas anderes erinnern als
er. Ich werde vergessen, dass ich manches gar nicht wissen kann. Ich
werde von mir ausgehen.

Von GroRvater weild ich, wie er als mein Grol3vater war. Was weil3 so ein
Buch von ihm? Was weils Thomas von ihm? Dass Grol3vater einmal jung
war, dass er selbst ein Sohn war, dass ich kaum etwas weil3, liber seine
Gedanken, uber seine Vorstellungen vom Gliick, auch das vergesse ich oft.
Seine wenigen Erzahlungen vom Krieg, die immer wie Reisebeschrei-
bungen klangen. Er mochte es, unterwegs zu sein. Da zieht einer in die
Welt. Da zieht einer aus, um das Flirchten zu lernen. Mein Vater, der den
Kopf schuttelt, nein, auch er wisse nicht viel mehr darlber. Und nein,
sein Vater habe nicht geschossen. Er sei der Koch gewesen. Ein Koch im
Krieg also. Ein Koch im Krieg mit sorgsam manikirten Handen. Einer, der
in der Kriegsgefangenschaft Skat spielen lernt und im Offizierschor mit-
singen darf. Wir haben nicht nachgefragt, stelle ich fest und Thomas
meint, das sei wahrscheinlich normal, diese Kluft zwischen Geschichts-
wissen und Familienwissen. Als seien das zwei verschiedene Welten, die
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man nicht zusammenbekommt oder nicht zusammenbekommen will.
Hat er dir auch von dem Brunnen erzahlt?, fragt Thomas. Ich nicke, diese
Geschichte kenne ich. Manchmal hat er uns auch kleine, an den Randern
gezackte Fotos von staubigen LandstralRen gezeigt, die uns wie Urlaubs-
fotos vorkamen. Esel und Strommasten. Auf einem dieser Bilder blickt er
ernst in die Kamera, die Wangen sind eingefallen, der Mantel hangt ihm
schwer um die Schulter. Ein schoner Mann, dachte ich damals, denke ich
immer noch, erst spater wurde er rund im Gesicht und auch am Bauch.

Als Kind kann ich viele der Erzahlungen und Bilder nicht einordnen, als ob
einem die entsprechende Landkarte fehlt, um sich zu orientieren. Inzwi-
schen reime ich mir zusammen, was ich nicht erfragt habe, das, was nicht
erzahlt wird. Das Schweigen der Mutter, wenn es um ihre Familie geht.
Die Erinnerungen an Peinlichkeiten oder irgendeine Schmach, die man
lieber fiir sich behalt, so vieles, das man tatsachlich vergessen hat. Mitun-
ter vergisst man die Sache und den Vorgang des Vergessens gleicherma-
Ben. Es heildt, dass die Leerstellen unbewusst mit fremdem Material ge-
fullt werden, mit Gehértem oder Gelesenem, sodass es gar nicht auffallt,
dass es moglicherweise entscheidende Liicken im Ablauf gibt. Anschei-
nend ist es mir gelungen, ein paar dieser Liicken zu behalten. Wenn man
das so sagen kann. Was habe ich gedacht und empfunden, damals, als
die Wende kam, hat mich Robert neulich gefragt. Thomas lacht. Es ist nur
ein Beispiel, sage ich und schalte die Lampe Uber dem Tisch ein. Ich kann
mich nicht erinnern, kenne nur die Erinnerungen von anderen. Ein Freund
erzahlte mir mal von einer Bahnfahrt auf Drogen. Thomas weif3 ebenfalls
viel zu erzahlen aus dieser Zeit, er erinnert sich an Gesprache, an die Strei-
tereien mit Vater, die gespannte Stimmung am Bahnhof. Unser Schulweg.
WeilSt du das alles wirklich nicht mehr?, fragt er und ich sage, wie kann ich
etwas erinnern, was ich gar nicht richtig mitbekommen habe. (...) Irgend-
wann missen wir samstags nicht mehr zur Schule gehen. Irgendwann
sehe ich eine Rede von Egon Krenz im Fernsehen und halte ihn fiir einen
netten, alteren Herrn. Bis mir Thomas von dem Massaker auf dem Platz
des Himmlischen Friedens erzahlt. Von Krenz’ Lob auf die chinesische
Regierung, die offensichtliche Drohung: Das konnen wir auch. Ich weil3
noch, du hast mir gefehlt in dieser Zeit, sage ich zu Thomas. Die Eltern
streiten. Das ist meine Erinnerung an Veranderung. Mehr nicht.
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Die vielen anderen Geschichten aus dem Familienalbum. Die dazugeho-
rigen Fotos sind in den ersten Jahren noch schwarz-weil3, schwarz-weille
Babyfotos, danach werden hauptsachlich Farbfotos eingeklebt. Die Wider-
spriiche in den Geschichten, die kleinen Veranderungen von Mal zu Mal,
wenn sie erzahlt werden. Meine Mutter, die sich an jeden Urlaub erinnert.
Die sich oft drgert Uber meine Vergesslichkeit. Sommer 1987 — da wa-
ren wir doch im Riesengebirge. Ich denke an weiche Hérnchen mit Butter,
aber war das im Riesengebirge? Ich denke an Wanderungen durch dichte
Walder, vorbei an Holzschobern und Lichtungen, einmal ¢ffnet sich der
Wald, vor uns abgehackte Baumstiimpfe bis zum Horizont, wir rennen
vor, Mutter atmet schwer, fallt schlieRlich zurlick, sie hasst das Wandern.
Lieber ldge sie jetzt an einem Strand. Wir warten an der nachsten Weg-
gabelung. Immer wieder warten wir an irgendwelchen Weggabelungen.
Die vielen Wanderungen schieben sich zu einem Bild zusammen, lassen
sich nicht mehr voneinander trennen. Hornchen und Fichten. Der Ort hiel3
Spindlermiihle, sagt Thomas. Den tschechischen Namen weil3 er nicht. Er
erinnert sich an Filzstifte, eine riesige Packung, 5o Stiick in allen Farben.
Vielleicht auch 100 Stiick. Nein, sage ich, 100 bestimmt nicht, eher 30
oder so. Also Hornchen, Fichten und Filzstifte. Siehst du, meint Thomas
lachelnd und greift nach seiner Jacke, an die wichtigen Dinge erinnert
man sich halt. Er hat natirlich recht, man konnte so vieles erinnern. Es
scheint einfach, wenn man nicht genauer daruber nachdenkt. Ich stelle
mir vor: Das Vergessen und das Erinnern als zwei alte Schachspieler, beide
etwas kauzig vielleicht, die sich gegenseitig provozieren, Spielzlige weit im
Voraus planen, die Schliche des anderen misstrauisch bedugen. Der eine
redet ununterbrochen, der andere schweigt und beides ist eine mogliche
Strategie, um das Spiel fur sich zu entscheiden.

Aus:

Peggy Madler: Legende vom Gliick des Menschen
Galiani Verlag, Berlin 2011, S. 44-56
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Der Verlorene

Hans-Ulrich Treichel

Kurzinhalt

D er Roman Der Verlorene von Hans-Ulrich Treichel handelt von einer
Familiengeschichte, die stark von dramatischen Ereignissen durch
Vertreibung und Flucht im Zweiten Weltkrieg gepragt ist. Erzahlt wird
die Geschichte aus der Perspektive eines heranwachsenden Jungen, der in
der frithen Bundesrepublik der 1950er-Jahre in Ostwestfalen aufwachst.
Seine Eltern haben ihm gesagt, sein groRerer Bruder Arnold sei auf der
Flucht aus OstpreuBBen verhungert. Doch eines Tages gesteht ihm seine
Mutter, dass sein Bruder gar nicht tot, sondern auf der Flucht verloren-
gegangen ist: In panischer Angst vor den Soldaten der Roten Armee hatte
die Mutter ihr Kind einer fremden Frau in die Arme gelegt. Dieses Ein-
gestandnis wird in der Familie zu einer Zasur. Es beginnt eine qualende
Suche nach dem verlorenen Sohn, die teilweise absurde Formen annimmt.
So etwa, als die Eltern versuchen, die leibliche Verwandtschaft eines Fin-
delkindes nachzuweisen, von dem sie glauben, dass es ihr eigenes, ver-
lorenes Kind ist. Fuir den Ich-Erzahler wird der unsichtbare groRe Bruder
zum immer bedrohlicheren Konkurrenten, der seine Stellung in der Familie
und sein weiteres Leben grundlegend verandern wirde. Der ,Verlorene“
pragt als Leerstelle noch lber Jahrzehnte das Familienleben, erzeugt
Angste beim jungeren Bruder und Schuld und Scham bei den Eltern. Die
Traumatisierung durch die Ereignisse ist in der Familie zwar standig
prasent, doch wird Uber das Geschehene nicht gesprochen.
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© Peter Himsel

I\/\ ein Bruder hockte auf einer weilRen Wolldecke und lachte in die
Kamera. Das war wahrend des Krieges, sagte die Mutter, im letz-
ten Kriegsjahr, zuhaus. Zuhaus, das war der Osten, und der Bruder war
im Osten geboren worden. Wahrend die Mutter das Wort ,,zuhaus” aus-
sprach, begann sie zu weinen, so wie sie oft zu weinen begann, wenn vom
Bruder die Rede war. Er hiel? Arnold, ebenso wie der Vater. Arnold war ein
frohliches Kind, sagte die Mutter, wahrend sie das Photo betrachtete.
Dann sagte sie nichts mehr, und auch ich sagte nichts mehr und betrach-
tete Arnold, der auf einer weilRen Wolldecke hockte und sich freute. Ich
weild nicht, worliber Arnold sich freute, schlielRlich war Krieg, auBerdem
befand er sich im Osten, und trotzdem freute er sich. Ich beneidete den
Bruder um seine Freude, ich beneidete den Bruder um die weille Wollde-
cke, und ich beneidete ihn auch um seinen Platz im Photoalbum. Arnold
war ganz vorn im Photoalbum, noch vor den Hochzeitsbildern der Eltern
und den Portrats der Grof3eltern, wahrend ich weit hinten im Photoalbum
war. Aullerdem war Arnold auf einem ziemlich groRen Photo abgebildet,
wahrend die Photos, auf denen ich abgebildet war, zumeist kleine, wenn
nicht winzige Photos waren. Photos, die die Eltern mit einer sogenannten
Box geschossen hatten, und diese Box konnte anscheinend nur kleine
beziehungsweise winzige Photos machen. Die Photos, auf denen ich
abgebildet war, muSte man schon sehr genau betrachten, um tiberhaupt
irgendetwas erkennen zu konnen. Eines dieser winzigen Photos zeigte
beispielsweise ein Wasserbecken mit mehreren Kindern, und eines dieser
Kinder war ich. Allerdings war von mir nur der Kopf zu sehen, da ich, der
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ich damals noch nicht schwimmen konnte, im Wasser saf, das mir wie-
derum fast bis zum Kinn reichte. AuRerdem war mein Kopf teilweise
verdeckt von einem im Wasser und vor mir stehenden Kind, so daf8 das
winzige Photo, auf dem ich abgebildet war, nur einen Teil meines Kopfes
direkt Uber der Wasseroberflachte zeigte. Daruiber hinaus lag auf dem
sichtbaren Teil des Kopfes ein Schatten, der wahrscheinlich von dem vor
mir stehenden Kind ausging, so dafs von mir in Wahrheit nur das rechte
Auge zu sehen war. Wahrend mein Bruder Arnold schon zu Sauglings-
zeiten nicht nur wie ein gliicklicher, sondern auch wie ein bedeutender
Mensch aussah, war ich auf den meisten Photos meiner Kindheit zumeist
nur teilweise und manchmal auch so gut wie uberhaupt nicht zu sehen.
So gut wie Uberhaupt nicht zu sehen war ich beispielsweise auf einem
Photo, dall anldBlich meiner Taufe aufgenommen worden war. Die
Mutter hielt ein weies Kissen auf dem Arm, Gber dem eine wiederum
weile Decke lag. Unter dieser Decke befand ich mich, was man daran
erkennen konnte, daR die Decke sich am unteren Ende des Kissens ver-
schoben hatte und die Spitze eines Sauglingsfules darunter hervor-
schaute. In gewisser Weise setzten alle weiteren Photos, die von mir in
meiner Kindheit gemacht worden waren, die Tradition dieses ersten Pho-
tos fort, nur da auf spateren Photos statt des Fulles der rechte Arm, die
halbe Gesichtshalfte oder wie auf dem Schwimmbadphoto ein Auge zu
sehen war. Nun hatte ich mich mit der nur teilweisen Anwesenheit mei-
ner Person im Familienalbum abfinden konnen, hatte es sich die Mutter
nicht zur Angewohnheit gemacht, immer wieder nach dem Album zu
greifen, um mir die darin befindlichen Photos zu zeigen. Was jedesmal
darauf hinauslief, da® Uber die kleinen und winzigen und mit der Box
geschossenen Photos, auf denen ich beziehungsweise einzelne Korper-
teile von mir zu sehen waren, ziemlich schnell hinweggegangen wurde,
wahrend das mir gleichsam lebensgroRl erscheinende Photo, auf dem
mein Bruder Arnold zu sehen war, Anlal3 zu unerschopflicher Betrachtung
bot. Das hatte zur Folge, da ich zumeist mit verkniffenem Gesicht und
miBlaunig neben der Mutter auf dem Sofa saf3 und den frohlichen und
gutgelaunten Arnold betrachtete, wahrend Mutter zusehends ergriffener
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wurde.In den ersten Jahren meiner Kindheit hatte ich mich mit den Tranen
der Mutter zufriedengegeben und mir keine weiteren Gedanken dariiber
gemacht, warum die Mutter beim Betrachten des frohlichen Arnold so
haufig zu weinen begann. Und auch die Tatsache, da Arnold wohl mein
Bruder war, ich ihn aber noch niemals leibhaftig zu Gesicht bekommen
hatte, hatte mich die ersten Jahre nur beilaufig beunruhigt, zumal es mir
nicht unlieb war, mein Kinderzimmer nicht mit ihm teilen zu mussen.
Irgendwann aber klarte mich die Mutter insoweit Uber Arnolds Schicksal
auf, als sie mir offenbarte, dalR Arnold auf der Flucht vor dem Russen ver-
hungert sei. ,Verhungert®, sagte die Mutter, ,in meinen Armen verhun-
gert.” Denn auch sie selbst sei mehr oder weniger ganzlich ausgehungert
gewesen wahrend des langen Trecks vom Osten in den Wesen, und sie
habe keine Milch und auch sonst nichts gehabt, um das Kind zu ernahren.
Auf meine Frage, ob denn niemand auBer ihr Milch fiir das Kind gehabt
habe, sagte die Mutter nichts, und auch alle meine anderen Fragen nach
den naheren Umstanden der Flucht und dem Verhungern meines Bruders
Arnold beantwortete sie nicht. Arnold war also tot, was wohl sehr traurig
war, mir aber den Umgang mit seinem Photo erleichterte. Der frohliche
und wohlgeratene Arnold war mir nun sogar sympathisch geworden, und
ich war stolz darauf, einen toten Bruder zu besitzen, der zudem noch so
frohlich und wohlgeraten ausschaute. Ich trauerte um Arnold, und ich
war stolz auf ihn, ich teilte mit ihm mein Kinderzimmer und wiinschte
ihm alle Milch dieser Welt. Ich hatte einen toten Bruder, ich fiihlte mich
vom Schicksal ausgezeichnet. Von meinen Spielkameraden hatte kein ein-
ziger einen toten und schon gar nicht einen auf der Flucht vor dem Russen
verhungerten Bruder.

Arnold war mein Freund geworden, und er ware auch mein Freund ge-
blieben, hatte mich die Mutter nicht eines Tages um das gebeten, was sie
eine ,, Aussprache” nannte. Eine Aussprache war etwas, worum mich die
Mutter noch nie gebeten hatte, und auch der Vater hatte mich noch nie
um eine Aussprache gebeten. Uberhaupt bin ich wihrend meiner gesam-
ten Kindheit und ersten Jugendjahre niemals um eine Aussprache oder
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um etwas gebeten worden, was einer Aussprache auch nur annahernd
gleichgekommen ware. Dem Vater reichten kurze Befehle und Arbeits-
anweisungen, um sich mit mir zu verstandigen, und die Mutter redete
wohl gelegentlich mit mir, doch meist lief das Gesprach auf den Bruder
Arnold und damit auf Tranen oder Schweigen hinaus. Die Aussprache
wurde von der Mutter mit den Worten er6ffnet, dal ich nun alt genug sei,
um die Wahrheit zu erfahren. ,Was fiir eine Wahrheit®, fragte ich die
Mutter, denn ich befiirchtete, dal3 es hierbei vielleicht um mich gehen
konnte. Es geht, sagte die Mutter, ,um deinen Bruder Arnold.” In gewis-
ser Weise war ich erleichtert, dal3 es wieder einmal um Arnold ging, an-
dererseits aber drgerte es mich auch. ,Was ist mit Arnold“, sagte ich,
und die Mutter schien schon wieder den Tranen nahe, worauf ich die
spontane, aber nicht sehr tUberlegte Frage stellte, ob Arnold etwas zuge-
stoBen sei, was die Mutter mit einem irritierten Blick quittierte., Arnold®,
sagte die Mutter ohne ein weiteres einleitendes Wort, ,, Arnold ist nicht
tot. Er ist auch nicht verhungert.” Ich war nun ebenfalls irritiert und auch
ein wenig enttauscht. Doch statt zu schweigen, fragte ich die Mutter,
wiederum ohne lange nachzudenken, woran Arnold denn dann gestorben
sei. ,Er ist gar nicht gestorben®, sagte die Mutter noch einmal und ohne
jegliche Regung, er ist verlorengegangen.”

Darauf erzahlte sie mir die Geschichte vom verlorengegangenen Arnold,
die ich zum Teil verstanden und zum Teil auch nicht verstanden habe. Die
Geschichte deckte sich einerseits mit der vom gestorbenen und verhun-
gerten Arnold, und andererseits war es eine ganzlich neue Geschichte.
Arnold hatte tatsachlich auf dem Treck vom Osten in den Westen Hunger
gelitten, und die Mutter hatte tatsachlich weder Milch noch andere
Nahrung fur das Kind gehabt. Doch war Arnold nicht verhungert, sondern
abhanden gekommen, und es fiel der Mutter schwer, den Grund fir
Arnolds Verschwinden auch nur annahernd begreiflich zu machen. Irgend-
wann, soviel verstand ich, ist auf der Flucht vor dem Russen etwas Schreck-
liches passiert. Was es war, sagte die Mutter nicht, sie sagte nur immer
wieder, daf8 auf der Flucht vor dem Russen etwas Schreckliches passiert
sei und dal3 ihr auch der Vater nicht habe helfen konnen und daR ihr
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niemand habe helfen kénnen. Wohl seien in dem Treck Tausende von
Menschen gen Westen gezogen, und lange Zeit habe es auch so ausge-
sehen, als wiirden sie den Treck einigermallen unbeschadet lberstehen
und den Abstand zwischen sich und dem Russen Tag flir Tag ein wenig
vergrolRern. Doch eines Morgens, sie hatten gerade ein kleines, westlich
von Koénigsberg gelegenes Bauerndorf hinter sich gelassen, stand plétzlich
der Russe vor ihnen. Der Russe war vollig Uberraschend aus dem Morgen-
nebel aufgetaucht. Die ganze Nacht hatten sie weder etwas gehort
noch gesehen, keinen Motorenlarm, keine Stiefelschritte, keine ,Dawai!
Dawail“-Rufe. Doch plotzlich war der Russe da. Wo eben noch ein leeres
Feld war, standen dreiig, vierzig bewaffnete Russen, und ausgerechnet
an der Stelle, an der die Mutter mit dem Vater und dem kleinen Arnold
unterwegs war, unterbrachen sie den Flichtlingstreck und suchten sich
ihre Opfer heraus. Da sie sofort gewuft hatte, dal? nun etwas Schreck-
liches passieren wiirde, und da einer der Russen dem Vater bereits ein
Gewehr vor die Brust gedrlckt hatte, gelang es der Mutter gerade noch,
einer neben ihr hergehenden Frau, die zum Gliick von keinem der Russen
aufgehalten wurde, das Kind in die Arme zu legen. Doch geschah dies so
schnell und in Panik, daR sie keine Gelegenheit hatte, mit der Frau auch
nur ein einziges Wort zu wechseln, nicht mal den Namen des kleinen
Arnold konnte sie der Frau zurufen, die auch sofort in der Menge der
Flichtenden verschwand.

Das Schreckliche, sagte die Mutter, sei dann insofern doch nicht passiert,
als die Russen weder sie noch den Vater erschossen hatten. Denn das sei
das erste gewesen, was sie beflirchtet hatten, und darum habe sie auch
den kleinen Arnold der fremden Frau in die Arme gedrlckt. Andererseits
aber, so die Mutter, sei das Schreckliche dann doch passiert. ,Das
Schreckliche aber”, sagte die Mutter, ,ist dann doch passiert“. Daraufhin
weinte sie wieder, und ich war mir sicher, daf sie um Arnold weinte, und
um sie zu trosten, sagte ich ihr, daR sie Arnold schlieBlich das Leben ge-
rettet habe und nicht zu weinen brauche, worauf die Mutter sagte, daf3
das Leben Arnolds gar nicht bedroht gewesen sei. Und auch das Leben
des Vaters sei nicht bedroht gewesen und auch ihr eigenes nicht. Wohl sei
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ihr etwas Schreckliches zugefiigt worden von den Russen, aber die Russen
hatten es gar nicht auf ihr Leben oder das ihrer Familie abgesehen gehabt.
Die Russen hatten es immer nur auf eines abgesehen gehabt. Aber sie
habe voreilig Angst um ihr eigenes Leben und das Leben ihres Kindes ge-
habt, und in Wahrheit habe sie auch voreilig das Kind weggegeben. Nicht
einmal Arnolds Namen habe sie der Frau noch zurufen kénnen, so grof}
seien die Panik und das Durcheinander gewesen, und auch die Frau habe
nur das Kind an sich driicken und weiterlaufen konnen. ,Arnold lebt*,
sagte die Mutter, ,aber er tragt einen anderen Namen.“ Vielleicht®, sagte
ich darauf, ,hat er ja Gliick gehabt, und sie haben ihn wieder Arnold
genannt®, worauf mich die Mutter so verstandnislos und traurig ansah,
dafl mir das Blut in den Kopf schof und ich mich schamte. Dabei hatte ich
die Bemerkung nur gemacht, weil ich witend auf Arnold war. Denn erst
jetzt begann ich zu begreifen, daf? Arnold, der untote Bruder, die Haupt-
rolle in der Familie spielte und mir eine Nebenrolle zugewiesen hatte. Ich
begriff auch, daf Arnold verantwortlich dafiir war, dal3 ich von Anfang an
in einer von Schuld und Scham vergifteten Atmosphare aufgewachsen
war. Vom Tag meiner Geburt an herrschte ein Gefiihl von Schuld und
Scham in der Familie, ohne daf3 ich wuf3te, warum. Ich wuRte nur, daR ich
bei allem, was ich tat, eine gewisse Schuld durch eine gewisse Scham ver-
splrte. So versplrte ich beispielsweise immer wahrend des Essens eine
Schuld und eine Scham, ganz unabhangig von der Speise, die mir vor-
gesetzt wurde. Wenn ich ein Stlick Fleisch aB, regte sich mein Gewissen,
und ebenso regte es sich, wenn ich eine Kartoffel oder meinen Nachtisch
al3. Ich flhlte mich schuldig, weil ich a, und ich schamte mich, weil ich
ald. Wohl spiirte ich sehr genau, da8 ich mich schuldig fihlte und daf
ich mich schamte, aber es war mir ganzlich unerklarlich, warum ich, der
ich doch nichts weiter als ein unschuldiges Kind war, mich wegen eines
Stlck Fleisches oder einer Kartoffel schamen oder gar schuldig fihlen
mufte.

Ebenso unerklarlich war mir, warum ich mich schuldig fiihlen muRte,
wenn ich Radio horte, Fahrrad fuhr, mit den Eltern einen Ausflug oder Spa-
ziergang machte. Doch gerade die Spaziergange oder Ausfliige mit den
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Eltern, die ausschlieBlich sonntags stattfanden, driickten mein Gewissen
und |osten grofRe Schamgefiihle in mir aus. Wenn ich mit dem Vater und
der Mutter die Hauptstralle unseres Ortes entlangging, schamte ich mich
dafiir, daB ich mit ihnen die HauptstralBe unseres Ortes entlangging.
Wenn wir mit der schwarzen Limousine, die der Vater in seinen beruflich
erfolgreichen Zeiten angeschafft hatte, den Ort verlieRen, um den nahe
gelegenen Teutoburger Wald anzusteuern, schamte ich mich und fuhlte
mich schuldig, weil wir den Teutoburger Wald ansteuerten. Hatten wir
schlieBlich unser Ziel erreicht und gingen den immer gleichen Waldweg
entlang, der uns zum sogenannten Bismarckturm fiihrte, dann schamte
ich mich und fiihlte mich schuldig, weil wir den immer gleichen Wald-
weg entlanggingen. Natirlich schamte ich mich auch und fuhlte mich
schuldig, wenn wir endlich angekommen waren und auf den Bismarck-
turm hinaufstiegen, um von dort aus in die Ebene zu schauen, wo sich in
der Ferne der Kirchturm meines Heimatortes erhob. Die Spaziergange
und die Ausfllige, die ich mit den Eltern unternahm, waren wahre Schuld-
und Schamprozessionen. Wobei auch die Eltern wahrend dieser Ausfllige
einen bedriickten und gepeinigten Eindruck machten und es mirimmer so
vorkam, als schleppten sie sich jeden Sonntag regelrecht aus dem Haus.
Andererseits ware es ihnen nie in den Sinn gekommen, auf die sonntag-
lichen Ausfliige zu verzichten, denn die sonntaglichen Ausfliige dienten
erstens der Erhaltung der Arbeitskraft und waren zweitens dem christ-
lichen Respekt vor dem Sonntag geschuldet. Doch waren die Eltern unfa-
hig, Freizeit oder Erholung auch nur in Ansatzen zu geniefRen.

Anfangs hatte ich mir diese Unfahigkeit mit ihrer einerseits schwabisch-
pietistischen und andererseits ostpreuRischen Herkunft erklart, denn ich
wullte aus den Erzahlungen der Eltern, da8 weder der schwabisch-pietis-
tische noch der ostpreuBische Mensch auch nur annahernd in der Lage ist,
so etwas wie Freizeit oder Erholung zu geniellen. Dann aber hatte ich
begriffen, da ihre Unfahigkeit zur Freizeit und zur Erholung mit dem ver-
lorengegangenen Bruder Arnold und dem Schrecklichen, was die Russen
ihnen und speziell der Mutter angetan hatten, zusammenhing. Aller-
dings bildete ich mir ein, mehr als die Eltern unter den verdorbenen Aus-
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fligen zu leiden, denn flr die Eltern, die der Uberzeugung waren, daf
der Mensch nicht auf der Welt sei, um Ausfliige zu machen, sondern um
zu arbeiten, waren die Ausfliige in gewisser Weise ohnehin verdorben. Ich
dagegen liebte Ausfliige und hatte am liebsten meine Tage mit Ausfliigen
verbracht. Freilich nicht mit solchen, die ich nun mit den Eltern machte.
Gegen diese Ausflige entwickelte ich mit der Zeit eine so groRe Abnei-
gung, dal die Eltern mich nur noch unter Androhung von Strafe dazu be-
wegen konnten, sie zu begleiten.

Die schonste Strafe, die mir die Eltern androhten, war Hausarrest. Doch in
den Genuf des sonntaglichen Hausarrests kam ich erst, nachdem ich mir
eine spezielle Form von Reisekrankheit zugelegt hatte, die auch bei
kleineren Ausfliigen bereits Wirkung zeigte. Hauptsymptom der Reise-
krankheit war eine korperliche Unvertraglichkeit von Bewegung, wobei
ein gewisser Unterschied darin bestand, ob ich mich selbst bewegte oder
bewegt wurde. Bewegte ich mich selbst, wahrend unserer Spaziergange
im Ort beispielsweise, wurde mir zumeist schwindelig, so dal3 ich mich
auf eine Bank setzen mufte. Wurde ich bewegt, dann muf3te ich mich
erbrechen. Am meisten mufte ich mich wahrend unserer Ausflugsfahrten
mit der neuen schwarzen Limousine erbrechen, wogegen ich mich bei
unseren Fahrten mit dem silbergrau lackierten Ford, dem sogenannten
Buckeltaunus, niemals erbrechen muflte. Der alte Ford war das einzige
Gefahrt meiner Kindheit, in dem mir nicht schlecht wurde. Allerdings hat-
te der Vater den Wagen schon nach den ersten geschaftlichen Erfolgen
wieder verauflert, um zuerst einen Opel Olympia und dann die schwarze
Limousine mit den Haifischzahnen anzuschaffen. Im Opel Olympia hatte
ich mich nicht regelmaRig, aber doch haufig erbrochen. Wogegen ich mich
in der schwarzen Limousine regelmaRig erbrach. Was nicht nur bedeutete,
daR ich oft mit verschmutzter Kleidung, bleich und geschwacht wieder
nach Hause transportiert wurde. Auch der Wagen mufte nach jedem
unserer mi3gliickten Ausfliige griindlich gereinigt und geluftet werden,
bevor er wieder einsatzfahig war.
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SchlieRlich beschlossen die Eltern, die Sonntagsausfliige nun nicht mehr
mit dem Wagen, sondern mit der Eisenbahn zu unternehmen, die zwi-
schen meinem Heimatort und dem Teutoburger Wald verkehrte und sich
darum auch Teutoburger- Wald-Eisenbahn nannte. Wohl mufte ich mich
auch in der Teutoburger- Wald-Eisenbahn erbrechen, doch waren die Wag-
gons mit Holzbanken ausgestattet, und auBerdem konnte ich auf die
Zugtoilette ausweichen, wenn die Zeit dazu ausreichte. Die Eltern hatten
sich mit dem regelmaRigen Erbrechen in der Teutoburger-Wald-Eisen-
bahn ohne weiteres arrangiert, waren da nicht die anderen Mitreisenden
gewesen, die vor allem dann an meinem Erbrechen AnstoR nahmen, wenn
es mir nicht mehr gelang, die Zugtoilette aufzusuchen und ich mich auf
den FulRboden oder die Sitzbanke erbrach. SchlieBlich kapitulierten die
Eltern, und ich durfte die Sonntage allein im Haus verbringen, was fir
mich zu den schonsten Kindheitserinnerungen zahlt. Um genau zu sein:
vor allem der erste Sonntag, den ich allein im Haus verbringen durfte,
zahlt zu den schonsten Kindheitserinnerungen. Wobei es im wesentlichen
die erste Viertelstunde nach dem Weggang der Eltern war, wahrend der
ich mich rundum gliicklich und frei gefuhlt habe.

Nachdem diese Viertelstunde voruiber war, stellte sich ein bedriickendes
Gefiihl von Beklemmung und Verlassenheit ein, dem ich durch verschie-
dene Ablenkungen zu entkommen suchte. Eine dieser Ablenkungen be-
stand darin, da8 ich mich an das gedffnete Wohnzimmerfenster setzte,
die Augen schloR und versuchte, die Typen der vorbeifahrenden Autos an
ihrem Motorengerdausch zu erkennen. Ich war mit der Zeit so routiniert in
diesem Spiel, da8 ich die meisten der Fahrzeuge schon erriet, bevor sie
unser Haus Uberhaupt erreicht hatten. Allerdings bestand damals auch
ein Grol3teil der Autos aus den Basismodellen von VW und DKW. Schwie-
riger wurde es bei auslandischen Fahrzeugen, doch kam es nur wenige
Male vor, dafd ich, nachdem ich das fremde Motorengerausch nicht iden-
tifizieren konnte, die Augen offnete und einem Wagen hinterherblickte,
den ich zuvor noch nie gesehen hatte. Ich erreichte bei diesem Spiel eine
Trefferquote, die bei ungefahr neunzig Prozent lag, und langweilte mich
bald dementsprechend, so daR ich dazu Uberging, jeden Sonntag nur noch
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eine mir selbstauferlegte Pflichtmenge von flinfzig Autos zu verarbeiten
und mich dann anderweitig abzulenken. Diese anderweitige Ablenkung
bestand in exzessivem Radiohéren, was darauf hinauslief, daf8 ich stun-
denlang vor der erleuchteten Skala saf3 und unablassig den Sender wech-
selte. Radiohoren langweilte mich, und exzessives Radiohoren langweilte
mich noch mehr. In gewisser Weise spurte ich schon als Kind und lange
vor Einfuhrung des Fernsehens, da8 das Radio kein Fernseher war.

Das Radio vergnuigte mich nicht, und es lenkte mich auch nur so lange von
der hauslichen Beklemmung und Bedriickung ab, bis ich wahrend meiner
bestandigen Sendersuche plétzlich auf russische oder wenigstens rus-
sisch klingende Worte stiel3. Wohl war ich lberrascht, dal3 sich in einem
ostwestfalischen Radio ein russischer Sender befand, andererseits wulte
ich aus den Erzahlungen der Eltern, dal dem Russen alles zuzutrauen
war. Obgleich ich kein von Wort von dem verstand, was der Russe im Radio
redete, lauschte ich begierig den fremden Lauten. Und je langer ich den
Worten des Russen zuhorte, die mal wie Befehle oder wie Anweisungen
klangen und dann wieder einem melancholischen Singsang ahnelten, um
so mehr schien es mir, als wiirde ich nicht nur einzelne Teile der Russen-
rede verstehen, ich bildete mir auch ein, dal3 die Worte des Russen irgend-
etwas mit mir und meiner Familie zu tun hatten. Natirlich war ich mir
meiner Sache nicht sicher, sah mich aber in meiner Sonntagseinsamkeit
vor dem Radio immer wieder von dem Gedanken verfolgt, da8 der Russe
von der Schande redete und dem Schrecklichen, das meinen Eltern und
speziell der Mutter widerfahren war, und dal3 von dieser Schande und
dem Schrecklichen nun der ganze Ather erfillt war. Glicklicherweise
erlaubte es der geschaftliche Erfolg dem Vater, einen Fernseher anzu-
schaffen, so daf8 ich mich der beangstigenden Wirkung des Radios und
speziell des russischen Senders ohne Schwierigkeiten entziehen konnte.

Allerdings war es dem Vater, der nichts dabei fand, dal3 ich meine ein-
samen Sonntagsstunden allein vor dem Radio verbrachte, unertraglich,
dafd ich diese Stunden auch vor dem Fernseher verbrachte. Wohl hatte
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er einen Fernseher gekauft, aber er ertrug es nicht, dal der Fernseher
eingeschaltet wurde. Und wenn er eingeschaltet wurde, dann durfte er
nur mit seiner Erlaubnis eingeschaltet werden, wobei letztere jederzeit
widerrufbar war.

Aus:

Hans-Ulrich Treichel: Der Verlorene

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1998, S. 7-25
Abdruck mit freundlicher Genehmigung
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Diskussion

Legende vom Gliick des Menschen -
Erinnerungen, Vergessenes, Vermutungen

In Legende vom Gliick des Menschen geht es um diese ,individuellen, un-
vermuteten Momente, wo ein Gliick gefunden oder verpasst wird“, sagt
Peggy Madler. Es gehe aber auch um Erinnerung und das Vergessen: ,um
diese vielen, alltaglichen Momente, liber die man riickblickend nur noch
Vermutungen anstellen kann, die man sich nur noch in Form einer Ge-
schichte erzahlen kann.”

Die Autorin erlautert das Erzahlprinzip ihres Romans: Das literarische
Erzahlen nimmt seinen Ausgangspunkt an einer ,historisch belegten®
Tatsache, namlich dass der GroRvater diesen Fotoband —ausweislich einer
entsprechenden Widmung — von seinem Betrieb als Auszeichnung erhal-
ten hat. Dann enden bereits die Fakten. Die Erzahlerin weild nicht, was
dieses Buch fiir ihren GrolRvater bedeutet hat: Wie hat er darauf reagiert?
Wie hat er sich bei dieser Auszeichnungsfeier gefiihlt? Hat er sich diesen
Fotoband liberhaupt jemals angeschaut oder ihn einfach nur ins Regal ge-
stellt? Ina fangt an, aufeinander aufbauende Vermutungen anzustellen,
die sich immer weiter fortsetzen: Wie haben sich ihre GroBeltern das
Gluck vorgestellt? Wie haben sich ihre Eltern geflhlt, als sie jung waren,
was haben sie sich gewtlinscht? Bei diesen spekulativen Reflexionen stellt
Ina mit Erstaunen fest, dass sie viel mehr Gber die historischen Umstande
des Lebens ihrer GroBeltern und Eltern weiR3, als lber deren subjektives
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Erleben von kleinen, alltaglichen Momenten, von Ge-
danken und Geflihlen. Dieses fehlende Wissen erklart
sie sich mit mangelndem Fragen, aber auch mit dem
Vergessen, das mit dem Erinnern eng verknipft ist.

Die Problematik des Vergessens wird ihr besonders
bewusst, als sie sich daran zu erinnern versucht, wie
sie selbst die DDR als Kind wahrgenommen und erlebt
hat. Es erscheint ihr nahezu unmoglich, wieder die
Perspektive der Zehnjahrigen einzunehmen. Sie erin-
nert sich vor allem an private und gliickliche Momen-
te, an Wanderausfliige mit den Eltern, an Erlebnisse mit
dem Bruder oder den ersten Kuss. Zur Wendezeit
war Ina Endes 13 Jahre alt, spater hat sie Geschichte
studiert. Aus heutiger Perspektive, 20 Jahre nach der
Wiedervereinigung und mit politischem und historischem Wissen, sind

der Ich-Erzahlerin die glucklichen und behuteten Kindheitserinnerungen
an die DDR fast unangenehm, in manchen Momenten regelrecht peinlich.

Daraus ergibt sich ein Zwiespalt, den die Autorin so beschreibt: ,Ina ist
sehr vorsichtig im Umgang mit diesen lebensweltlichen Erinnerungen, ist
vorsichtig damit, sie mit anderen zu teilen, weil sie Angst hat, auf dieser
subjektiven Ebene der Erinnerung ostalgisch oder nostalgisch zu werden
bzw. verklarend zu wirken. Gleichzeitig fehlt ihr aber auch etwas, wenn sie
sich genau diese Erinnerungen abschneidet.” Der Versuch, beide Seiten -
das historische Wissen und die privaten Erinnerungen — zusammenzu-
denken, hat fiir die Protagonistin des Romans, aber auch fir die Autorin
beim Schreiben eine grofRe Rolle gespielt. Dabei stellte sich heraus, so
Madler, dass es auf beiden Seiten ,Licken, Nicht-Erzahltes, Nicht-Wahr-
genommenes, Vergessenes” gibt.
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Der Verlorene — Schreiben als Rekonstruktion einer verpassten
Erinnerung

Hans-Ulrich Treichel betonte zunachst, dass die eigene autobiografische
Erfahrung und die literarische Verarbeitung im Buch Der Verlorene zwei
genau zu unterscheidende Erzahlungen sind: Der Roman liegt vor, aber
die wirkliche Geschichte sei noch nicht zu Ende erzahlt, weil er dartiber
noch nicht alles wei3. Wie der Ich-Erzdhler in seinem Buch ist Hans-Ulrich
Treichel als Kind von Vertriebenen im Nachkriegsdeutschland in Ost-
westfalen aufgewachsen, und auch in seiner Familie gab es einen ,ver-
lorenen® Bruder. Seine Mutter hat mit ihm jedoch nie lber die naheren
Umstande gesprochen. Erst nach ihrem Tod in den 1990er-Jahren stellte
sich fir den Autor bei der Durchsicht von Dokumenten im Nachlass heraus,
dass dieses Kind noch leben kénnte: ,Ich habe mich dann hingesetzt und
mir die Geschichte erzahlt, die ich verpasst habe, namlich wie die Eltern
Uber viele Jahre dieses Kind gesucht haben.“ Aus dieser literarischen
Rekonstruktion einer Geschichte entstand der Roman. Die personliche
Familiengeschichte des Autors hat die Erzahlung initiiert und inspiriert,
ist aber keineswegs mit ihr identisch:, Wenn ich tiber dieses Buch spreche,
spreche ich nicht sofort auch von mir selber, sondern von dem Erzahler.”

Fiir Hans-Ulrich Treichel war der Wunsch, die eigene Biografie zu erkun-
den, ein wichtiger Grund, mit dem Schreiben zu beginnen: ,Ich bin eigent-
lich immer noch dabei, mich selber, meine Biografie und Themen zu
entdecken, die mich im Laufe des historischen Prozesses einholen. Ein
Schliisselmotiv ist, was ich auch im Roman Der Verlorene thematisiert habe,
die Suche meiner Eltern nach ihrem im Januar 1945 auf der Flucht ver-
lorengegangenen Kind. Um dieses Zentralmotiv rankt sich in meinem
Schreiben so einiges.“® Seit der Autor von der moglichen Existenz seines
Bruders erfahren hat, wird er immer wieder mit neuen Erkenntnissen

6 Im Roman Menschenflug (Frankfurt a. M. 2005) nimmt der Autor das Thema des ,verlo-
renen Bruders“ noch einmal explizit auf.
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konfrontiert, und ist damit beschaftigt, sich an etwas erinnern zu mussen
und zu wollen, was es fiir ihn gar nicht gegeben hat: ,Schreiben ist fur
mich auch die Rekonstruktion einer nicht gehabten Erinnerung und Ver-
gangenheit.”

«Schicksal”? - Biografische Briiche

Die Soziologin Dr. Gabriele von Arnim wies einleitend darauf hin, dass
die Menschen in Ostdeutschland nach dem Ende der DDR nicht nurin eine
andere Staatsform, sondern auch in eine vollig andere Alltagskultur
hineinkatapultiert wurden, sie hatten es plétzlich mit ganz anderen Sit-
ten, Normen und Verfahrensweisen zu tun. Fiir die Menschen in den
yalten Bundeslandern habe sich dagegen mit der Wiedervereinigung
nur wenig geandert, bei ihnen dominiere das Gefiihl einer mehr oder
weniger ungebrochenen biografischen Kontinuitdt. Von Arnim verwies
auf die Untersuchungen der Historikerin Annette Leo, die sich anhand von
Interviews mit der Diskrepanz zwischen den Lebenserfahrungen der Ost-
und Westdeutschen beschaftigt hat. Annette Leo kam dabei zu dem
Ergebnis, dass bei Ostdeutschen durch die Erfahrung des Zusammen-
bruchs der DDR und der Wiedervereinigung die Empfindung vorherrscht,

|u

ein ,Schicksal“ erhalten zu haben, das sie zur Auseinandersetzung mit
der eigenen Geschichte antreibt. Dagegen hatten die meisten Westdeut-
schen — mit Ausnahme der dlteren Generation, die den Krieg erlebt hat -

nicht das Gefiihl, Gber ein ,Schicksal” zu verfiigen.?

Von ,,Schicksal“ mochte Dr. Monika Gibas vom Historischen Institut Jena
in diesem Zusammenhang nicht sprechen, sondern von einer ,Brucher-
fahrung®. Dies verdeutlichte sie an ihrer eigenen Biografie. Monika Gibas
wurde 1951 in Lutherstadt Eisleben geboren, studierte von 1969 bis 1973

7 Annette Leo: Keine gemeinsame Erinnerung. Geschichtsbewusstsein in Ost und West. In:
Bundeszentrale fiir politische Bildung, Dossier Geschichte und Erinnerung, 7. Oktober 2008
(http://www.bpb.de/themen/JH310R,0,Keine_gemeinsame_Erinnerung.html; 15.11.20m).
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Geschichte an der Karl-Marx-Universitat
Leipzig. Anschlielend war sie dort als wis-
senschaftliche Mitarbeiterin an der Sek-
tion Geschichte tatig, 1979 wurde sie pro-
moviert. Seit ihrem 18. Lebensjahr war sie
in der SED, in der Tradition ihres Grof3va-
ters. Nach der ,Wende“, zwischen 1990
und 1992, erlebte die damals 39-Jahrige
dann ,den grofRen Bruch®, als sie erfahren
musste, dass ihre etwa gleichaltrigen Kol-
legen aus der alten Bundesrepublik im

Zuge der Umstrukturierung der Universi-
taten die ostdeutschen Wissenschaftler
,von den Rangen verwiesen®“. Monika Gibas hatte im Februar 1990 zur
Geschichte der Geschichtswissenschaft habilitiert. Da es in der west-
deutschen Universitatslandschaft Lehrstiihle fiir Geschichte der Ge-
schichtswissenschaft nicht gab, erhielt der Leipziger Lehrstuhl im Zuge
der Neustrukturierung das Etikett ,kann wegfallen®. Die Historikerin
fand sich auf dem ,freien Wissenschaftsmarkt® wieder, was ihr ange-
sichts ihres Lebensalters schwierig erschien. Doch sie hatte ,sehr viel
Gliick®,so Monika Gibas, da ihr ehemaliger Professor, Werner Berthold, den
Kontakt zu drei jungen westdeutschen Wissenschaftlern herstellte, die
sich in Freiburg im Breisgau als ,,Outlaws der Wissenschaft“ auch auf dem
freien Wissenschaftsmarkt durchschlugen und ein Buch geschrieben hat-
ten, das einen neuen Blick auf die Geschichtswissenschaft warf.?2 Zusam-
men reichten sie einen — am Ende erfolgreichen — Forderantrag bei der
DFG ein, der ihnen von 1992 bis 1997 die Durchfiihrung eines gemein-
samen Projekts zur deutsch-deutschen Propagandageschichte ermog-
lichte: ,Das war eine meiner groBen Gliickserfahrungen, namlich sofort
mit westdeutschen Kollegen zusammenarbeiten zu kdnnen und Barrieren

8 Rainer Gries/Dirk Schindelbeck/Volker ligen: Gestylte Geschichte. Vom alltdglichen Umgang
mit Geschichtsbildern. Miinster 1989.
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in dieser Situation gar nicht erst aufbauen zu mussen.“ Aus der Perspek-
tive des Jahres 2011 kann die Wissenschaftlerin auf vier Jahrzehnte Berufs-
leben mit geteilten Erfahrungen in Ost und West zuriickblicken: Sie hat
insgesamt vierzig Jahre gearbeitet, zwanzig Jahre lang im Hochschul-
system der DDR und zwanzig Jahre drittmittelfinanziert im Hochschul-
system der Bundesrepublik. Im Rickblick sagt sie dazu:,Der Bruch da-
mals war zum einen schmerzlich. Aber aus heutiger Sicht war das auch
ein Glick. Man hat die Erfahrung zweier Systeme, die in einer Nation ne-
beneinander existiert haben.”

Monika Gibas fiihlte sich zur Zeit des gesellschaftlichen Umbruchs alt
genug, mit der neuen Situation umgehen zu kénnen und sich ihrer eige-
nen politischen Haltung bewusst zu sein. Aufgrund ihres Berufes kam fur
sie aber noch eine besondere Erfahrung hinzu: ,Das, was wir bei den
Demos damals in dem heiBen Herbst in Leipzig gefiihlt haben, das war
total irre. Das war wie Trance. Als Historiker steht man pl6tzlich in so einer
revolutiondren Situation. Uns wurde jaimmer erzahlt, was nach Lenin eine
revolutionare Situation ist. Und jetzt standen wir da mittendrin und ha-
ben gesagt: Er hat naturlich Recht! Wenn die Oberen nicht mehr kdnnen
und die Unteren nicht mehr wollen ... Da standen wir vor dem Hochhaus
in Leipzig mit vollig widerstreitenden Geflihlen: Einmal war es spannend,
professionell war es spannend. Personlich war es unheimlich schwierig
und zum Teil auch tragisch fir viele Kollegen, fiir viele Freunde. Eine
verriickte Situation. Aber ich wiirde es trotzdem nicht Schicksal nennen.”

Peggy Madler war bei der Mauerdffnung 13 Jahre alt, kennt also auch das
Leben in beiden politischen Systemen. Als Kind war ihr die DDR als die ein-
zig mogliche Welt vorgekommen. Umso spannender erschien es ihr, als
plotzlich das Gewohnte wegfiel, das lange als das einzig Denkbare galt.
Aus dieser Erfahrung entwickelte Peggy Madler eine, Lust am Mdoglichen,
daran, Uibliche Denkmuster zu brechen und ,,gegen den Fakt zu denken®.
Vor ein paar Jahren griindete sie zusammen mit einer Kollegin ein Labor
fur ,kontrafaktisches Denken® — eine Theaterformation, die in ihren Pro-
jekten versucht, ,Selbstverstandlichkeiten oder eingefahrene Gewohn-
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heiten einmal gegen den Fakt zu denken und alternativ durchzuspielen.”
Aus heutiger Perspektive findet es die Autorin sehr spannend, auf ihren
Lebensweg zurtickzuschauen und zu erkennen, wie ihre Denkweisen mit
dem biografischen ,Gewordensein“ verknlpft sind. Dem Begriff des
,Schicksals” steht sie ebenso wie Monika Gibas distanziert gegenuber:
sIch finde dieses individuelle Gewordensein spannender, als so eine Ver-
allgemeinerung zu machen. Das Individuelle steckt voller Geschichten.”
In ihrer Familie sei in der GroBeltern- und Elterngeneration eine Art poli-
tische und auch religiése ,Schicksalsergebenheit” gelebt worden, die
passiv das Gegebene hinnahm: ,Ich selbst bin sehr froh, durch verschie-
denste Umstande eher ein aktives Verstandnis von mir als handelnder
Person zu haben, auch wenn die Perspektive von ,das Sein bestimmt das
Bewusstsein’ nach wie vor auch in mir drin ist. Ich empfinde mich aber
trotzdem als gestaltend und aktiv in einer Gesellschaft.” Sie ist davon
Uberzeugt, dass sich Erinnerung und Reflexion mit jedem Generations-
wechsel verandern: ,Es ist jetzt zwanzig Jahre her, und natirlich Uber-
schreiben sich Erinnerungen, werden andere Erinnerungen noch einmal
hoch geholt. Ich bin gespannt, ob die altere Generation noch einmal
anfangt zu sprechen.“ Hierzu merkte Gabriele von Arnim an, dass die
altere Generation nicht automatisch zu erzahlen beginnen und ihre Erin-
nerungen mitteilen werde, sondern nur, wenn sie von der jlingeren Gene-
ration gefragt werde.

Der Schriftsteller Hans-Ulrich Treichel hingegen halt den Begriff des
»Schicksals“ angesichts solcher grundstiirzender Konstellationen durch-
aus fur angemessen, im Sinne eines ,Zusammenschiefens von privater
und historischer Erfahrung®. Fest stehe, dass alle Menschen in der DDR
in ihrer Biografie einen kompletten Systemwechsel erleben mussten,
doch kdnne man heute nach zwanzig Jahren noch nicht endgultig be-
werten, ob das schicksalhaft gewesen ist. Die Romane tber diesen groen
Bruch im Leben wirden vermutlich erst noch geschrieben werden, viel-
leicht von den Kindern, Enkeln und Urenkeln derjenigen, die diesen
Bruch selbst erlebten. Dann erst werde man ermessen konnen, ob diese
Erfahrung—neben den neuen Freiheiten usw.—auch Traumatisierungen in
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den Familien bewirkt habe, insbeson-
dere in der ,Mikrosphare der Person-
lichkeiten®.

Hans-Ulrich Treichel schildert eine bio-
grafische Erfahrung aus ganz anderer
Perspektive:,Ich habe, als ich in diesem
westfdlischen Ort aufgewachsen bin,
immer nach Spuren von Geschichte ge-
sucht. Da stand ein Kaiser-Wilhelm-
Denkmal im Stadtpark — und der Rest
war Schiitzenfest. Da habe ich immer
ein Gefuhl von Leere gehabt. An allem
war natirlich Ostwestfalen schuld,
auch an meiner eigenen inneren Leere, die ich zu spiiren glaubte.” Er voll-

™

zog selbst einen raumlich-biografischen Bruch, indem er nach Westberlin
ubersiedelte und ein Germanistikstudium begann. Diesem Schritt lag
der Wunsch zugrunde, ,endlich zwischen Westfalen und mir eine be-
waffnete Schutzzone zu errichten®; die Mauer wurde von ihm gedanklich
zu einem ,ganz personlichen antiwestfalischen Schutzwall“ uminter-
pretiert.

Seine Kenntnisse der Familiengeschichte seien damals eher gering ge-
wesen, sagt Hans-Ulrich Treichel. Von der Vergangenheit seiner Eltern
wusste er nicht viel mehr, als dass sie aus ,dem Osten* vertrieben worden
waren. Die Familiengeschichte blieb fiir eine Auseinandersetzung und
Aneignung zu verschwommen, ihre unausgesprochenen Auswirkungen
waren aber immer in der Familie prasent und pragten das gemeinsame
Leben. Seine Eltern hatten alle traumatischen Erfahrungen komplett ver-
schwiegen — sogar die Tatsache, dass ihr erstgeborener Sohn verloren-
gegangen ist: Er galt in der Familie als tot, damit war das Thema beendet.
Ich habe ziemlich lange gebraucht und bin eigentlich noch immer damit
beschaftigt, das nachtraglich mit den Realitaten zu fillen. Ich arbeite
daran, meinen eigenen Blick auf die Welt, meine ostwestfalische Melan-
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cholie, nach und nach aufzufiillen mit historischer Erfahrung, die eben
auch in meine Familie hineingeragt ist, von der ich aber keine Ahnung
hatte. Ich habe nur die Symptome erlebt, aber nichts von den Ursachen
gewusst.”

Auch Dr. Christoph Meyer, langjahriger Geschaftsfiihrer des Herbert-
Wehner-Bildungswerks in Dresden, berichtete von Briichen in seiner Bio-
grafie. Geboren 1966 in Emstek, Stidoldenburg in Niedersachsen, war er
seiner Heimatregion emotional sehr positiv verbunden, auch wenn sie
katholisch und politisch ,tiefschwarz® war. Als ersten biografischen Bruch
empfand Christoph Meyer seinen Umzug 1986 in die GroRstadt nach
Koln, um Geschichte, Politik und Germanistik zu studieren. Dort promo-
vierte er spater Uber das Kuratorium Unteilbares Deutschland. In KéIn be-
tatigte er sich auch politisch und kam tiber mehrere Wege in die Sozial-
demokratie. Der ,entscheidende und grofdte Bruch® erfolgte fiir ihn
jedoch 1998, als er beruflich nach Dresden Ulbersiedelte, um in der poli-
tischen Bildung zu arbeiten. Zu seiner neuen Heimat in Ostdeutschland
sagt Christoph Meyer heute, er lebe sehr gerne in Dresden und mochte
dort bleiben, auch wenn es nicht immer ganz einfach ist. Insgesamt stelle
sich ihm die Frage, welches die wirklichen Briiche im Leben sind: ,,Sind
es die politischen oder sind es die privaten?“

Unterschiede im Generationengedachtnis

Das verbreitete Bild von der ,Mauer in den Kopfen“ spielt darauf an, dass
das Zusammenleben von Ost- und Westdeutschen weiterhin nachhaltig
von den Folgewirkungen der politisch GUberwundenen Teilung beeinflusst
wird. Demnach hat die Sozialisation in verschiedenen Gesellschaftssys-
temen und politischen Kulturen mentale Unterschiede hervorgebracht,
die dazu flhren, dass man sich gegenseitig nicht versteht und fremd
bleibt. Das wird auch durch Untersuchungen bestatigt, die zu dem Er-
gebnis kamen, dass ,die Mauer in den Képfen“ und Vorurteile zwischen
West- und Ostdeutschen auch 20 Jahre nach dem Ende der DDR noch vor-
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handen sind.® Doch spielen diese Differenzen und die Erinnerungen an
die jeweilige Lebenswelt in Ost und West in der Generationenfolge eine
immer geringere Rolle.

Diese Erfahrung hat Hans-Ulrich Treichel gemacht, der 1995 als Professor
am Literaturinstitut in Leipzig zu unterrichten begann. Damals seien die
Unterschiede zwischen Ost- und Westdeutschen noch deutlich hervor-
getreten, was sich auch in den zur Bewerbung eingereichten literarischen
Texten widerspiegelte: Anfangs gehdrten die Bewerber zu den Jahrgan-
gen zwischen 1968 und 1976 und hatten in ihrer Kindheit und Jugend die
Verhaltnisse in der DDR bewusst erlebt. In ihren Texten nahm Hans-Ulrich
Treichel ein identifizierbares Erinnerungsvokabular an die DDR wahr,
etwa Diamant-Fahrrader und andere DDR-typische Dinge. In den Texten
der Bewerber des letzten Jahrgangs, die bereits nach 1989 geboren sind,
konnte er Uberhaupt keinen West-Ost-Kontext in Bezug auf ihre eigene
Lebensgeschichte feststellen, es sei denn, sie thematisierten die Geschich-
te ihrer Eltern oder GroReltern. In den Lebensgeschichten selber, in den
Kindheits-, Jugend- und Liebesgeschichten, habe der Ost-West-Gegen-
satz aber immer mehr abgenommen und sei inzwischen komplett ver-
schwunden, so Hans-Ulrich Treichel.

Auch nach Auffassung von Christoph Meyer hat sich der Ost-/Westunter-
schied tiber die Generationen verandert. Die groRten Unterschiede nimmt
er bei den Uiber so-Jahrigen wahr, die einen groRen Teil ihres Lebens in der
DDR bzw. in der alten Bundesrepublik verbracht haben. Bei seiner tag-
lichen Arbeit im Bildungswerk erlebe er westdeutsche Besucher dieser
Altersgruppe als sehr mitteilungsfreudig und aktiv nachfragend. Ost-

9 Vgl. z. B. eine Langzeitbefragung, die vom Haus der Geschichte in Bonn und dem zeitge-
schichtlichen Forum in Leipzig gemeinsam durchgefiihrt wurde. In einem Ost-West-Ver-
gleich wurden die bestehenden Mentalitatsunterschiede ermittelt. Haupterkenntnis war,
dass die Fremdheitsgefiihle zwischen Ost und West und die wechselseitigen negativen
Stereotypen seit 1990 relativ konstant geblieben sind (http://www.news.de/poli-
tik/833481776/die-mauer-in-den-koepfen-ist-noch-vorhanden/1/; 23.11.201m).
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deutsche Besucher gleichen Alters verhielten
sich hingegen eher zurlickhaltend. In der jungen
Generation konne auch er keine Unterschiede
zwischen Ost und West mehr erkennen.

Allerdings meint Christoph Meyer eine grofe
Gemeinsamkeit in den alten und neuen Bundes-
landern festzustellen — den Rickzug aus der
Politik:, Es gibt allgemein einen Trend, sich ins In-
dividuelle zurlickzuziehen, bei Ost- und West-
deutschen gleichermaflen.“ Man beschaftige
. sich zunehmend mit sich selbst und seinen per-
\

;.- ‘(‘
»

sonlichen Bedurfnissen, weniger mit der Gesell-
schaft als ganzer, obwohl das sehr notwendig
ware. Diese Entwicklung, sich nicht mehr in Parteien oder birgerschaft-
lichen Organisationen engagieren zu wollen, betrachtet er als groRes
Problem.

Wahrend in den alten Bundeslandern noch bestimmte 68er-Kohorten
politisch und zivilgesellschaftlich engagiert seien, erlebt Christoph Meyer
den Rickzug aus der Politik bei der dlteren Generation in Ostdeutschland
besonders stark. Dies erscheint ihm angesichts der Pragung durch die
DDR wenig verwunderlich: ,Wenn ich es 30, 40 Jahre nicht gewohnt bin,
mich politisch zu engagieren und frei zu betdtigen, werde ich das spater
auch nicht mehr unbedingt anfangen.” Er ist davon uberzeugt, dass das
politische System die Menschen stark beeinflusst hat und die Auswir-
kungen bis heute spirbar sind. So hatten viele Menschen in der DDR eine
Mentalitat des Rickzugs ins Private entwickelt. Die SED habe nicht er-
reicht, dass alle Burger der DDR zu glaubigen Kommunisten bzw. Sozia-
listen wurden. Die individuellen Vermeidungsstrategien gegenuber dem
staatlichen Machtanspruch seien sehr machtig gewesen. Teilweise habe
die heute zu beobachtende Entpolitisierung schon damals angefangen.

Peggy Madler zweifelte daran, dass es sich um einen Trend der Entpoli-
tisierung handelt. Es kénnte doch auch sein, dass sich das politische En-
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gagement einfach nur verandert, dass es immer weniger an klassische
Institutionen wie Parteien oder Gewerkschaften gebunden ist. In den letz-
ten Jahren seien ja viele neue, unterschiedlichste Formen des Engage-
ments entstanden, allein schon lber die Moglichkeiten des Internets.

Auch wenn neue Formen hinzugekommen seien, so Christoph Meyer, sei
das politische Engagement doch insgesamt weniger geworden. Der Rlick-
gang des Engagements in Parteien und anderen GroRorganisationen sei
nur ein Bereich neben anderen. Aktuell gebe es zum Beispiel auch keine
breiten sozialen Bewegungen, die ein klares politisches Ziel verfolgen.
Nach seinem Eindruck steige das politische Engagement bei den Jiingeren
in Ost und West aber wieder an.

Die , dritte Generation Ostdeutschland” -
Doppelte Erfahrungen als Gewinn

Welche Pragung hat die DDR in den Familiengeschichten und der eigenen
Biografie hinterlassen? Diese Frage stellt sich die ,dritte Generation Ost-
deutschland®, die sich zunehmend als eigenstandige Generation mit
einem spezifischen Erfahrungshintergrund begreift und fiir den Erfah-
rungsaustausch ein Netzwerk gegriindet hat.'© Die Angehdrigen der
dritten Generation sind heute etwa zwischen 25 und 35 Jahre alt und
haben den groBten Teil ihres Lebens in Westdeutschland verbracht; als
die Mauer fiel, waren sie noch Kinder. Ein wichtiges Ziel der Mitglieder
dieses Netzwerkes besteht darin, sich zusatzlich zur offiziellen Geschichts-
schreibung und den kollektiven Erzahlungen ein eigenes Bild von der Ver-

10 Vgl.Johannes Staemmler:,Wir, die stumme Generation“, Die Zeit Online, 18.08.2011 (http://
www.zeit.de/2011/34/5-Generation-Ost; 25.11.2011). Staemmler ist Mitbegriinder der 2010
gegriindeten Initiative ,3te Generation Ostdeutschland” (http://www.dritte-generation-
ost.de/treffen_2011/programm.html; 25.11.2011). Im Selbstverstandnis der , dritten Genera-
tion“ hat die ,erste Generation Ostdeutschland” den Krieg erlebt und maRgeblich dazu
beigetragen, die DDR aufzubauen. Die ,zweite Generation® ist in den 1950er- und 1960er-
Jahren in der DDR geboren, die dritte Generation zwischen 1975 und 198s.
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gangenheit zu machen und zu ergriinden, wie ihr Leben indirekt von den
weitergegebenen Erfahrungen ihrer Eltern und Groleltern in der DDR be-
einflusst wird.

Die 1976 geborene Peggy Madler kennt in ihrem Umkreis viele Gleich-
altrige und Juingere, die sich fur diese Fragen der dritten Generation in-
teressieren. Zum Teil werde schon dariiber nachgedacht, wie man sich
gemeinsam politisch engagieren kénnte. Es gehe um ein neues Selbst-
bewusstsein dieser doppelten Sozialisationserfahrung gegeniiber, so
Peggy Madler. Man wolle die unterschiedlichen Erfahrungswelten und
Briiche im eigenen Leben als etwas begreifen, das die personliche Entwick-
lung bereichert.

Hier stelle sich die Frage, so Gabriele von Arnim, ob es in der dlteren Gene-
ration auch diesen Impuls gebe, die ostdeutsche Herkunft zum Thema zu
machen und einen gewissen Stolz auf die eigene Geschichte in der DDR
zu entwickeln.

Monika Gibas meinte, sie kenne niemanden aus ihrer Generation, der stolz
auf seine DDR-Herkunft ware. Auch sie selbst sei nicht stolz auf ihre DDR-
Vergangenheit, betrachte es aber als eine wichtige Erfahrung, in zwei
Systemen gelebt zu haben. Diese Erfahrung wiirde sie nicht missen wol-
len, auch nicht das Erleben des eigenen Scheiterns: ,Es hat sozusagen
reifer gemacht, das auch mal von auBen anzuschauen.” Auch der Ostalgie-
Hype in den 1990er-Jahren, als Produkte aus der DDR wiederentdeckt
wurden, sei kein Bekenntnis, stolz darauf zu sein, in der DDR gelebt zu
haben. Untersuchungen dieses Phanomens hatten vielmehr gezeigt,
dass diese Stromung uberwiegend von sehr jungen Menschen getragen
wurde, die die Symbole aus der untergegangenen DDR als soziales Dis-
tinktionsmaterial benutzten, um sich abzugrenzen und eine eigene Iden-
titat zu definieren. Das offensive Bekenntnis vieler Ostdeutscher zu ihrer
DDR-Vergangenheit hat nach Ansicht von Monika Gibas eher damit zu
tun, dass gegenwartig in der Gesellschaft eine pejorative GroRRerzahlung
Uber die DDR dominiert. Dagegen rege sich immer mehr Widerstand, der
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ganz unterschiedliche Formen annehme. Bis heute sei es fir viele Ost-
deutsche offensichtlich ein Bedirfnis, der Vormacht des westdeutschen
Diskurses etwas entgegenzusetzen.

Offentlicher Erinnerungsdiskurs — persénliche Erinnerungen

Der dominierende oOffentliche Diskurs tber die DDR birgt flr Gabriele
von Arnim eine kulturelle Problematik: Fiir die Mehrheit der ostdeutschen
Bevolkerung stehe bei ihrer Erinnerung an die DDR-Zeit der Alltag im Vor-
dergrund, ihre individuelle Lebensweise und personlichen Erfahrungen.
Der vorherrschende, von Westdeutschen bestimmte offentliche Diskurs
uber die DDR sei aber stark auf die Machtstrukturen des Staates, politi-
sche Repression und Verfolgung fixiert. Dadurch fiihlten sich viele Ost-
deutsche in ihrer eigenen Lebenserfahrung nicht wahrgenommen und
damit ihre Lebensleistung abgewertet.

Den Widerspruch zwischen personlicher und kollektiver Erinnerung an die
DDR beschreibt Peggy Madler so:,Einerseits gibt es ein historisches Wis-
sen, ein kulturelles Wissen von der DDR, andererseits gibt es aber auch
konkrete Einzelschicksale, Erlebnisse, ein individuelles Wahrnehmen und
Erleben von Alltag, was in Form von subjektiven Erinnerungen abgespei-
chert wird, die durchaus sehr briichig sind, weil man viel vergisst, weil
man manche Sachen auch vergessen will, weil Erinnerungen sich auch
immer neu Uberschreiben aus einer Gegenwart heraus.”

Die Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann hat vorgeschlagen, den ,,Pol
des Erinnerns” in zwei verschiedene Modi aufzuteilen, die sie als ,,unbe-
wohntes“ und ,bewohntes” Gedachtnis bezeichnet.” ,Das ,unbewohnte”
Gedachtnis kann als das offizielle, kollektive Erinnern, das ,bewohnte” als

11 Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddicht-
nisses. Miinchen 1999, S.133f.
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das individuelle Erinnern aufgefasst werden. Zwischen diesen beiden Ge-
dachtnisformen bestehe oft eine groRRe Diskrepanz.

Diese Diskrepanz hat auch Monika Gibas stark erfahren. Sie habe begrei-
fen mussen, dass ihr personliches Gedachtnis an ihr eigenes Leben und
das Leben ihrer Familie mit dem offiziellen Gedachtnis nicht kompatibel
ist — weder in der DDR noch in der neuen Bundesrepublik. Konzepte wie
,kollektive Identitat oder ,kollektives Bewusstsein“ betrachtet sie als
Hilfskonstruktion von Sozialwissenschaftlern, um beschreiben zu kénnen,
wie ein Kollektiv denkt. Ein kollektives Bewusstsein gibt es in ihren Augen
aber nicht, auch nicht in der DDR: ,Es gab eine Metaerzahlung, die ge-
winscht war und auch in der politischen Bildung durchgedriickt werden
sollte. Aber die hat nicht tiberall gegriffen.” Zwischen den Generationen,
aber auch innerhalb einzelner Alterskohorten gebe es sehr grolle Unter-
schiede. In der DDR habe es zum Beispiel vollig verschiedene Haltungen
zum Staat und verschiedene politische Auffassungen gegeben, ebenso
unterschiedlich seien die Erinnerungen: ,Das ist bis heute so, und das
war in allen Gesellschaften so.”

Nach Auffassung von Hans-Ulrich Treichel gibt es aber dennoch etwas,
das uber die einzelne Biografie hinausgeht und was der Einzelne mit vie-
len anderen Menschen teilt, ohne genau zu wissen, was das ist. Eine Art
stransgenerationeller Zusammenhang” verbinde die Gegenwart mit der
Vergangenheit und Zukunft, was er auch aus seinem eigenen Erleben
kennt. Als junger Mensch habe er wie viele andere die Illusion gehabt,
sein Leben autonom gestalten zu kénnen, doch dann musste er plotzlich
feststellen, regelrecht verkeilt zu sein: ,wie bei einem Zugungluick in einer
Kette von Waggons, und ich stecke irgendwo dazwischen. Ich merke,
wieweit die Vergangenheit auf mein eigenes Lebensgefiihl Ubergreift.
Wahrscheinlich holt mich zugleich auch ein Stiick von der nicht gehabten
Zukunft ein. Ich glaube, dass wir aus drei Zeiten bestehen, die immer
miteinander irgendwie agieren.”

Teilung und Wiedervereinigung



Geteilte Riickblicke?

Die Auseinandersetzung mit der DDR-Vergangenheit hat fur Ost- und
Westdeutsche vollig andere Implikationen, wie die Forschungen von
Annette Leo zeigen: Wahrend die Aufarbeitung im Westen eher eine Frage
des Interesses an einem externen Phanomen und der historischen Wis-
sensvermittlung sei, gehe es im Osten quasi um die biografische Existenz
als Betroffene und Zeugen, und das keineswegs nur bei den alteren Ge-
nerationen.”? Fiir viele Ostdeutsche ist die Aufarbeitung mit der Vertei-
digung der eigenen Ildentitat und Lebensleistung verbunden, sie sehen
sich unter besonderem Druck, ihre eigene Geschichte — auch im Kollek-
tiv — gegenuiber dem beurteilenden Blick von aullen rechtfertigen zu
mussen.

Gabriele von Arnim zitierte in diesem Zusammenhang einen Gedanken
des DDR-Birgerrechtlers Friedrich Schorlemmer: Er habe vieles an der DDR
wirklich entsetzlich gefunden und sich auch haufig fir diesen Staat
geschamt, doch sei es auch in diesem System moglich gewesen, ein
aufrechtes, gelingendes und sinnerfiilltes Leben zu fihren: ,Im falschen
gab es wahres Leben.“3

Wie stellt sich der Rlckblick heute speziell fir jene dar, die an die Ziele des
Staates geglaubt haben? Sehen sie ihre damalige Haltung heute kritisch?

Monika Gibas sagt von sich, sie gehorte damals wie viele ihrer Kollegen an
der Karl-Marx-Universitat zu jenen, die den Sozialismus wollten. Als Histo-
rikerin hatte sie Uber die Geschichte der KPD gearbeitet. Anfang der
1980er-Jahre sei in Historikerkreisen der DDR, insbesondere in den gesell-

12 Annette Leo: Die DDR im Museum. Geteilte Erinnerungen an einen untergegangenen
Staat, 29. Juni 2009, Bundeszentrale fiir politische Bildung, Dossier: Deutsche Teilung —
Deutsche Einheit (http://www.bpb.de/popup/popup_druckversion.ntml?guid=oPFP3N;
20.11.201).

13 Friedrich Schorlemmer:,Im falschen gab es ein wahres Leben®, in: Eckhard Jesse (Hg.): Eine
Revolution und ihre Folgen. 14 Biirgerrechtler ziehen Bilanz. Berlin 2001, S. 224-236.
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schaftswissenschaftlichen Sektionen, Kritik an einzelnen Aspekten der
SED-Politik gelibt worden, zum Beispiel an der offiziellen Informations-
politik. Doch auch wenn es fur Monika Gibas Kritikwirdiges gab, stand
sie doch grundsatzlich hinter dem System und grenzte sich von oppositio-
nellen Bestrebungen ab. Den Zusammenbruch der DDR empfand sie
jedoch als Aufforderung, das politische System der DDR und ihre eigene
Vergangenheit darin zu reflektieren, was auch mit schmerzlichen Erkennt-
nissen einherging: ,Man hat sich dann schon nachtraglich, als man vieles
erfuhr, geschamt, dass man es nicht gewusst hat oder nicht wissen woll-
te. Man hat ja auch bestimmte Dinge von sich abgetrennt.” Im Riickblick
hatte sie sich schon gefragt, warum sie in bestimmten Situationen nicht
lauter Widerspruch eingelegt hatte.

Bei ihrer Reflexion kam sie aber nicht zu dem Ergebnis, als Historikerin
einen ,,Geschichtsirrtum® vertreten zu haben. Geschichtsbilder seien im-
mer Konstruktionen, so Monika Gibas. Das gelte fiir damals wie fiir heute.
In der DDR habe man in einer offiziellen ,,Geschichtserzahlung” gelebt,
die mit dem Marxismus-Leninismus und der daraus abgeleiteten gesetz-
maRigen Entwicklung der Gesellschaft sehr stark gewesen sei:,Das hatte
schon eine Faszination. Also diese Hybris: Man kann das begreifen. Man
kann Gesellschaftsentwicklung erklaren und systematisieren und in
GesetzmaRigkeiten gieRen. (...) Das war vielleicht der Irrtum.” In Diskus-
sionen mit westdeutschen Kollegen merke sie aber bis heute, dass der
Blick auf bestimmte Ereignisse haufig ganz anders ist, auch wenn man
sich auf die gleichen Quellen bezieht. Die Sozialisation in unterschied-
lichen Gesellschaftssystemen habe dazu gefiihrt, Quellen anders zu be-
trachten und zu bewerten.

Offenbar ist es flr Ost- und Westdeutsche schwierig, das jeweils andere
Land wirklich zu verstehen, wenn man die Metaerzahlung nicht kennt,
meinte Gabriele von Arnim: ,,Wenn wir in diesem Land nicht gelebt haben
und nicht das, was zwischen den Zeilen stand, auch begriffen haben, was
wir ja als Westdeutsche gar nicht konnen, versteht man immer nur einen
Teil.“ Entsprechend kontrovers sind die Diskussionen Uber die Frage, wie
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die DDR als Staat zu bewerten ist. Dies zeigt sich an Auseinanderset-
zungen um politische Begriffe wie ,Unrechtsstaat**, aber auch bei Kon-
zepten wie zum Beispiel ,Nischengesellschaft“s.

Monika Gibas halt aus eigener Anschauung den Begriff ,Nischengesell-
schaft” fir vollig ungeeignet, um das Leben in der DDR zu beschreiben.
Als politischer Begriff impliziere er, die DDR-Gesellschaft habe sich vor
dem Staat ins Private zurlickgezogen und sich vom Politischen abgeschot-
tet: ,Das stimmt so einfach nicht. Das ist ein Klischee.” So betrachtet,
sei auch die alte Bundesrepublik eine Nischengesellschaft gewesen, und
die gegenwartige Gesellschaft — angesichts der Riickzugstendenzen aus
der Politik — ebenso. Zumindest in den Aufbaujahren der DDR habe es eine
ganze Reihe von Leuten gegeben, die den neuen sozialistischen Staat mit
gestalten wollten und sich politisch engagierten. Die zwei Millionen
SED-Mitglieder seien nicht alles Opportunisten gewesen, wie es aus
Westsicht manchmal gesagt werde: dass man in die Partei gegangen sei,
um Karriere zu machen. Auf die meisten habe das nicht zugetroffen, auch
nicht auf sie selbst: ,Auch ich war tberzeugt von dem System — bei allen
Problemen, die es gab. Aber man hat ja versucht, an dieser Vision weiter-
zuarbeiten.” Die Vorstellung, dass mehr oder weniger alle gegen das
System waren und sich in Nischen zuriickzogen, sei nicht zutreffend:
,50 einfach war es nicht, sonst hatte das Ganze nicht vierzig Jahre ge-
halten.”

14 So loste zum Beispiel die AuBerung von Bundeskanzlerin Merkel 2009, die DDR sei ein ,,Un-
rechtsstaat” gewesen, eine heftige Kontroverse unter Politikern und Wissenschaftlern aus.

15 Der Begriff der ,Nischengesellschaft“ wurde von dem Diplomaten und Journalisten Giinter
Gaus gepragt, der seine Erfahrungen als Standiger Vertreter der Bundesrepublik Deutsch-
land in Ostberlin in dem Essayband Wo Deutschland liegt. Eine Ortsbestimmung (Hamburg
1983) geschildert hatte. Mit dem Konzept wollte er verdeutlichen, dass die Normalitat ost-
deutschen Lebens jenseits der parteioffiziellen Darstellung der SED lag, aber auch jenseits
der in Westdeutschland dominierenden Vorstellung, die DDR sei ein totalitarer Staat ohne
jegliche individuelle Handlungsspielrdume der DDR-Biirger. Mit ,Nischen“ sollten die
Bereiche bezeichnet werden, in denen die Menschen sich Freirdume jenseits staatlichen
Zwangs schufen.
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Fir den Historiker Christoph Meyer hingegen trifft der Begriff der
»Nischengesellschaft® durchaus auf die Verhaltnisse in der DDR zu: Ins-
gesamt habe es in der Bevolkerung eine starke Tendenz gegeben, sich aus
der vom Staat kontrollierten offentlichen Sphare in gesellschaftliche
,Nischen“ zurtickzuziehen.

Diskurse in der Zukunft: Erzdhlte Erinnerungen

Auch zwanzig Jahre nach dem Fall der Mauer sind die individuellen Lebens-
umstande und Alltagserfahrungen nur wenig erfasst und aufgearbeitet
worden, wie Christoph Meyer anmerkte: Der Schwerpunkt der geschichts-
wissenschaftlichen Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit liege nach wie
vor auf den ,Haupt- und Staatsaktionen“ und konzentriere sich im We-
sentlichen auf eine Kritik der Herrschaftsinstitutionen, der SED-Politik
und der Staatssicherheit. Es sei aber notwendig, viel starker als bisher den
Alltag in der DDR zu erkunden und zu analysieren, wie sich die Herr-
schaft der SED auf das Leben der Biirger ausgewirkt hat. Ein besseres
Verstandnis von Ost- und Westdeutschen setze aber auch einen kritischen
Blick auf die Geschichtserzahlung der Bundesrepublik voraus, die eben-
falls Defizite zeige. So werde zum Beispiel auf politischer Ebene fiir die
Nachkriegszeit eine einzige Adenauer-Erfolgsgeschichte erzahlt. Ein dif-
ferenziertes Bild fur die Geschichte der Bundesrepublik ist nach Christoph
Meyer in vielen Bereichen erst noch zu erarbeiten. Dies bestatigte Hans-
Ulrich Treichel, der exemplarisch auf das Thema ,,Flucht und Vertreibung*
verwies. In der alten Bundesrepublik habe sich der Mythos der gelunge-
nen Integration von Vertriebenen und Flichtlingen lange gehalten. Erst
seit Kurzem sei in der Geschichtswissenschaft auf der Basis einer griind-
lichen Quellenrecherche mit einer kritischen Aufarbeitung begonnen wor-
den. So habe der Historiker Andreas Kossert mit seiner Untersuchung
Kalte Heimat den Mythos von der erfolgreichen Integration der Vertrie-
benen im Nachkriegsdeutschland zerstort.”® Die Geschichte der Integra-

16 Andreas Kossert: Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945.
Miinchen 2008.
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tion der Vertriebenen in der Bundesrepublik werde dadurch neu geschrie-
ben und zum Teil auch zu einer Geschichte der Desintegration.

Ein wichtiger Grund fiir das geringe Wissen von Ost- und Westdeutschen
uber ihre jeweilige Geschichte liegt nach Gabriele von Arnim auch daran,
dass man sich gegenseitig zu wenig erzahlt und zugehort hat. Was oft
fehle, seien personliche Gesprache zwischen Ost- und Westdeutschen,
auch erzahlte Biografien und Familiengeschichten. Dieses Ziel verfolge die
Gesprachsrunde des ,,ost-west-forums“7, in der Ost- und Westdeutsche
miteinander in Dialog treten und sich ihre individuellen Biografien und
Familiengeschichten erzdhlen. Auf dieser Grundlage kénne man dann
auch anders Uber die unterschiedlichen Gesellschaftssysteme und die
Auswirkungen auf den Einzelnen sprechen.

Um die ,Mauer in den Kopfen® erfolgreich abzubauen, sollten die Men-
schen nicht lbereinander, sondern miteinander reden, sagte Christoph
Meyer. Er ist ebenfalls Mitglied im ost-west-forum und betonte die grol3e
Bedeutung solcher Projekte, die auf das personliche Gesprach setzen, da
dadurch sehr viel in den Kopfen bewegt werden konne. Es sei wichtig,
dass Historiker Quellen analysieren, doch sollte die Annaherung und das
gegenseitige Verstandnis der Ost- und Westdeutschen nicht auf diese
Ebene beschrankt werden. Auch die Literatur konne hierzu einen wich-
tigen Beitrag leisten, indem die Vergangenheit kiinstlerisch verarbeitet
und personliche Erinnerungen literarisch erzahlt werden, so Christoph
Meyer:,Denn der Historiker hat letztlich ja nur Quellen, harte Fakten —und
da fehlt das weiche Material dazwischen.”

17 Das ost-west-forum wurde 1998 von Axel Schmidt-Godelitz gegriindet, dem damaligen
Leiter des Forums Berlin der Friedrich-Ebert-Stiftung. Die Biografie-Runde geht auf eine
Idee des Politikwissenschaftlers Peter von Oertzen und des Politikers Wolfgang Thierse
zuriick. RegelmaRig werden zehn Teilnehmer/innen mit Ost- und West-Biografie fiir ein
Wochenende eingeladen, sich ihre Geschichten zu erzdhlen, um die Fremdheit zwischen
Ost und West abzubauen und das gegenseitige Wissen zu vertiefen, indem Erinnerungen
und Reflexionen eingebracht werden. Vgl. ost-west-forum Gut Godelitz e. V. (http://www.
ost-west-forum.de/).
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Heimstraf3e 52

Selim Ozdogan

Kurzinhalt

n seinem Roman Heimstrafe 52 erzahlt Selim Ozdogan die Geschichte

einer Einwandererfamilie. Hauptfigur ist Gul, die als Tochter eines
Schmieds in einem kleinen Dorf in Anatolien aufgewachsen ist.® Gil geht in
den 1960er-Jahren mit ihrem Mann nach Deutschland, um dort zu arbeiten
und sich und ihrer Familie dadurch ein besseres Leben zu ermoglichen. Ihre
beiden Tochter muss sie zunachst bei ihrem Vater zurlicklassen. Bei der An-
kunft ist ihr das neue Land sehr fremd, sie kann die deutsche Sprache nicht
und gewohnt sich nur mithsam ein. Sie vermisst ihre Tochter und ihre Hei-
mat; ihr Mann interessiert sich mehr fiir Glucksspiel und Alkohol als fur ihre
Bediirfnisse. Zunachst scheitern auch ihre Versuche, in der Arbeitswelt Fuf3
zu fassen. Als Gul und ihr Mann endlich genug Geld verdienen, kénnen sie
ihre Tochter nachholen.Im Folgenden wird das alltdgliche Leben von Gul und
ihrer Familie Uber einen Zeitraum von 15 Jahren geschildert. Im Mittelpunkt
stehen die Gefiihle und Erlebnisse von Giil, deren Leben in Deutschland im-
mer von Fremdheit und der Sehnsucht nach ihrer Heimat gepragt bleibt.

Einerseits beschreibt diese Familiengeschichte ein typisches Schicksal von
Jturkischen Gastarbeitern®, die in den 1960er-Jahren in die Bundesrepublik
kamen. Andererseits handelt es sich aber auch um eine individuelle Ge-
schichte mit personlichen Erfahrungen, Wiinschen und Hoffnungen. Das
Buch ist nicht autobiografisch, doch der 1971 geborene Autor mit Eltern
turkischer Herkunft hat sich aus seinem familiaren Umfeld literarisch
inspirieren lassen. Selim Ozdogan sagt, sein Roman erzahle ein ,Stlick
deutsche Geschichte”, die kaum bekannt ist.

18 Die Kindheit und Jugend von Giil in einem anatolischen Dorf war Thema in Selim Ozdogans
Roman Die Tochter des Schmieds (Berlin: Aufbau-Verlag 2005).
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\N as ist das alles, fragt Fuat, wie soll ich das denn ins Auto bekom-

men? Kaum fassbar, was hast du alles eingekauft, wir fahren doch
nicht in ein Notstandsgebiet. Als wiirde es nicht reichen, dass du so dick
bist, jetzt soll ich den Wagen auch noch mit allem beladen, was die deut-
sche Warenwelt so hergibt. Da setzt das Auto unten auf. Was ist denn das
alles hier, was ist in diesen Koffern hier? Ein wenig Kleidung zum Wechseln
wirde es auch tun, oder?

Gl sagt nichts, sie steht im Schlafzimmer zwischen Koffern und Taschen
und fragt sich, wo ihr Mann die letzten Wochen war. Er miisste die Ur-
laubsvorbereitungen mitbekommen haben, seit liber einem Monat kauft
sie nun schon ein und fillt Tasche um Tasche.

— Jedes Jahr dasselbe, sagt er, was ist da drin? Was? Ich habe dir eine
Frage gestellt.

— Geschenke, sagt Gul.
— Furwen?

— Fur deine Eltern, fir meine Eltern, fiir unsere Nichten und Neffen, fir
deine Bruder, flir meine Schwestern, fir alle.

- Und wiirde es nicht reichen, wenn du jedem nur eine Kleinigkeit mit-
bringst, muss es gleich — er zerrt den Reilverschluss auf —, muss es
gleich ein Toaster sein? Kann man das Brot nicht am Feuer résten oder
auf dem Gasherd, braucht irgendjemand dort wirklich einen Toaster?
Also ehrlich. Und was ist das hier? Nutella?
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Die Kinder essen das gerne.

Finf Glaser? Ah, sechs. Was ist mit der guten alten Rosenmarmelade
deiner Mutter, ist die nicht mehr gut genug? Und hier: Maggi. Wofur
brauchen wir Maggi?

Das gibt es in der Turkei nicht. Deswegen sind wir doch hergekommen,
oder? Weil es hier Arbeit gibt und Geld und Moglichkeiten. Und warum
sollten wir die Moglichkeiten nicht nutzen?

So ein Auto ist auch nichts anders als ein Esel, weiSt du, irgendwann
bricht es unter der Last zusammen.

Als du den Mercedes gekauft hast, hast du noch getont, was fur ein
tolles Auto das ist. Nicht so eine Karre wie das vorher, sondern richtige
Qualitatsarbeit, wie es sie in der Turkei nicht gibt. Und wie viel PS es
hat und wie gut es auf der Strale liegt. Und jetzt willst du mir weis-
machen, das Auto wirde wegen drei Glasern Nutella zusammen-
brechen? Willst du damit etwa sagen, dass der Mercedes sein Geld
nicht wert war?

Sei still und quatsch nicht, als warst du 'ne ausgebildete Mechanikerin.
Wenn die Achse bricht, dann will ich dich mal sehen, wie du den Wagen
mit deinem Weibergewasch reparierst.

Ich mische mich nicht in deine Autoangelegenheiten ein, oder? Und das
hier, das gehort zum Haushalt, das ist mein Bereich, und wir werden
diese Taschen und Koffer mithnehmen, woflir sonst haben wir einen
Dachgepacktrager? Du hattest mal vorher einen Blick drauf werfen
sollen und nicht erst zwei Tage vor unserer Abreise. Ich kann nun nichts
mehr auspacken, ohne dass sich irgendjemand benachteiligt fuhlt.

Im Flugzeug hattest du das alles nicht mitnehmen konnen. Ich habe
ein Auto gekauft, damit die Dinge einfacher werden, aber mit Frauen
ist nie irgendetwas einfach. Weibervolk, sagt Fuat, Weibervolk, nichts
als Ballast. Sogar auf den eigenen Huften.
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Zwei Tage spater haben die Eheleute noch immer kein freundliches Wort
miteinander gewechselt, aber der Wagen ist vollgepackt, Ceyda und Ceren
sitzen verschlafen auf dem Ruicksitz, der Morgen dammert, Fuat sitzt am
Steuer und raucht, wahrend sie auf Saniye und Yilmaz warten.

— Weibervolk, sagt Fuat wieder, Yilmaz allein ware plnktlich, aber er muss
noch auf seine Frau warten.

Das ganze Jahr uber geschieht es selten, dass alle Familienmitglieder lan-
ger als eine Stunde zusammen in einem Raum sind. Nun werden sie fast
drei Tage im Auto verbringen, und wie bei jeder Fahrt in die Tuirkei werden
sie erschopft ankommen und wie bei jeder Ankunft wird die Freude star-
ker als die Erschopfung sein.

Da biegt der Granada in die HeimstraRe ein, Yilmaz am Steuer, Saniye und
die fast zwei Jahre alte Sevgi auf dem Riicksitz. Als sie halten, steigen alle
aus, man wiinscht sich einen guten Morgen, die Frauen bitten Gott, dass
ihnen die Wege offenstehen mogen, und bevor sie wieder einsteigen,
kommt Tante Tanja zu dieser friihen Stunde aus ihrem Gartentor, in
ihrer Hand eine Schissel. Sie lachelt.

— Gute Reise, sagt sie. Und kommt gesund wieder. Da es sonst niemand
macht, schiitte ich euch das Wasser.

- Gott moge es dir vergelten, sagt Gl leise auf Tiirkisch, weil sie nicht weil3,
wie man das auf Deutsch sagt. Auf Deutsch fligt sie ein Danke hinzu und
hofft, dass man ihrer Stimme die guten Wiinsche anhoren kann.

Tanja hat schon oft gesehen, wie ihre Nachbarn hinter Reisenden etwas
Wasser auf die StraBe schitten, damit diese ihren Weg so leicht finden
mogen wie das Wasser. An diesem Morgen kippt sie hinter den Autos eine
Salatschussel voller Wasser schwungvoll auf die StraRe. Gil dreht sich
noch mal um und sieht aus dem Riickfenster die alte Dame allein auf der
Stralle stehen, die leere Schissel in der Hand. Wahrend hinter ihr lang-
sam die Sonne aufgeht, winkt sie. Das ist ein gutes Zeichen, denkt Gl
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und schickt dennoch hinterher: Herr, lass uns ohne Unfall und Unheil an
unser Ziel gelangen.

Kurz hinter Miinchen halten sie das zweite Mal. Ceyda und Ceren unter-
brechen ihr Kartenspiel, wollen nach Sevgi schauen, ein wenig mit ihr spie-
len, doch die Kleine schlaft auf dem Ruicksitz. Als sie weiterfahren, setzt
sich Saniye ans Steuer des Granada, und Yilmaz legt den Beifahrersitz
zuriick und schlie3t die Augen.

Gl weil3, dass Saniye den Fuhrerschein gemacht hat, aber sie hat ihre
Freundin noch nie fahren sehen, genauso wenig wie Fuat, dem nicht an-
zumerken ist, was er davon halt.

Die Schwestern nehmen ihr Spiel wieder auf. Sie sind leise, weil sie ahnen,
dass laute Worte ihrem Vater ein Anlass waren, um noch lauter zu werden.
Die beiden Wagen sind schon fast aus Osterreich heraus, als Fuat sich
gahnend eine Zigarette anziindet und sagt:

— Schau dir das mal an, wie schon die sich die Arbeit teilen, mal fahrt er,
mal sie. Und ich hange nun schon seit sechzehn Stunden am Steuer,
als sei ich LKW-Fahrer, mein Hintern schlaft ein. Dir kann das nicht
passieren, du sitzt ja weich. Diese Saniye, die hat nicht nur einen klei-
nen Hintern, die kann auch noch Auto fahren. Kaum fassbar, dieses
Weibervolk.

Wenn er sich ein wenig aufregt, wird er wenigstens nicht mude, denkt Gdil.
Wir sind schon so lange unterwegs, er hat recht, der Armste, es ist sicher
nicht leicht, so lange zu fahren.

— Wie oft habe ich dir gesagt: Mach den Fiihrerschein.
- Ich habe Angst, sagt Giil, ich kann das nicht.

— Angst, sagt Fuat, ja, Angst, sich zu verlaufen, Angst, Auto zu fahren,
Angst, schwimmen zu lernen, Angst vor Hunden, Angst vor Zufallen.
Die Frage ist doch, wovor du keine Angst hast. Mit Angst kann man
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dieses Leben nicht meistern, du musst auch mal mit dem Blasebalg auf
ein Feuer zugehen wie dein Vater, du kannst nicht immer nur weg-
laufen, wenn es zu warm wird.

Doch wie sollte Gul Autofahren konnen, selbst als Beifahrerin ist sie dau-
ernd angespannt. Wenn sie es merkt, versucht sie ihre Muskeln loszu-
lassen, doch keine Sekunde wendet sie den Blick von der Stralle oder
traumt vor sich hin oder schlaft gar wahrend der Fahrt ein. Und selten
dauert es langer als flinf Kilometer, bis ihr ganzer Kérper wieder in Span-
nung ist und sie die Luft anhalt, weil sie eine Entfernung zu einem ande-
ren Auto als zu knapp einschatzt oder die Geschwindigkeit fiir zu hoch
halt, das Uberholmandver fiir zu gewagt.

Mag sein, dass sie vor vielen Dingen Angst hat, aber die Fahrt ist fir sie
auch anstrengend. Doch vor Arbeit, Anstrengung oder gar Erschopfung
hat sie sich noch nie gedriickt. Im Gegensatz zu ihrem Mann, der in der
Fabrik den Ruf hat, nicht mal halb so fleiRig zu sein wie seine Frau.

Erst in Jugoslawien halten sie, um einige Stunden zu schlafen. Fuats
Augen sind klein und nicht nur vor Midigkeit rot, die letzten Stunden hat
er sich jedes Mal eine Zigarette angesteckt, wenn er den Schlaf nahen
fuhlte. Gll mochte nicht, dass er mit offenem Fenster fahrt, weil die Mad-
chen mittlerweile schlafen und sich erkalten kdnnten.

Der Rauch weckt Gils Verlangen, und sie phantasiert schon uber die
Zigarette, die sie an einer abgeschiedenen Ecke des Rastplatzes mit Saniye
rauchen wird. Gemeinsam essen die Familien etwas Brot und Kase, Oliven,
Tomaten und Zwiebeln. Sevgi ist wach und weint, und wahrend Saniye
versucht, sie zu beruhigen, erzahlt Yilmaz die Geschichte, wie er Saniye
vor zwei Jahren mal an einer Tankstelle in Jugoslawien zurlickgelassen
hat. Eine Geschichte, die er haufig erzahlt:

— Ich habe getankt, als ich ausgestiegen bin, schlief Saniye auf dem Ruick-
sitz,ich habe gezahlt, bin pinkeln gegangen, habe mich ins Auto gesetzt
und bin los. Drei3ig Kilometer war ich schon gefahren, als ich gemerkt
habe, dass ich allein bin.
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— Undich, sagt Saniye, ich bin aufgewacht, auf die Toilette gegangen, und
alsich zuriickkomme, ist der Mann weg, und ich stehe alleine irgendwo
mitten in Jugoslawien, ohne Pass, ohne Geld, nur mit meinen Kleidern
am Leib.

— Sie wusste nicht, wann ich merken wirde, dass sie nicht mehr da ist,
fallt Yilmaz ihr ins Wort, und deswegen hat sie den nachsten Lands-
mann angesprochen, ob er sie mitnimmt, bis sie mich irgendwie ein-
holen. Aber dann erkennt die Gute mich auf der Gegenspur, weil ich ja
gewendet hatte, und ich denke noch: Was soll denn diese Lichthupe,
was will der mir denn sagen, bis ich begriffen habe, dass in dem Auto
meine Frau sitzt. Sie schlief ja, als ich ausgestiegen bin, sollte ich etwa
hinten reinschauen, bevor ich weiterfahre. Und dann sage ich etwas,
ich glaube, ich wollte einen Schluck zu trinken, aber sie hat nicht rea-
giert. Das war schon dreiRig Kilometer nach der Tankstelle.

Er wiederholt sich, denkt Gil und schaut ihm ins Gesicht. Jetzt erst merkt
sie, dass Yilmaz betrunken ist. Vielleicht ist das der Grund, warum Saniye
fahrt. Auch Yilmaz’ Augen sind rot, und nun, wo sie darauf achtet, kann sie
auch den Schnaps in seinem Atem riechen.

Saniye steht mit Sevgi auf dem Arm auf, nickt Gul fast unmerklich zu, und
die beiden gehen auRer Sichtweite. Gl holt eine Packung Zigaretten aus
ihrem Kleid und bietet Saniye eine an.

— Oh, Saniye sto3t mit dem Rauch einen wohligen Laut aus, das tut gut
nach so einem langen Tag.

Gul genief3t die Zigarette auch, schaut dann aber zu Boden, unschliissig,
ob sie die Frage stellen soll.

- Fuat muss richtig erledigt sein, sagt Saniye, der ist ja die ganze Strecke
alleine gefahren.

An Guls Atmung oder Haltung andert sich nichts, doch Saniye entschul-
digt sich:
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— Ich will das gar nicht dir ankreiden, Gul am Steuer, das konnte ich mir
nicht vorstellen. Jeder tut halt das, was er kann. Gl, lachle, morgen
Nacht fahren wir, so Gott will, schon tber die Grenze. Gul, so eine wie
dich gibt es nicht noch mal, nicht in der Heimstral3e, nicht in Deutschland,
nicht in der Turkei. Schwester, wir fahren in die Tlirkei, und hier stehen wir
mitten in Jugoslawien und rauchen gemeinsam, so lachle doch.

Gl blickt auf, sieht Saniye an und lachelt zaghaft.

— Wer weil3, was das Leben bringt, sagt Saniye, man kann alles verlieren,
ehe man einen Lidschlag tut, hier sind wir zusammen und geniel3en
eine Zigarette. Lass die Manner doch trinken und krakeelen, sich wich-
tig tun mit ihrem Geld oder ihren politischen Ansichten. So eine Freun-
din wie dich finde ich niemals wieder, und selbst du wirst eines Tages
nicht mehr da sein.

Glls Augen schimmern feucht im Dunkeln.

Etwas spater, als alle schon in ihren Autos sind und schlafen, schreckt
Gl hoch, weil der Motor des Granada gestartet wird. Sie ist sofort hell-
wach, wahrend Fuat schnarcht und auch die Kinder weiterschlafen. Leise
steigt GUl aus und geht zu dem Wagen vor ihnen.

Yilmaz liegt auf dem Beifahrersitz, Saniye, die Gul im Riickspiegel gesehen
hat, kurbelt an der Fahrerseite das Fenster herunter:

— Gottverflucht, sagt sie leise, Sevgi hat einfach keine Ruhe gegeben, die
hat sich anscheinend an das Gerausch gewohnt, sobald ich den Motor
angelassen habe, hat sie die Augen zugemacht. Geh du nur und schlaf,
wir haben morgen noch einen weiten Weg vor uns.

Guls Blick fallt auf die leeren Flaschen im FulRraum, aber sie tut so, als
hatte sie nichts bemerkt, und geht frostelnd zurlick zum Mercedes.

In der nachsten Nacht stehen sie an der turkischen Grenze. Fuats Augen
sind auf der Strecke in Bulgarien vor Mudigkeit zwei Mal zugefallen, doch
Gl hat sofort geschrien:
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— Aufwachen, Augen auf.

Fuat hat den Kopf geschittelt und die Bitte seiner Frau, eine kurze Rast
einzulegen, ignoriert.

— Wir sind fast schon da, hat er gesagt, da werde ich doch nicht schlapp-
machen.

Danach hat er nach der Packung gegriffen, solange er raucht, schlaft er
nicht ein.

Gul hat genauso wenig geschlafen wie er, denn die standige Angst, dass
etwas passieren konnte, halt sie wach.

Der Beamte nimmt nun die Passe aus Fuats Hand entgegen, holt aus Fuats
Pass einen Hundertmarkschein, den er zwischen Daumen und Zeigefinger
durch das offene Fenster hinhalt.

— Was ist das?, will er wissen. Sein Ton ist herausfordernd.
Eine halbe Sekunde zogert Fuat, vielleicht weniger.

— Oh, der gehort da gar nicht hin. Ich hatte schon geglaubt, ich hatte ihn
verloren, wie ist der denn zwischen die Passe geraten?

Der Beamte schuttelt den Kopf.

— So etwas macht man nicht. Fahr mal da vorne ran. Und alle aussteigen,
bitte.

Als der Mann auller Horweite ist, schimpft Fuat:

— Wenn es Suppe regnen wurde, ware ich der einzige Mensch mit einer
Gabel. Was fiir ein Gliick, unter hundert Beamten den zu erwischen,
der sich nicht bestechen lasst. Und das nachts um halb eins. Na, danke.
Wiirde es Mosen regnen, wiirde mir ein Schwanz auf den Kopf fallen,
gottverflucht.

Gl schaut zu ihm hintber, solche Fliiche hort man fast nie von ihm.
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Stier mich nicht so an.Jetzt werden wir sehen, was wir davon haben, so
vollgepackt zu sein. Die werden den Wagen auseinandernehmen, sie
werden hinter jede Schraube gucken. Yilmaz und Saniye werden schon
zu Hause sein, sie werden Baklava und heiRen Kaffee serviert bekom-
men, wahrend wir hier festsitzen und sie schauen, ob ich nicht noch
etwas unter meinen Hemdknopfen versteckt habe. Da hast du uns mal
in die Scheife geritten.

Was gibst du ihnen auch einen Hunderter, sagt Yilmaz zu ihm, wahrend
der Mercedes kontrolliert wird. Da weil er ja gleich, dass du etwas zu
verbergen hast. Sieh mich an, uns haben sie einfach durchgewunken.

Sein Atem riecht schon wieder nach Alkohol, und Gl fragt sich, ob das
den Grenzbeamten nicht aufgefallen ist.

Jedes Jahr lege ich einen Schein in den Pass, sagt Fuat, und bisher hat
esimmer funktioniert. AuBerdem, du hast den Bulgaren doch auch eine
Flasche zugesteckt.

Ja,damit es schneller geht, aber nicht, weil wir etwas zu verbergen hat-
ten. Und das sind ja auch unsere Nachbarn, die sind uns wohlgeson-
nen. Es sind immer die eigenen Leute, die einen ins Verderben stiirzen.
Merk dir diese Worte: Du musst Angst haben vor deinen Leuten, die
schauen nicht auf deine Tranen. Vertrau den Kurden, den Bulgaren, den
Griechen, von mir aus auch den Deutschen, aber nicht den Turken.

Yilmaz, sagt Saniye.

Ist doch wahr, sagt er. Jetzt sieht es so aus, als wiirde es bei euch ganz
schon lange dauern.

Fahrt ihr nur, sagt Gul, aber fahrt vorsichtig. Bis hierher waren wir ge-
meinsam, doch der Weg ruft nach den Reisenden. Fahrt nur.

Wahrend sie sich verabschieden, reiRt Fuat sich noch zusammen, aber

kaum hat Saniye den Gang eingelegt und die Kupplung kommen lassen,

fangt er an:
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— Dieser Klugscheiler, dieser kaum fassbare Klugscheifer. Kaum eine
Minute niichtern wahrend der ganzen Fahrt, aber mir Ratschldge geben,
dieser saufende Kommunist, dieser verdammte Vaterlandsverrater.

Er hebt einen Stein auf und schleudert ihn dem Granada hinterher, und
Gul geht langsam zu der Bank, auf der Ceyda und Ceren, in eine Decke ge-
hillt, gegeneinandergelehnt im Sitzen schlafen. Fuat ziindet sich schon
wieder eine an, das ist bereits die sechste Packung, seit sie in Deutsch-
land losgefahren sind, sein Kopf ist fast so rot wie seine Augen, und Gl
weil3, dass er jemanden braucht, um seine Wut abzureagieren. Sie hat
nichts dagegen, diese Person zu sein. Ohne Unfall und Unheil sind wir bis
hierher gekommen, denkt sie, mit Gottes Hilfe schaffen wir das letzte
Stuick auch noch.

Vier Stunden lang durchsuchen die Beamten das Auto, die Koffer und die
Taschen, listen fein sauberlich Gegenstande auf. Fuat ist so mide, dass
er ein wenig auf einer Bank schlaft. Der Schlaf gibt ihm die Kraft und die
Zollgebiihren die Wut, um fast bis Edirne am Steuer zu toben.

— Kilar, drei Toaster, zwei Biigeleisen, vier Uhren, zwei Mixer, ein Entsaf-
ter, ein Ich-weil3-nicht-was, sechs Wasserkocher, als wollten wir einen
Elektroladen aufmachen. Hast du gesehen, was ich daflr hingeblattert
habe? Sechs Scheine, einfach so dahin, das sauer verdiente Geld. Nur
damit sich unsere Verwandten mal in Ruhe eine Scheibe Brot rosten
kénnen und ein gut gebligeltes Hemd tragen. Als wiirde es nicht rei-
chen, dass du mir das Geld aus der Tasche gezogen hast, um diese
Dinge zu kaufen. Sollen sie doch anziehen, was sie wollen, Nyltest oder
was. Ist mir doch scheiegal, ich buckle doch nicht, damit es denen
gutgeht. Weit ber tausend Mark hat uns der Kram nun gekostet. Wie
viele Nachte hatte ich damit spielen kénnen? Wie viel Lottoscheine
kann man damit ausfillen? Was kann man nicht alles Schones mit tau-
send Mark machen, anstatt sich Elektroschrott zu kaufen, den man
auch noch teuer verzollen muss. Das tut mir in der Seele weh. Wie viele
Stunden habe ich dafiir geschuftet.
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Aber wenn wir zu Hause sind: Kein Wort dartiber, was an der Grenze ge-
schehen ist. Verstehst du? Kein Wort zu niemandem. Scharf das auch den
Kindern ein. Ich will den ganzen Urlaub lang nichts mehr davon horen.
Nichts, brillt er.

Irgendwann verstummt er, doch seine Wut halt ihn wach bis ans Ende der
Reise. Am spaten Abend kommen sie in ihre Heimatstadt, Fuat isst nichts,
trinkt nur ein Glas Wasser, lehnt den Raki ab und raucht die letzte Ziga-
rette des Tages nicht mal bis zu Ende, er moéchte nur noch ins Bett.

()

Arbeitsamt, es ist eines der Worter, deren turkische Entsprechung Gl erst
viel spater lernen wird. Sie weil3, was es ist und aus welchen Grinden man
dorthin geht, aber genauso wie bei Krankenkasse oder Krankmeldung, Ur-
laubsgeld, Weihnachten oder Ostern kennt sie kein tuirkisches Wort dafir.

Sie kennt gerade mal genug deutsche Worter, um dem Mann beim Ar-
beitsamt die Situation zu schildern. AuBerdem hat ihr der Chef aus dem
Biiro einen Brief mitgegeben. Und obwohl dieser Chef es ihr wieder und
wieder eingescharft hat, schafft sie es nicht zu weinen.

Wir hatten eine Griechin hier, hat der Chef gesagt, die war in der gleichen
Situation wie Sie, und sie hat dort gesessen und bittere Tranen geweint,
sonst hatten sie keine Ausnahme gemacht. Dort arbeiten auch nur Men-
schen, die haben auch ein Herz.

Doch Giil sitzt da, die Hande im SchoB, und fragt sich, ob ihr die Arbeit
doch schwerer fillt, als sie zugeben mochte. Oder ob sie sich schamt vor
diesem fremden Mann. Was Fuat dazu sagen wird, wenn sie auch bei
dieser Stelle nicht bleiben kann. Wie es sein kann, dass man die Arbeits-
erlaubnis auf einmal nicht mehr nach einem halben Jahr bekommt.
Saniye hat gleich eine Arbeitserlaubnis bekommen, weil sie zum Arbeiten
hierhergekommen ist und nicht wie Gil ihrem Mann gefolgt.
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Noch immer weif3 Giil nicht, was Saniye eigentlich allein in Deutschland
macht, sie fragt nicht, aber als sie es erfahrt, ist sie froh, nicht gefragt zu
haben.

- Dukonntest nicht weinen?, sagt Saniye am nadchsten Tag. Ach, wenn ich
an deiner Stelle gewesen ware, ich hatte Rotz und Wasser geheult,
dieser Mann ware ertrunken, so hatte ich geflennt.

Esistihr letzter gemeinsamer Heimweg, Saniye wird in der Brotfabrik blei-
ben, Gul wird wieder in der Kiiche sitzen.

- Esist nicht leicht, sagt Gil, einfach auf Kommando zu heulen.

— Ja?,sagt Saniye und sieht Gil mit glasigen Augen an.Was Gul erschreckt,
sind nicht die Tranen, die sich bereits langsam an den Lidern sammeln,
sondern die Trauer, die auf einmal in Saniyes Augen ist. Als hatte sie
die ganze Zeit im Hintergrund gelauert auf ihren Auftritt. Als hatte Gul
es richtig erkannt am ersten Morgen an der Bushaltestelle.

— Ich habe alles an einem Tag verloren, sagt Saniye, meinen Vater, meinen
Mann, meinen Sohn. Egal, wie viel ich weine, es wird nie reichen.

Gl schaut sie ratlos an und wiinscht sich, sie wiisste nun die richtigen Worte.
— Ja,sagt Saniye, an einem Tag.

Eine Stunde spater sitzen sie in Gils Kiiche, Fuat ist bereits zur Arbeit ge-
gangen, und Saniye raucht eine Zigarette nach der anderen, wahrend
sie erzahlt. Im Laufe der Jahre wird Gul sich noch oft fragen, warum die
Menschen gerade ihr vertrauen, warum sie all diese Geschichten zu horen
bekommt, die selten erzahlt werden. Warum so viele Leute ausgerechnet
sie auswahlen, um ihr Leid zu teilen, warum Menschen glauben, Worte,
die an sie gerichtet sind, konnten eine Hilfe sein.

— Alper hat getrunken, und wenn er getrunken hatte, hat er geschlagen.
Er war kein schlechter Mann, vielmehr war es so, wie sie sagen: Der
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Schnaps sieht in der Flasche anders aus als im Kopf. Und wenn eine
Maus ihn trinkt, greift sie glatt die Katze an.

Wenn dieser gottverfluchte Alkohol nicht gewesen ware, dann hatten wir
miteinander auskommen konnen. Aber Schnaps ist eine Geliebte, gegen
die du nicht ankommst.

Es gab immer nur Streit, griin und blau hat er mich geschlagen, wenn er
betrunken war. Am nachsten Morgen tat es ihm leid, aber abends hat er
sich wieder den Kopf zugesoffen. Also habe ich meine Sachen gepackt und
bin zu meinem Vater. Meine Mutter war schon seit drei Jahren tot. An
einer Blutvergiftung ist sie gestorben, wer hatte das gedacht, als sie hin-
gefallen ist, dass das der Tod ist, der an die Tur klopft, es sah nur aus wie
ein aufgeschrammtes Knie.

Gl muss daran denken, wie ihre Mutter gestorben ist, viel frither und an
einer Krankheit, die ihr Vater tberlebt hat.

— Ich bin zu meinem Vater, weil es mit Alper einfach nicht ging. Er war ein
lieber Mensch, hatte ein weiches Herz und viel Platz darin, aber der
Alkohol machte es eng. Nach einer Woche kam er abends zu meinem
Vater und hat mich auf Knien, wirklich auf Knien, angefleht zurtick-
zukommen, er hat seine Hande auf meine FliRe gelegt, und mein Vater
ist einfach aus dem Raum gegangen.

Dein Sklave mochte ich sein, hat Alper gesagt, er hat geschworen, dass er
mit dem Trinken aufhoren wird. Ufuk, unser Sohn, war gerade mal ein
halbes Jahr alt, und warum sollte ein Kind ohne Vater aufwachsen. Und
meinem Vater wollte ich auch nicht zur Last fallen. Und beim ersten Mal
habe ich ihm auch noch geglaubt.

Vier Wochen hat er nicht getrunken, und danach habe ich es noch mal vier
Wochen ausgehalten. Am ganzen Korper war ich griin und blau, meine
Rippen haben weh getan, vielleicht waren sie zwischendurch auch mal
gebrochen, wenn er voll war, kannte Alper kein Erbarmen. Zwei Tage spater
war er bei meinem Vater, hat gebettelt, gefleht und Mitleid geheischt.
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Danach hat er zwei Monate nicht mehr getrunken. Und als er beim dritten
Mal zu meinem Vater kam, um mich zurlickzuholen, wusste mein Vater
schon, dass ich nicht hart bleiben wiirde, und er hat sich Alper geschnappt,
sobald er uber die Schwelle getreten war, und hat gesagt: Mein Sohn, so
geht das nicht, du musst dich entscheiden. Das ist meine Tochter, und es
steht ihr frei, hierzubleiben oder noch mal mit dir mitzugehen, aber sie hat
ein Herz wie Brotteig, jedes Mal bekommst du sie herum, aber ich, ich
schau mir das nicht langer an. Es zerreilSt mir das Herz. Du musst auch
mal etwas lernen, so geht das nicht, Saniye ist kein Spielzeug, sie ist ein
Mensch wie du und ich. Also hér mir gut zu: Wenn das noch einmal, noch
ein einziges Mal, geschieht, dass du hier an meine Tiir klopfst und sie wie-
derhaben mochtest, dann werde ich dich erschiel3en. So wahr ich hier ste-
he. Also uberlege es dir gut, ob du meine Tochter noch mal so weit bringen
mochtest, dass sie hierher flieht. Und selbst wenn es so weit kommen
sollte,dann tUberlege noch viel besser,ob du an diese Tur klopfen mochtest,
um sie wieder einzuwickeln mit deinen Tranen und Schwiiren. Ich bin ein
alter Mann, ich habe nichts mehr zu verlieren. Wenn du hier noch einmal
aufkreuzt, um Saniye zu holen, werde ich dich erschief3en.

Hast du das begriffen?, hat er ihn angeschrien, und Alper hat genickt.

Uber ein Jahr bin ich bei Alper geblieben, obwohl er wieder getrunken und
geschlagen hat, ein Jahr habe ich alles ertragen, damit es nicht noch
schlimmer wird. Es war der letzte Versuch. Erst als er mir das zweite Mal
die Nase gebrochen hat und ich die ganze Nacht Blut gekotzt habe, bin
ich zu meinem Vater. Ich habe Alper beschworen, mich nicht noch mal
holen zu kommen. Ich habe ihn angefleht, nicht zu kommen, um seinet-
willen, nicht um meinetwillen. Aber nichts Uberschatzte dieser Mann
mehr als seinen eigenen Willen. Noch am selben Abend ist Alper zu
meinem Vater gekommen. Und der hat das Gewehr von der Wand genom-
men und auf Alper angelegt. Alper hat geglaubt, mein Vater wolle ihm
Angst machen, aber mein Vater hat gesagt: Ich hatte dich gewarnt, und
hat abgedrtickt.
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Er kam ins Gefangnis, meinen Sohn hat mir meine Schwiegermutter genom-
men, weil ich alleine nicht flr ihn sorgen konnte, mein Mann war tot.

So bin ich nach Deutschland gekommen, sagt Saniye. Ich konnte zwei
Leben lang weinen, und es wiirde immer noch nicht reichen.

Aus:

Selim Ozdogan: HeimstraRe 52

Aufbau Verlag, Berlin 2011, S.99-107 und 33-36
Abdruck mit freundlicher Genehmigung
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Schokoladenkind.
Meine Familie und andere Wunder

Abini ZolIner
Kurzinhalt

S chokoladenkind. Meine Familie und andere Wunder ist eine Auto-
biografie von Abini Z6lIner, die 1967 in Ostberlin geboren wurde. Der
Titel des Buches spielt auf ihre Hautfarbe an:Sie ist das Kind einer deutsch-
judischen Mutter und eines afrikanischen Vaters. Im Buch schildert Abini
ZolIner ihren Alltag in der DDR bis zur Nachwendezeit. Mit ihrer Mutter,
die sie,,Mamel“
Journalist tatige Vater in der Familie zumeist abwesend ist. Abini wachst

in Berlin-Lichtenberg auf, ist mit den anderen Kindern ihres Umfelds

nennt, verbindet sie eine enge Beziehung, wahrend der als

bei den Jungpionieren und erlebt Erziehungsversuche zur sozialistischen
Personlichkeit. Spater tritt sie die erweiterte Oberschule erst gar nicht an,
macht statt Abitur eine Friseurlehre, tanzt als 17-Jahrige am Friedrich-
stadtpalast, schauspielert und modelt. Bis zur Wende bekommt Abini
ZolIner einen Sohn und heiratet den Rockmusiker Dirk ZolIner. Nach dem
Ende der DDR versucht sie als knapp 20-Jahrige, sich in der neuen Welt des
Westens zurechtzufinden. Sie orientiert sich beruflich um, bekommt noch
eine Tochter und fangt an, als Journalistin flir Zeitungen zu schreiben.

Schokoladenkind ist ein ganz personliches Buch. Im Mittelpunkt stehen
nicht Politik und Wirtschaft in der DDR, sondern subjektive Erinnerungen,
die mit Witz und Ironie erzahlt werden. Abini ZolIner sieht in ihrer Familie
eigentlich eine ,dreifache Zuwanderungsgeschichte®: lhre Mutter war
1937 nach China emigriert und nach zwdlf Jahren nach Deutschland zurtick-
gekehrt. Ihr Vater wollte als Gberzeugter Kommunist in Moskau studieren,
kam dann aber ,nur“ nach Leipzig und lernte in Berlin ihre Mutter kennen:
.. und die Ostdeutschen sind ja Westdeutschland zugewandert. Das ist eine
groRBe Migrationsgruppe, die immer wieder vernachlassigt wird.”
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|. Die Regeln meiner Schule

I\/\ amel fuhlte sich einerseits total erschépft und andererseits vollig
entkraftet. Nie zuvor in ihrem Leben war sie so gliicklich gewesen.
Mit einem groBen Schalom nahm sie mich in ihre Arme. Zum Arzt sagte
sie, dass der Weg ins gelobte Land gegen diese Geburt nur ein Verdau-
ungsspaziergang gewesen sein muss. Mamel hatte keine leichte Entbin-
dung, als sie mit 42 Jahren ihr erstes Kind bekam.

Immerhin war ich ein Sonntagskind. Doch Mamel ging in Sachen Gliick
lieber auf Nummer sicher und nannte mich auch noch Abini, was auf
Deutsch ,Du bist mein mir vom Himmel geschickter Anteil“ bedeutet.
Kaum hatte sie das Gottergleiche vermenschlicht, fing sie an das Mensch-
liche zu vergottern: ,Herr Doktor, sehen sie nur, eine afrikanische Stirn.
Mein Kind hat eine afrikanische Stirn.“ Dann kusste sie mich mehrere
Male auf den Kopf und versprach,immer auf mich aufzupassen.

Das Versprechen hat sie bis heute gehalten.

Mein Vater, der vor dem KreiRsaal stundenlang gewartet hatte, stirmte
nach der Entbindung herein und umarmte uns. Er freute sich Uber seine
kleine Tochter mit dem nigerianischen Namen und sagte, dies sei der
schonste Tag in seinem Leben, das miisse er feiern. Mamel wusste, dass er
nun fremdgehen wirde und nahm es als Zeichen seiner echten Freude.
Das waren meine Eltern.

Auf mich wartete eine gut behitete Kindheit: Mamel schiitzte mich davor,
der Vernunft zum Opfer zu fallen, die DDR schitzte mich davor,die Welt ken-
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nenzulernen, Gott schitzte meine Familie vor materiellem Wohlstand und
mein Vater schitzte mich vor dem Glauben, Reis dirfe nicht klumpen.

Ich war ein Gemisch, halb jlidisch, halb Yoruba, und es war bereits mehr als
ein Jahr vergangen, ohne dass ich den Segen irgendeines Gottes erhielt.
Dann endlich entschieden sich meine Eltern, und ich wurde getauft. Pro-
testantisch.

Als ich ,seit dem letzten Mal schon wieder so sehr gewachsen® war und
aus mir,langsam eine kleine Dame* wurde, etwa um diese Zeit wurde ich
eingeschult. Bis dahin hatte ich eine unbekiimmerte Kindheit. Vor allem
Mamel liebte mich wie ein kleines Wunder, und wir lebten wie im groRen
Vergniigen. (...)

Bevor ich sechs wurde, hatte mir Mamel einige Manieren beigebracht: Vor
fremden Leuten zur BegriRung einen Knicks zu machen, immer hoflich
aufzutreten, den lieben Gott nicht zu vergessen und bésen Mannern im
Notfall zwischen die Beine zu treten. Nun sagte sie ,Schulbildung schadet
nicht, wenn du dir spater die Miihe machst, etwas Ordentliches zu lernen®
und schickte mich in die Schule. (...)

1973, gleich nach den Weltfestspielen, kam ich in eine Schule, die gerade
erst den Namen Horst-Viedt-Oberschule erhalten hatte. Horst Viedt war,
wie man uns erklarte, ein deutscher Soldat, der knapp vor Kriegsende zur
Roten Armee Uberlief und am 6. Mai 1945 fiel. Ich dachte, was Sechsjah-
rige denken: Sowas Blodes, hatte er sich noch zwei Tage versteckt, dann
ware der Krieg zu Ende gewesen und er wiirde noch leben. Horst Viedt tat
mir wahnsinnig leid. Doch ich lernte bald, dass wir keinen bemitleidens-
werten Soldaten, sondern einen mutigen Antifaschisten ehrten. (...)

Wir hatten eine Arbeitsgemeinschaft Schiel3en, wir fuhren ins Wehrer-
ziehungslager und robbten durch das Mandver Schneeflocke. Unsere Pio-
nierleiterin war zufrieden mit uns und meinte, Horst Viedt ware es auch
gewesen. Sie machte uns so stolz, dass ich mich im Gute-Nacht-Gebet
beim lieben Gott fiir die schonen Pioniernachmittage bedankte.
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IV. Reis muss kleben

Mamel war von ihrem kleinen Enkel von Anfang an begeistert.

Raoul wurde im selben Kreil3saal geboren, in dem sich mein Vater 19 Jahre
zuvor Uber meine Geburt freute. Damals, als er noch ganz viel vorhatte.

Eine afrikanische Weisheit sagt, dass ein Mensch erst stirbt, wenn er alles
erledigt hat. Es konnte auch eine jludische oder eine sozialistische Weis-
heit sein, ich habe sie jedenfalls oft gehort. Jedoch ist eines sicher: Sie
stimmt nicht.

Mein Vater starb, als er immer noch eine Menge vor hatte. Wenige Wo-
chen vor Raouls Geburt und tatsachlich viel zu friih.

Mein Vater, dem Raoul und ich die afrikanische Stirn verdankten, kam aus
Lagos, der Hauptstadt Nigerias. Einem Land, das beinahe so viele Men-
schen wie Volker und Stamme hat. Dort, im Westen Afrikas, gibt es wie
kaum anderswo, sehr viele sprachliche, religiose und ethnische Unter-
schiede. Es gibt die Fulbe, die Kanuri, die Yoruba, die Ibo, die Edo, die Tiv, die
teilweise Muslime, Katholiken, Protestanten und oft noch etwas ganz
anderes sind. Es gibt zig Traditionen, zig Grenzen, zig Kulturen — und wie
das bei einem Spektrum zwischen Fundamentalisten und Liberalen ist -
zig Hoffnungen. Nigeria ist ein groRes Durcheinander. (...)

Das einzig Fassbare, was Nigeria fur mich hervorgebracht hatte, war mein
Vater. Er war zehn Jahre jinger als Mamel und auch erheblich groRer.
Er war dunkel, Mamel war blass, er war ruhig, sie temperamentvoll, er trug
afrikanische Gewander, sie trug Hosen. Mamel und mein Vater waren
aufBerlich ein ungleiches Paar, aber in ihrer Liebe zueinander waren sie
sich einig — wie solche Geschichten eben am besten anfangen.

Die Geschichte meiner Eltern ging etwa acht Jahre. (...)

Ich erinnere mich, wie mein Vater frither zuhause den Fisch immer ver-
dammt scharf zubereitete und dazu roten Reis kochte. Wir nahmen den
Reis aus der Schussel, formten ihn zu kleinen Ballchen und steckten uns
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diese in den Mund. Ohne Messer und Gabel zu essen, war ganz gewohn-
lich und deshalb verstand ich nicht, warum in der Westwerbung der
schwarze ,Uncle Ben“ immer Reis beschwor, der nicht klumpte. Ich jeden-
falls erinnere mich an keinen Schwarzen, der lockere Reiskdrner bevor-
zugte. Wer hatte daraus Ballchen formen sollen? Mein Vater sagte
immer ,Reis muss kleben“ und kein ,Uncle Ben“ hatte ihn vom Gegenteil
Uberzeugen konnen.

Seit ich ein kleines Madchen war, waren die Leute entziickt und lobten
meine gesunde Farbe oder tatschelten mir in die Locken. Ich horte, wie
niedlich ich sei und glaubte es schlielich. Natirlich horte ich auch, wie
sie sagten, dass dieses Putzige spater einmal vorbei sein wiirde. Und wie
sie prophezeiten, dass aus mir noch eine gute Sportlerin oder Musikerin
werden konne, weil ich das natirlicherweise im Blut hatte. Ich fand das
komisch, dass niemand von denen mich mal als gute Anwaltin oder Arztin
sah, aber ich fand es nicht beunruhigend.

Ich war also braun, alle anderen weil. Ich habe es immer wieder vergessen.
Ich fand meine Haut schon, so wie sie war. Auch wenn ich den anderen in
meiner Umgebung oft erklaren musste, dass ich ,auch einen Sonnenbrand
bekommen kann“. Auch, wenn mich ihre Witze nach dem Urlaub, dass ich
»,ganz schon braun geworden sei, ermiideten. Meine Hautfarbe war ein
Kompliment, das ich meinen Eltern zu verdanken hatte, ohne dass ich ein
groRes Bewusstsein draus machte. Mein AuBeres machte — bis auf die
Bemerkungen der Menschen — keinen Unterschied. Ich lebte vollig unbe-
helligt.

Das dachte ich jedenfalls jahrelang. Denn jahrelang habe ich auch ge-
braucht, um festzustellen, dass gerade die Bemerkungen der Menschen
den Unterschied machten.

Es gab tatsachlich eine latente Deklassierung, aber sie erreichte mich in
Berlin nicht so wie farbige Menschen in kleineren Stadten oder gar auf
Dorfern. In der Grol3stadt wurde nicht so viel getuschelt. Und wenn es
hier doch Gerede gab, kamen auf jeden Vorwurf gegeniiber meiner Ma-
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mel, dass sie mit einem Neger ins Bett gegangen sei, etwa zehn Angebote,
ihre kleine Tochter zu adoptieren. Das war ein ermutigendes Verhaltnis
und kein Grund zur Triibsal. Vor allem, wenn die Tochter bei der Mama
blieb.

VI. Als ich die DDR nicht mehr verstand

Natirlich waren wir nicht sensationell anders als andere Menschen, die
sich liebten: ,Wir wollen immer zusammenbleiben.“ — ,Ohne Dich hat
mein Leben keinen Sinn mehr.“ Etwa so romeo- und juliahaft haben wir
gedacht. Vielleicht hatte es uns bedangstigen mussen, die Liebe derart
in den Mittelpunkt zu stellen. Vielleicht hatten wir sagen sollen: ,Gut,
lass uns einen Lebensabschnitt lang Gefahrten sein.” — ,Du willst doch
nicht heiraten?” — ,Nein, dafir liebe ich dich zu sehr.” Vielleicht hatten

wir das sagen kénnen.

Aber wir sagten aus tiefstem Herzen ,Ja.“ Und die Standesbeamtin gra-
tulierte uns dazu, dass wir uns ,in die Reihen der glucklichen Werktati-
gen eingeordnet haben®.

Wir haben was? Wir wollten Liebe, wir wollten Freude und vielleicht auch
ein paar Eierkuchen, mit denen wir im Ernstfall nach dem anderen werfen
konnten. Aber einreihen? Wir standen mit den anderen nach H-Milch in
einer Reihe. Aber doch nicht nach Glick. Mit einem Pionierleiterlacheln
wollte uns die Standesbeamtin in , das sozialistische Eheleben® entlassen,
wie sie sagte.

Dirk und ich schauten uns verdattert an. Dann nahm ich Dirks Hand und
versprach, ihn zu lieben wie die Deutsche Demokratische Republik und
Freundschaft mit den Kindern aller Bruderlander zu halten. Dirk beteuerte
daraufhin, Gberall tiichtig den Sozialismus mitaufzubauen und endlich
das Abzeichen ,Fur gutes Wissen“ in Gold zu erwerben zu wollen. Pio-
nierehrenwort.
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Wir hatten danach Halstlicher austauschen konnen, aber wir hatten kei-
ne dabei, also steckten wir uns die Ringe an die Finger. Die Standesbeam-
tin hat uns mit ihrer emotional sparsamen Rede in unsere Kindheit
versetzt. Wir waren plétzlich Jungpioniere. Seid bereit! Immer bereit!
Mund auf! Zunge in den Hals! Was fiir eine Trauung.

Dirk und ich konnten zwar dem Sozialismus nichts anhaben, aber er uns
auch nichts. Wir waren ein gutes Biindnis. Die Steifheit, die uns umgab,
entzuckte uns und machte uns zum glicklichsten Ehepaar aus den Reihen
der Werktatigen.

Doch nach einiger Zeit waren die Werktatigen dabei, ihre Reihen aufzu-
|6sen, aus denen wir so gern tanzten.

Fur die einen war der Sozialismus schon immer eine Utopie, fur die an-
deren war er die Wirklichkeit, fiir die einen das Ideal, fiir die anderen ein
Fiasko. Und fur die, die weder die einen noch die anderen waren, blieb
der Sozialismus ein Versuch, an dem man sich mehr oder weniger beteili-
gen konnte. Wahrend auf der anderen Seite der Mauer Udo Lindenberg
,Hinterm Horizont geht’s weiter” sang, gingen auf unserer Seite die Ge-
nossen erst einmal ,dem Morgenrot entgegen®. Irgendwie hetzten wir
schon immer hinterher.

Die DDR war zweifellos eine eigene Welt. Hier war so vieles anders, auch,
weil ein eigenes Deutsch gesprochen wurde. Die volkstiimelnde Partei
konnte sich einfach nicht volkstiimlich ausdriicken. Der offizielle Sprach-
gebrauch wurde nicht mehr von Menschen, sondern von Substantiven
verwaltet. Die Formulierungen hatten keinen Stil und manchmal waren
so viele Substantive in einem Satz, dass man den Satz liberhaupt nicht
mehr verstand. Ein Beispiel:

,Auf dem Bundeskongress des Demokratischen Frauenbundes Deutsch-
lands im Palast der Republik verfolgten die Delegierten wahrend der zwei-
tagigen Aussprache, wie unter Fihrung der Partei der Arbeiterklasse,
fest verbunden mit allen gesellschaftlichen Kraften, die in der Nationalen
Front der DDR gemeinsam fiir die weitere Gestaltung der entwickelten so-
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zialistischen Gesellschaft in unserem Lande einstehen, die Aufgaben in
Angriff genommen und die hohen und begeisternden Ziele, die fur die
Starkung unseres sozialistischen Staates gestellt sind, mit ganzer Kraft er-
fillt werden.”

Das war unser Kosmos der Aufklarung. Nicht erst die Mauer hinderte
am Uberblick, sondern schon die Schachtelsitze.

Manchmal sprach man sich nicht gegen den Staat aus, weil man seine
Schachtelsatze einfach nicht verstand. Manchmal auch, weil man die Hei-
mat dennoch liebte mit ihrem morbiden Charme des Verfalls. Alle wussten,
dass die kleine DDR auch die groSte war und die hassliche auch die beste.
Denn die DDR war die einzige der Welt.

Und die durfte nicht so einfach aufgegeben werden, konnte aber auch
nicht so weiter existieren wie bisher. Deshalb formulierten nun andere die
Gedanken aus dem Volk. Und plétzlich gab es Satze, die jeder verstand.

Ausgerechnet in meinem alten Kiez — in meiner Erloser-Kirche, in der ich
vor 21 Jahren getauft wurde — ausgerechnet in Lichtenberg organisierten
die Kinstler ihre Veranstaltung ,Wider den Schlaf der Vernunft®. Am
28. Oktober 1989 brauchte ich fiir ein bisschen Widerstand nur lber die
Stral3e zu gehen.

Das sonst sehr Uberschaubare Gotteshaus war an jenem Abend vollig
uberfullt. 4 ooo Menschen hatten sich zusammengefunden. Alle wollten
lernen, sich endlich um das zu kiimmern, was sie angeht. Professor Hein-
rich Fink von der Humboldt-Universitat las Gedachtnisprotokolle zu den
Festnahmen vom 7. Oktober vor, die Schriftsteller Daniela Dahn, Giinter
de Bruyn, Stefan Heym und Christoph Hein forderten grundlegende Ver-
anderungen. Es ging um Meinungsfreiheit, Informationsfreiheit, Wahl-
freiheit und Bewegungsfreiheit, auch um Biirgerpflicht, Meldepflicht,
Wehrpflicht und Bringepflicht. Es sprach die Opposition.

Ich saf$ hinter der Bilhne mit Freunden um einen Ofen, und in den kurzen
Redepausen tauschten wir uns aus: In die CSSR geht es nur noch mit
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Visum, es sollen mehr Jeans produziert werden, man kann sich um die
Wohnungen von Fliichtigen bewerben.

Irgendwann betrat ein Sanger den Raum hinter der Buihne. Plotzlich ver-
stummten die Gesprache. Er war einer, der sich nie offiziell fiir Verande-
rungen eingesetzt hat — also war er nur, wie die meisten Menschen aus
dem Publikum, die die Kiinstler gerade flr sich zu gewinnen versuchten.
Doch die Musiker ignorierten ihren Kollegen.

In jenem Moment beschlich mich das Gefiihl, dass Widerstand hier schon
einmal in Profis und Amateure geteilt wurde.

Fast zwei Wochen nach der Veranstaltung klingelte morgens unser Telefon.
Ein Redakteur von Sat.1 lud Dirk in seine Sendung ein. ,Ist das nicht fan-
tastisch?“, fragte er dabei immer wieder. ,Ist das nicht absolut fantastisch?“

Bitte? Worum geht’s? Wir hatten keine Ahnung.

Nach dem Telefonat erklarte mir Dirk, dass wir die Mauer6ffnung verschla-
fen haben sollen. Aber das haben wir nicht geglaubt.

Am Ubernachsten Tag trat Dirk morgens im Rias-Fernsehen, mittags bei
Sat.1 auf und abends in Ostberlin. Im Palast der Republik. Wir standen
ebenso unter Schock wie wir tiberwaltigt waren. Als beim Abendkonzert
die Nationalhymne der DDR gespielt wurde, schauten wir uns an und
mussten weinen. Wir konnten es uns nicht erklaren.

Die neuen Verhaltnisse waren nicht gerade erhellend. Aber ich beschloss,
einfach so zu tun, als hatte ich den Westen begriffen. Als hatte ich ver-
standen, wie sehr nun jeder flr sich selbst verantwortlich ist, und als
konnte ich diese Verantwortung tibernehmen. Blihende Landschaften
und dass es mir nicht schlechter gehen sollte, hatte ich mir langst selbst
versprochen. Ich hatte keine Idee, ich hatte keine Uberzeugung, ich hatte
nur den Willen, in einem System zurechtzukommen, von dem ich keine
Ahnung hatte.
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Aber ich war mit 17 Millionen anderen auf dem Obduktionstisch der Bun-
desrepublik gelandet und wurde ordentlich seziert. Die Untersuchung
wirde voraussichtlich auch lange noch nicht abgeschlossen. Aus den Me-
dien erfuhr ich taglich die Zwischenergebnisse: Doch die Befunde waren
fast ausschlieRlich auf Politik und Wirtschaft ausgestellt, weniger auf
Biografien und Erfahrungen. Also wurde viel an der maroden Lage meiner
Heimat diagnostiziert.

,Kein Vergleich mit Hiroshima®“, schrieb ein grofRes Nachrichtenmagazin
unter ein Foto aus Bitterfeld. Ich erfuhr, dass ich in einem depressiven
Reservat mit nérgelnden Alten und lahmendem Gehorsam lebte. Dass
ich von tumben Horden umgeben war. In einer Illustrierten erklarten
Soziologen ernsthaft, dass meine Welt die Welt der Angst und der Minder-
wertigkeitskomplexe sei. Und schliellich wurde in einer Tageszeitung fest-
gestellt, dass ich trotzig und frustriert nur eines suchte: die Niederlage.

So bekam ich taglich das Ostgefiihl erklart, aber nie, nie das Westgefiihl.

Offenbar war es einfacher, sich einen Videorecorder oder ein neues Auto
anzuschaffen, als im Westen anzukommen.

Der hier abgedruckte Text wurde von Abini ZolIner fiir die Lesung
am 13.10.2011 zusammengestellt und basiert auf Passagen aus dem
folgenden Buch:

Abini ZolIner: Schokoladenkind. Meine Familie und andere Wunder
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg 2004
Abdruck mit freundlicher Genehmigung
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Diskussion

Familienpragungen

Ferdos Forudastan eroffnete die Diskussion mit der Frage, welche Rolle
die familiare Pragung fiir das Geschichtsverstandnis und das Erinnern hat.
In welchem Verhaltnis steht diese Pragung zu den Werten, die man in der
Schule, an der Universitat, im Beruf lernt?

Prof. Dr. Gesine Schwan sieht ihr Geschichtsbild sehr stark durch ihr El-
ternhaus gepragt, was sie an einem Beispiel illustrierte: Als 19-jahrige
Studentin der Politikwissenschaften horte sie im ersten Semester an der
Freien Universitat Berlin 1962 eine Vorlesung tber die Weimarer Republik.
Damals sei es entscheidend fur sie gewesen, dass die Ausfihrungen des
Professors in den Grundziigen mit der Auffassung ihres Vaters lberein-
stimmten, den sie als ,grofRe Autoritat® wahrnahm. Als Jugendliche
zweifelte sie nicht daran, dass der Rahmen, in dem ihre Eltern die jingste
Vergangenheit — namlich den Nationalsozialismus und die Vorlaufer-
geschichte — interpretierten, grundsatzlich richtig war. Dazu gehorten vor
allem der Wert der Volkerverstandigung sowie die Kritik an deutschem
Chauvinismus und Militarismus. Diese Werte sind fiir Gesine Schwan
nach wie vor grundlegend. Ihre Familie habe ihren Blick auf die Geschichte
sehr deutlich beeinflusst, auch wenn sie im Detail vieles anders sehe.

Die Journalistin Abini ZolIner ist auch davon Uberzeugt, dass die verschie-
denen familidren Herkiinfte ihre personliche Entwicklung und Wahrneh-
mung sehr stark gepragt haben. Sie sei ganz selbstverstandlich mit drei
Religionen und unterschiedlichen Weltanschauungen in der Familie auf-
gewachsen. Das Besondere ihrer Herkunft wurde ihr erst spater bewusst,
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als sie ihre Autobiografie schrieb und da-
durch gezwungen war, sich mit sich selbst,
ihrer Herkunft und Familiengeschichte zu
beschaftigen. Zuerst zweifelte sie daran,
ob ihre Geschichte tberhaupt jemanden
interessieren wiirde. Dann aber sei ihr die
Bedeutung klar geworden:,,Am Ende hat-
te ich das Geflhl: Meine Hautfarbe ist
ein Kompliment, das ich meinen Eltern zu
verdanken habe, und die Vielfalt in unserer
Familie, die macht mich nicht irre, sondern
das ist ein Reichtum, mit dem ich umge-
hen kann.“ Ihre verschiedenen Wurzeln

betrachtet sie als grof’e Chance. So kdnne

sie zum Beispiel zweimal Neujahr feiern und an Weihnachen einen
Chanukka-Leuchter und einen Christbaum kombinieren: , Wir haben uns
da zweifach assimiliert, und ich nehme mir von allem das, was ich wichtig
finde. Es gibt einfach eine Vielfalt. Das finde ich schon. Ich muss mich
nicht entscheiden.”

Auch das Geschichtsbild des Schriftstellers Selim Ozdogan ist von seiner
Familie und ihrer Zuwanderungsgeschichte beeinflusst. Doch ware diese
Pragung natiirlich ganz anders, wenn er selbst in der Tiirkei aufgewachsen
ware. Fur ihn zeigen sich sehr deutliche Unterschiede zu etwa gleich-
altrigen Verwandten, die in der Tiirkei leben und in der Schulzeit sehr viel
tber turkische Geschichte gelernt haben. Selim Ozdogan hingegen erfuhr
im deutschen Bildungssystem viel Uber die deutsche und kaum etwas
Uber die tirkische Geschichte, und mit dem, was er an der deutschen
Schule lernte, konnte er sich nicht richtig identifizieren: ,Irgendwann
fiihrte das zu einem Uberdruss, dass ich dachte: Das ist Euer Zweiter
Weltkrieg. Ich habe damit gar nicht so viel zu tun. Ich weif3 nicht, warum
ich mich im 5., 6., 7, 8., 9., 10. und 11. Schuljahr damit auseinandersetzen
muss. Wir kdnnten ja auch mal was anderes machen.” In sein Geschichts-
bild seien vielfaltige Aspekte eingeflossen — auf jeden Fall viel mehr als
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das, was ihm in der deutschen Schule ver-
mittelt wurde.

Durch die vielfaltigen Familiengeschichten
der Zuwanderer wird die deutsche Ge-
schichte reicher, sagte der Migrationsso-
ziologe Dr. Ulrich Raiser. In Deutschland
wachsen zunehmend mehr Menschen mit
Familienbiografien auf, die mit Zuwande-
rung oder unterschiedlichen Herkiinften
verbunden sind. Dadurch verandere sich
auch die Reflexion liber die deutsche Ge-
schichte. Selim Ozdogan erzihle eine Ge-

schichte, die aus heutiger Perspektive
genauso deutsch sei wie eine Geschichte eines Autors, dessen Eltern nicht
eingewandert sind. Entscheidend sei dabei nicht, ob der Schriftsteller die
deutsche Staatsbiirgerschaft hat oder nicht, sondern dass er in diesem
Land aufgewachsen ist und eine Geschichte erzahlt. Der Roman schildere
die Erfahrungen von Menschen, die aus der Turkei eingewandert sind:
»,Und trotzdem ist es eine deutsche Geschichte.”

Offizielle Erinnerung - individuelle Erinnerung

Nach Auffassung von Gesine Schwan ist es hilfreich, zwischen individu-
eller Erinnerung und offizieller Erinnerung zu unterscheiden.” Vereinfacht
gesagt, bilde die individuelle Erinnerung an subjektiv Erlebtes die Basis fir

19 Dabei bezog sie sich auf die Arbeiten des Agyptologen Jan Assmann, der von einem kom-
munikativen und kulturellen Geddchtnis spricht. Vgl.Jan Assmann: Das kulturelle Gedcicht-
nis. Miinchen 1992. Das kommunikative Gedachtnis entsteht aus der Interaktion von Indi-
viduen, es ist nicht kanonisiert und wird miindlich weitergegeben. Das kulturelle
Gedachtnis hingegen wird von der jeweiligen Staatsmacht und von Experten geformt, wie
zum Beispiel Schamanen, Priester, Historiker oder Kiinstler, die jenseits des Individuellen
kollektive Geschichte definieren. Zum kollektiven Gedachtnis gehéren zum Beispiel die Ge-
schichtsschreibung, aber auch offizielle Feiertage und Denkmaler.
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die Herausbildung von Identitat. Im Unterschied dazu sei die offizielle
Erinnerungskultur das Ergebnis einer permanenten gesellschaftlichen
Auseinandersetzung uber die Frage, was auf welche Weise erinnert wer-
den soll. Dabei spielen auch reprasentative Instanzen, zum Beispiel Reden
des Staatsoberhauptes, eine wichtige Rolle. In Demokratien stehe die
offizielle Erinnerungskultur in enger Verbindung zur subjektiven Erinne-
rung, was Gesine Schwan an einem Beispiel verdeutlichte: In der friihen
Bundesrepublik habe der 20. Juli vielen Menschen noch nicht als Ge-
denktag des deutschen Widerstands, sondern als ein Tag der ,Verrater”
gegolten.> Es habe einer [dngeren &ffentlichen Auseinandersetzung be-
durft, bis sich eine andere Bewertung —auch in den Geschichtsbiichern —
durchsetzte. In einer Diktatur wie der DDR stelle sich der Zusammenhang
zwischen offizieller und personlicher Erinnerung anders dar: Die offiziel-
le Erinnerung, die zum Beispiel in Gedenktagen und Feierlichkeiten ihren
Ausdruck findet, sei dort lber die Zeit relativ statisch geblieben und habe
sich weit von der subjektiven Erinnerung der Menschen entfernt.

Die Diskrepanz zwischen offizieller und individueller Erinnerung kann
Abini Zollner sehr gut nachvollziehen: ,Mich hat die personliche Erinne-
rung meiner Familie noch starker gepragt als die 6ffentliche Erinnerungs-
kultur.“ Natirlich sei ihr der Zusammenhang zwischen familiarer Ver-
wurzelung und gesellschaftlichem Umfeld bewusst. Doch wahrend sich
die Gesellschaft standig wandle, betrachte sie die Familie als ,festen
Hafen® in dem Erinnerungen nicht ,umgestolRen“ werden. In der Gesell-
schaft erlebte sie das offizielle ,UmstofRen” von Erinnerung, als nach der
,Wende“ zum Beispiel StraBen umbenannt oder Denkmadler beseitigt
wurden — ob zu Recht oder zu Unrecht, darliber kbnne man streiten:
LAber da habe ich gemerkt, wie Geschichte revidiert wurde. In meiner
Familie muss nichts revidiert werden. Das sind ja nicht nur Erinnerungen,
das sind Erfahrungen.” Abini ZolIner findet es gut, dass ihre Mutter aus

20 Inder Bundesrepublik war es noch bis weit in die 1950er-Jahre verbreitet, die Widerstands-
kampfer gegen das NS-Regime und die Hitler-Attentater vom 20. Juli 1944 als ,Feiglinge”
und ,Verrater” zu diffamieren. Vgl. Johannes Tuchel: ,Feiglinge” und , Verrater®, Zeit Online,
29.04.2009 (http://www.zeit.de/2009/03/A-Zwanzigster-Juli; 20.11.201m).
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der Emigration in China wieder nach Deutschland zurlickkehrte, und nicht
nach Israel oder Amerika, wie so viele andere aus der judischen Enklave.
Sie habe den Deutschen in der Nachkriegszeit zugetraut, dass sie aus
ihren Erfahrungen in der NS-Diktatur lernen und sich dandern konnen:
»Meine Mutter ist absolut gegen Pauschalisierungen. Sie glaubt an das
Individuum und an den Menschen, der selbststandig denken kann.” Ihre
Mutter sei davon Uberzeugt gewesen, dass sie in Deutschland ihre Zu-
kunft aufbauen kann, was auch genauso eintrat: ,Da hat sie Recht be-
halten. Da folge ich doch lieber den Erfahrungen meiner Mutter als den
offentlichen Erinnerungen, die doch immer wieder kippen kénnen.*

Migrationsgeschichte: Ursache fiir Zerrissenheit?

Ferdos Forudastan wies auf die von Integrations- und Migrationsexperten
oft geduBerte Einschatzung hin, dass Menschen mit familidrer Zuwan-
derungsgeschichte mit inneren Zerrissenheiten zu kampfen haben, die
durch Konflikte zwischen Pragungen des Herkunftslandes und dem Leben
in Deutschland entstehen. Abini ZolIner wiirde mit ihrem Buch aber zei-
gen, dass sie mit ihrer familiaren Migrationsgeschichte nicht nur ausge-
sprochen spielerisch umgeht, sondern diese unterschiedlichen Wurzeln
und Erfahrungswelten als Bereicherung und Gewinn empfindet. Auch bei
anderen Kiinstlern sei diese Tendenz feststellbar, wie beispielsweise der
Film ,Almanya — Willkommen in Deutschland“ deutlich gemacht habe.”
Das Thema ,Migration“ werde zunehmend ,sehr leicht, sehr lustig, sehr
souveran® verarbeitet.

Das eine misse das andere ja nicht ausschlieBen, meinte Ulrich Raiser:
,Vielleicht hat man gerade Humor, wenn man zerrissen ist.“ Es konne ja
durchaus sein, dass solche Biografien eine besondere Form der Verarbei-
tung hervorbringen oder sogar erfordern.

21 In der Komédie ,, Almanya — Willkommen in Deutschland“ (Deutschland 20m) erzahlen die
Schwestern Nesrin und Yasemin Samdereli die Geschichte einer tiirkischen Gastarbeiter-
familie, die seit drei Generationen in Deutschland lebt, aber auf Wunsch des GroRvaters
noch einmal in die Heimat fahrt, was zu unerwarteten Wendungen fihrt.
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Nach Auffassung von Gesine Schwan muss eine familidare Migrations-
geschichte nicht zwangslaufig zu innerlicher Zerrissenheit fuihren, solan-
ge man sich einerseits in der Gesellschaft angenommen fihlt und ande-
rerseits in der Familie Traditionen der Heimatkultur pflegen kann. Innere
Zerrissenheit entstehe erst aufgrund emotionaler Konflikte, die als unlos-
bar empfunden werden. Dies habe aber nicht zwingend etwas mit Migra-
tionsbiografien zu tun. Problematisch werde es, wenn bei personlichen
Konflikten die gegenseitigen Vorwiirfe kulturell oder national unterlegt
werden und die Kritik am anderen Menschen auf seine Herkunft bzw. na-
tionale Zugehorigkeit zuriickgefiihrt wird. Dadurch werde eine Identifi-
zierung mit einem Kollektiv ausgeldst, die einen personlichen Konflikt
verscharft und vertieft. Das Problem werde immer groRer, je mehr ein
Mensch mit einem Kollektiv identifiziert wird, besonders wenn dieser Zu-
sammenhang mit einer ideologischen Uberhéhung des eigenen Kollek-
tivs bzw. der Abwertung eines anderen Kollektivs verkniipft wird.

Nach Gesine Schwans langjahriger Erfahrung mit Studierenden spielt die
Herkunft und die Familiengeschichte in der jungen Generation zundchst
einmal keine groRe Rolle. Wenn zum Beispiel junge Polinnen und Polen an
der Universitat zu studieren beginnen, seien sie erst einmal daran interes-
siert, ihr gegenwartiges Leben zu gestalten, zum Beispiel wie sie einen Job
finden konnen oder welche Ausbildung und Zertifikate sie brauchen, um
bestimmte berufliche Ziele zu erreichen.
Erst wenn in ihrem Leben Konflikte auftre-
ten, kame in der Regel die Frage auf, welche
Vorverstandnisse sie haben und wie sie
durch ihre Herkunft gepragt sind. An der NG
Europa-Universitat Viadrina Frankfurt/Oder ° ZN
hat man auf die interkulturelle Zusammen-
setzung der Studierendenschaft reagiert
und entsprechende Angebote entwickelt:
In den ersten Semestern werden Work-
shops angeboten, in denen die bewusste

Auseinandersetzung mit Interkulturalitat
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und multinationaler Diversitat im Mittelpunkt steht und die Studierenden
ihre familiaren Herklnfte und Pragungen reflektieren kénnen. Die Suche
nach den eigenen Wurzeln ist nach Gesine Schwan aber nicht von vorn-
herein vorrangig. Das wisse man aus verschiedenen Kontexten: Die
Menschen interessieren sich besonders dann fiir ihre Wurzeln, wenn sie in
Krisen geraten oder sich neu orientieren méchten. Das habe nicht spezi-
fisch etwas mit Migration zu tun.

Die Macht der Zuschreibungen

Selim Ozdogan merkte kritisch an, dass ihm die Diskussion angesichts
sehr realer Probleme doch etwas zu positiv erscheint. So seien zum Bei-
spiel die uUblichen Zuschreibungen fur ,Migranten“ in der deutschen Ge-
sellschaft noch sehr machtig, sodass man nicht einfach Uber sie hinweg-
sehen konne. Auch nach 15 Jahren Tatigkeit als Autor in Deutschland sieht
sich Selim Ozdogan immer noch auf die Rolle des ,Migranten” festgelegt:
Von Anfang an bezogen sich neun von zehn Anfragen von Magazinen oder
Zeitungen fur das Verfassen von Texten auf die Themen Integration,
Migration, Auslander, Islam — nur aufgrund seiner familiaren Migrations-
geschichte. Dies habe sich bis heute nicht geandert. Diese Themen wdir-
den allerdings weder seinen Interessen
noch seinen Kenntnissen entsprechen:
LAber ich bin kraft meines Namens trotz-
dem Experte.“ Dagegen werden Texte Uber
Themen, Gber die er sich Spezialwissen an-
geeignet hat, kaum nachgefragt: ,Ich bin
also gezwungen, diese Texte zu schreiben,
wenn ich uberleben mochte.“ Er wolle
nicht das Bild eines ,Opfers“ von sich
zeichnen, doch gebe es aus seiner person-
lichen Erfahrung noch zahlreiche proble-

matische Punkte.
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Auch die Journalistin Abini ZélIner berichtet, dass ihr schon haufiger Mi-
grationsthemen angetragen wurden. Doch erlaubt es ihre Arbeitssitua-
tion, frei iber die Annahme der Themen zu entscheiden. Die Macht der
Zuschreibung hat sie aber schon friih in ihrem beruflichen Werdegang in
der DDR erfahren: Als Tanzerin im Friedrichstadt-Palast und bei Auftritten
im Fernsehen wurde ihr bald klar, dass ihr Erfolg stark von ihrem AuReren
abhing. In ihrer Autobiografie schreibt Abini ZolIner, sie hatte in der DDR
fur das , Volkerumfassende” herhalten missen:,Die Aufnahmeleiter ver-
schafften mir einen Job, ich verschaffte ihnen dafiir ein bisschen Inter-
nationalitat.“> Als sie realisierte, dass ihre Hautfarbe instrumentalisiert
und sie in Filmen als ,Requisite” benutzt wurde, wollte sie in einen Beruf
wechseln, in dem das AuBere keine Rolle spielt. Sie habe sich dann be-
wusst dafir entschieden, als Journalistin zu arbeiten, da sie an ihrer in-
haltlichen Qualitat und nicht mehr an ihrem Aussehen gemessen werden
wollte.

Abini Zéllner lehnt es ab, sich aufgrund der Hautfarbe zu definieren und
auf dieser Basis ein Zusammengehorigkeitsgeflihl zu entwickeln. Als Bei-
spiel fiihrte sie den ,Black History Month“# an. Manchen Tendenzen dieser
Initiative steht sie sehr kritisch gegeniiber, etwa wenn auf &ffentlich
finanzierten Veranstaltungen ausschlieBlich Schwarze Deutsche zugelas-
sen sind und davon gesprochen wird, die Schwarzen missen immer bes-
ser als die Weilsen sein. Warum sollten Menschen allein aufgrund ihrer
Hautfarbe besser sein?, sagt Abini ZélIner. In solchen Denkfiguren kommt
ihrer Ansicht nach eine andere problematische Form des Rassismus zum

22 Abini Z6lIner: Schokoladenkind. Meine Familie und andere Wunder. Reinbek bei Hamburg
2003,S.96.

23 Der ,Black History Month“ wird in den USA seit 1976 jedes Jahr landesweit begangen, um
die Geschichte und Kultur des schwarzen Amerikas 6ffentlich zu wiirdigen und zu feiern.In
Deutschland wurde der Black History Month 1990 von der Initiative Schwarze Menschen in
Deutschland e. V. (ISD) eingefiihrt. Ziel ist ein selbstbewussteres Bekenntnis zur eigenen
Identitat und ein starkeres Gemeinschaftsgefiihl von nichtweien Deutschen. Vgl. Ulrike
Krahnert: ,Nicht alle Deutschen sind weiR.“, Spiegel Online, 22.02.2006 (http://www.
spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,402113,00.html; 24.11.20m).
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Ausdruck. Allerdings miusse sie bei kritischen Artikeln Uber diese Initiative
immer aufpassen, damit nicht der politischen Rechten in die Hande zu
spielen und ihnen Argumente fiir ihren Rassismus zu liefern. Die Journali-
stin ist fest davon Uberzeugt, dass man keine voreiligen Schliisse aus der
Hautfarbe oder der nationalen Herkunft ziehen sollte. Eine schlechte
Schulnote sei nicht automatisch als Rassismus zu werten — moglicher-
weise seien die Leistungen wirklich schlecht gewesen:,Das hat mir meine
Mutter beigebracht: Erstmal darliber nachdenken: Ist an der Behauptung
oder an dem Vorwurf, der dir gemacht wird, etwas dran? Und nur wenn
dann nichts ubrig bleibt, muss man sich wehren.”

Auch Gesine Schwan halt die Auswirkungen solcher pauschalen Zuschrei-
bungen fur fatal: ,In dem Male, wie wir zuschreiben, entstehen Zerris-
senheiten in den Menschen.” Denn es gebe keinen urspriinglichen Grund,
nur aufgrund seiner Herkunft — ohne solche Zuschreibungen — zerrissen zu
sein.

Starken der Mehrsprachigkeit

In der Diskussion wurde betont, dass es in Deutschland trotz Anzeichen
fur eine interkulturelle Offnung immer noch stark an der Wertschatzung
der Muttersprache von Zuwanderern fehle. Das Beherrschen der deut-
schen Sprache sei faktische Voraussetzung fur die gesellschaftliche Teil-
habe, doch dirfe die Muttersprache, die fiir Identitat und Personlichkeits-
entwicklung sehr wichtig sei, nicht vernachlassigt werden: Sie stelle ein
grolRes Vermogen dar, das auch die Gesamtgesellschaft kulturell berei-
chern konne.

Auch Ulrich Raiser sieht hier noch grol3e Defizite: Nach wie vor sei in der
deutschen Gesellschaft das Bedlrfnis nach sprachlicher Homogenitat
sehr gro3, obwohl es bereits einige positive Beispiele gibt, wie etwa den
bilingualen Unterricht an den Europa-Schulen in Berlin. Auch werde in
einigen gesellschaftlichen Bereichen Mehrsprachigkeit schon wertge-
schatzt, etwa tiirkische oder arabische Sprachkenntnisse bei der Berliner
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Polizei. Dies habe allerdings ganz funktio-
nale Griinde, weil Polizisten, die auch des
Turkischen machtig sind, in bestimmten
Konfliktsituationen besser agieren kon-
nen. Bei der Forderung von Mehrsprachig-
keit stehe man in Deutschland aber noch
am Anfang.

Gesine Schwan stimmte zu, dass Deutsch-
land in Bezug auf Sprachen noch sehr ho-
mogen ausgerichtet ist und die damit ver-
bundenen Potenziale nicht nutzt. Als
entschiedene Verfechterin der Mehrspra-
chigkeit pladiert sie dafur, bei Einwanderern die Muttersprache und die
neue Sprache von Anfang an gleichzeitig zu starken. Fir die eingewan-
derten Kinder hatte das den Vorteil, dass sie im Vergleich zu den Kindern
mit deutschen Wurzeln nicht mehr aufgrund geringerer Sprachkompe-
tenzen defizitar waren. Vielmehr hatten sie durch das Beherrschen einer
zweiten Sprache eine zusatzliche Fahigkeit, die sie auszeichnet. MaBnah-
men zur Férderung der Mehrsprachigkeit wiirden zwar kurzfristig mehr
kosten, seien aber eine sehr kluge Investition in das Selbstbewusstsein der
Menschen und in die Entwicklung ihrer Potenziale.

Vielstimmiges Erinnern in Einwanderungsgesellschaften

In der offentlichen Erinnerungskultur Deutschlands habe die Zuwande-
rung lange Zeit keine grof3e Rolle gespielt, so Ulrich Raiser vom Netzwerk
Migration in Europa e. V. Doch sieht er Tendenzen, dass sich dies zuneh-
mend andert. In den letzten Jahren sei in Deutschland das Bewusstsein
immer mehr gewachsen, dass die Gesellschaft maBgeblich von Zuwande-
rung gepragt ist. Als Beispiel nannte er den hohen Stellenwert, den die
Feierlichkeiten zum s5o-jahrigen Jubilaum des Anwerbeabkommens mit

der Tiirkei 2011 in der offiziellen Erinnerungskultur eingenommen haben.

Dass dieses Datum in vielfdltigen o6ffentlichen Veranstaltungen gefeiert
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wurde, mache den Wandel im kollektiven Bewusstsein deutlich, dass in
den 1960er-Jahren etwas angefangen hat, das unsere Gesellschaft bis
heute stark prage und auch in Zukunft pragen werde.

Doch fehlt nach Ansicht von Ulrich Raiser noch ein richtiges Gefiihl dafiir,
eine Einwanderungsgesellschaft zu sein: ,Was bedeutet das, wenn nicht
nur die Mehrheitsgesellschaft definiert, was das eigene oder das kollek-
tive Erinnern ist, sondern wenn es eine Vielfalt an Erinnerungsmaoglich-
keiten gibt?“ In Einwanderungsgesellschaften gebe es zahlreiche Fami-
lien- und Herkunftsgeschichten, die sich durch personliche Begegnungen
und familiare Verbindungen auch miteinander vermischen. Was heute im
Geschichtsunterricht an deutschen Schulen gelehrt werde, sei ein be-
stimmter Ausschnitt von Geschichte, der irgendwann einmal als der maR-
gebliche festgelegt wurde: ,Darunter, daneben, dahinter verlaufen aber
ganz viele Strange, in denen Migration eine groRe Rolle spielt, die bis-
lang relativ unausgesprochen sind.“ Doch kdmen diese Einfllisse nun
mehr und mehr an die Oberflache, insbesondere bei der sogenannten
zweiten und dritten Generation.

Diese Tendenz hat auch Gesine Schwan wahrgenommen, die seit vielen
Jahren am Auschwitz-Gedenktag im Deutschen Bundestag mit Jugend-
lichen arbeitet. Dabei zeigt sich, dass immer mehr junge Menschen viel-
faltige Wurzeln aus verschiedenen Herkunftslandern ohne familidren
Hintergrund mit NS-Vergangenheit haben. Viele aus dieser Generation
konnten nicht verstehen, warum sich die Auseinandersetzung mit der Ver-
gangenheit so stark auf das Thema Nationalsozialismus konzentriert.
Die Tatsache, dass die familiaren Wurzeln vieler Menschen nicht in
Deutschland liegen, misse sich unbedingt auch in der gesellschaftlichen
Erinnerungskultur widerspiegeln. Deshalb hat Gesine Schwan die Vielfalt
in den Diskurs Uber die Vergangenheit bewusst einbezogen, was diesen
sehr bereicherte:,Diese jungen Leute haben dann gleichsam ihre norma-
tive Einschatzung der Geschichte nicht aus einem Antinationalismus oder
Antitotalitarismus gewonnen, sondern uber Menschenrechte. Das war
dann der gemeinsame Nenner.” Gesine Schwan begriif3t diese Entwick-
lung, weil aber auch, dass es nicht immer einfach sein wird, mit den
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damit verbundenen Folgen und méglichen
Konflikten umzugehen.

Wenn das Bewusstsein dafur steigt, dass
Deutschland ein Einwanderungsland ist
und die Erinnerungen der Zuwanderer in die
offizielle Erinnerung einbezogen werden
miussen, stellt sich flir Ferdos Forudastan
die Frage, ob dieser Prozess in irgendeiner
Weise gestaltet werden muss, damit sich
diese Veranderung auf die Geschichts-
schreibung und das Geschichtsbild der
Gesellschaft auswirkt: Muss das staatli-

cherseits gezielt umgesetzt werden, sei es bei der inhaltlichen Gestal-
tung von Schulblichern oder bei der Kuratierung von Ausstellungen? Oder
sollte man die Vielfalt einfach zulassen und davon ausgehen, dass die
verschiedenen Geschichtsbilder von alleine in den offiziellen Erinnerungs-
diskurs eingehen?

Schon allein dadurch, dass es immer mehr Menschen mit familiaren
Migrationsbiografien gibt, werden Veranderungen angestof3en, so Ulrich
Raiser: ,Diese Menschen werden alter und kommen zunehmend in Funk-
tionen, in denen sie gesellschaftlich etwas zu sagen haben. Dadurch an-
dert sich das Bewusstsein darlber, welche Relevanz Migration fir unser
kollektives Erinnern hat.“ So seien mittlerweile eine ganze Reihe von Men-
schen aus der in Deutschland geborenen ,zweiten Generation® in gesell-
schaftlichen Entscheidungspositionen angekommen, wo sie auch auf die
offizielle Erinnerungskultur Einfluss nehmen kdnnen. Die entscheidende
Frage sei ja immer, wer dariiber bestimmt, was erinnert wird. Lange Zeit
sei die Gruppe der Entscheidungstrager Uber das Erinnern kulturell relativ
homogen gewesen, was auch im Verhaltnis zwischen West- und Ost-
deutschen deutlich wurde: Viele Ostdeutschen hatten das Geflihl, dass
die Westdeutschen im Grunde darliber bestimmen, was in Deutschland
erinnert wird, und sehen eine spezifische ostdeutsche Erinnerungskultur
nicht richtig wahrgenommen. Ahnlich hitten wahrscheinlich auch viele
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Menschen mit Migrationsbiografien den Eindruck, im kollektiven Diskurs
nicht vorzukommen. Der Soziologe ist aber zuversichtlich, dass sich dies
nun langsam andern wird, weil die freiwerdenden Platze bei den Funkti-
onstragern zunehmend mit einer groBeren Vielfalt besetzt werden.

Ob der Staat konkrete MaBnahmen ergreifen sollte, um die Erinnerungen
der Zuwanderer im offiziellen Diskurs zu verankern, dartiber ist sich Ulrich
Raiser unsicher. Doch sei es auf jeden Fall wichtig, die vielfaltigen Stim-
men zu Gehdr zu bringen. Das konne in Geschichtsbiichern passieren,
aber auch dadurch, dass im Deutschunterricht Bicher wie von Selim
Ozdogan und Abini Zéliner gelesen werden — und zwar zusatzlich zum
klassischen Kanon, der blicherweise im Deutschunterricht rezipiert wird.
Dadurch kénnten jungen Menschen diese Erfahrungen nahegebracht
und auch klargemacht werden, dass es noch andere deutsche Literatur
gibt als jene, die die Mehrheitsgesellschaft als die klassische deutsche
Literatur wahrnimmt. Auch kdnnte man sich iiberlegen, wie in 6ffentlichen
Museen verstarkt die sehr vielfaltige deutsche Einwanderungsgeschichte
mitreflektiert werden kann. Wenn man einen Perspektivwechsel vorneh-
me und erkenne, dass der kulturelle Einfluss von Einwanderung immer
schon ein elementarer Bestandteil der deutschen Gesellschaft war, dann
waren Veranderungen in vielen Bereichen notwendig. Ein groRer Teil der
offentlichen Einrichtungen musste sich dann neu orientieren. Als positi-
ves Beispiel nannte Raiser die ,Route der Migration” in Berlin.> Bei diesem
Projekt wurden vier rote Container an verschiedenen Standorten in Berlin

24 In Berlin stand der Monat Oktober 2011 offiziell im Zeichen des 50.Jahrestages des Anwer-
beabkommens mit der Tiirkei,, das als Geburtsstunde des deutsch-tirkischen Berlin gelten
kann“. Einen besonderen Beitrag leistet dazu das Projekt ,Berliner Route der Migration®.
Rainer Ohliger vom Netzwerk Migration in Europa, der das Ausstellungsprojekt koordi-
niert, sagt dazu:,Die Route der Migration schreibt die Migration in die Stadtgeschichte ein.
Sie erinnert daran, dass die Geschichte Berlins ohne Zuwanderung nicht vorstellbar ist.
Diesen Erinnerungsschatz gilt es oft aber noch zu heben und im kollektiven Gedachtnis zu
verankern. Wir mochten mit den Ausstellungen im Stadtraum einen Beitrag leisten, die
Identitat der Stadt als Einwanderungsstadt zu beleuchten.” (http://www.berlin.de/
landespressestelle/archiv/20111010.1140.360866.html; 20.11.2011).
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aufgestellt, die die Migrationsgeschichte der Stadt in den letzten 300 Jah-
ren reflektieren. Damit soll das Verstandnis von Berlin als Einwanderungs-
stadt starker ins o6ffentliche Bewusstsein gebracht werden.

Vielfaltige Zugehoérigkeiten

Trotz positiver Ansatze habe sich Deutschland in vielen Bereichen noch
nicht den Erfordernissen einer modernen Einwanderungsgesellschaft
gestellt, so Gesine Schwan. Ein wichtiger Schritt ware die Erkenntnis, dass
Deutschland nicht erst jetzt eine Einwanderungsgesellschaft ist oder
werden muss: Die deutsche Gesellschaft war in ihrer Geschichte nie ho-
mogen, sondern entwickelte sich als Mischung von vielfaltigen Herkunf-
ten und kulturellen Identitaten. Kiinftig sei zu erwarten, dass die Indivi-
dualisierung der Gesellschaft weiter fortschreitet und die Zugehéorigkeiten
des Einzelnen sich immer starker ausdifferenzieren. Die Nation werde da-
bei an Bedeutung verlieren, wahrend andere BezugsgrofRen wie Region
oder Geschlecht wichtiger werden. Entscheidend ist fiir Gesine Schwan,
wie man mit dieser Entwicklung umgeht: ,Entweder wir haben Angst und
schotten uns ab, weil wir nicht mehr selbstverstandlich alle zur selben
,Chose’ gehdren, oder wir finden das interessant und bilden Briicken, was
ich viel besser finde, und konnen dadurch vielleicht sogar noch eher All-
gemein-Gemeinsames finden.“

Der Begriff der ,kollektiven Identitat” fihrt ihrer Ansicht nach nicht weiter,
wenn man ,das Kollektive“ so versteht, dass dadurch Individualitaten ver-
einheitlicht und eingeebnet werden. Auch der Begriff ,Identitat” sei in
diesem Zusammenhang letztlich irrefihrend, weil es keine einheitliche
Identitat in einer Gesellschaft geben kann, sondern nur vielfaltige Iden-
titaten mit verschiedenen Pragungen und Zugehorigkeiten: Die Unter-
schiedlichkeit der Individuen in einer pluralen Gesellschaft steht einer
einzigen homogenen Einheit mit einer einheitlichen Identitat grundsatz-
lich entgegen. Kollektive Identitaten seien nur in dem Maf3e festzustellen,
wie sich viele Menschen in Einzelfragen mit etwas Gemeinsamem iden-
tifizieren.
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Diese Vielfaltigkeit einer Gesellschaft kann ein sehr groRer Vorteil sein, so-
lange die Menschen durch Gemeinsamkeiten verbunden bleiben. Dage-
gen ware eine Atomisierung der Gesellschaft kein Vorteil: ,Wenn wir eine
Gesellschaft von lauter isolierten Individuen waren, die sich nicht mehr
mit Kollektiven im Sinne von Vereinen oder Vereinigungen identifizierten,
ware das nicht gut.“ Gesine Schwan bezog sich auf die Philosophin Han-
nah Arendt, die diese Problematik in ihrem Buch Elemente und Urspriinge
totaler Herrschaft> beschrieben hat: Die Elemente totaler Herrschaft ent-
stehen aus einer atomisierten Massengesellschaft, in der sich isolierte
Individuen keinen sozialen Zugehorigkeiten mehr verbunden fiihlen, da-
durch vereinzelt sind und in toto manipulierbar werden. Die Atomisierung
der Gesellschaft kann somit zur Gefahr werden, wenn diese Individuen in
einem grof3en Kollektiv vollig aufgehen und ihre eigene Individualitat ver-
lieren. Fur eine demokratische Gesellschaft ist es deshalb sehr wichtig,
dass individuelle Zugehorigkeiten zu kleineren, kollektiven Einheiten
bestehen bleiben:,Je selbstbewusster und weniger zerrissen wir sind und je
mehr wir unsere eigenen Einheiten bilden, desto besser®, so Gesine Schwan.

In Zukunft: Potenziale wahrnehmen und Erinnerungen
gegenseitig anerkennen

Die 6ffentliche Debatte konzentriere sich gegenwartig zu noch haufig auf
die Probleme, die Zuwanderer in Deutschland haben, auf Konflikte und
Defizite der Integration, sagte Ulrich Raiser. Dagegen wiirden die groRen
Potenziale der Zuwanderer noch viel zu wenig gesehen. Bisher sei zum
Beispiel noch kaum wahrgenommen worden, welche enorme Energie da-
rin steckt, wenn sich Menschen dazu entscheiden, ihr Heimatland zu ver-
lassen und in einem fremden Land eine neue Existenz aufzubauen, teil-
weise sogar ohne Sprachkenntnisse. Damit sei ein sehr groRer Wille
verbunden, auch ein Wille zur eigenen Veranderung:, Wenn es kiinftig ge-

25 Hannah Arendt: The Origins of Totalitarianism (1951), dt.: Elemente und Urspriinge totaler
Herrschaft. Frankfurt am Main 1955.
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lange, aus diesen Familiengeschichten ein kollektives Selbstbild zu ma-
chen, in das diese Energie der Migration integriert ist, dann wirde es uns
viel leichter fallen, mit dieser Vielfalt umzugehen. Man kénnte sagen:
Diese Menschen bringen etwas mit, was dieser Gesellschaft einen ,drive’
gibt, den Wunsch nach Veranderung.”

Nach Gesine Schwan liegt die Zukunft der kollektiven Identitat in freiheit-
lichen, gerechten und solidarischen Gesellschaften nicht in einem Ulber-
kommenen Nationalgefiihl, sondern in einem neuen Gemeinsinn, den
Menschen mit unterschiedlichen Erfahrungen und Erinnerungen aus ih-
ren sozialen Beziehungen heraus entwickeln. Um der Vielfalt von Erinne-
rungen in Einwanderungsgesellschaften gerecht zu werden, sollte der
Gedanke ,Einheit in Vielfalt durch gegenseitige Anerkennung® im Mittel-
punkt stehen. Diese Vorstellung verdeutlichte Gesine Schwan anhand
des Begriffs ,Erinnerungsort®, der nicht nur raumlich reale Orte, sondern
auch Dinge, Personen, Kunstwerke oder Ereignisse von historischer Bedeu-
tung bezeichnet.”® An den ,Erinnerungsort Bismarck” wiirden sich Polen
und Deutsche sicher sehr verschieden erinnern, doch gebe es auch keine
einheitliche deutsche Erinnerung an diesen Staatsmann, erlauterte Gesine
Schwan: ,Natirlich hatten die Polen eine schlechte Erinnerung an diesen
deutschen nationalen PreuRen. Aber die Katholiken und die Sozialisten
hatten auch eine schlechte Erinnerung. Bismarck hat die Katholiken als
Ultramontane beschimpft, das Sozialistengesetz kam auch von Bismarck.
Mit anderen Worten: Es hing gar nicht an der Nation, sondern es hing an
anderen Loyalitaten, die man hatte.” Auch die Erinnerungen der Polen an
den Warschauer Aufstand 1944 seien keineswegs einheitlich. Gesine
Schwan verdeutlichte, dass die Zugehorigkeiten zu Regionen, Geschlecht,
Generationen etc. innerhalb von Gesellschaften sehr viel pragender fur
die Erinnerung sind als die Zugehdorigkeit zur Nation. Auch deshalb pla-

26 Der Begriff ,Erinnerungsort” stammt von dem franzésischen Historiker Pierre Nora, der
davon ausgeht, dass sich das Gedachtnis einer sozialen Gruppe an bestimmten ,Orten
kristallisiert, die sich unterschiedlich manifestieren konnen (z. B. geografischer Ort, Institu-
tion, Denkmal, Ereignis, historische Personlichkeit). Vgl. Pierre Nora (Hg.): Erinnerungsorte
Frankreichs. Miinchen 200s5.
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diert sie fUr die doppelte oder mehrfache Staatsbiirgerschaft, damit man
endlich aufhort, sich nur mit einem Land zu identifizieren. Aus vielerlei
Grunden identifiziere sie sich zum Beispiel mit Deutschland, aber auch mit
Frankreich.

Um mit der Vielfalt der Erinnerungen und Identitaten im gesellschaftli-
chen Miteinander verntinftig umgehen zu konnen, miisse man begreifen,
welche Loyalitaten die anderen Menschen haben. Die Herausforderung
der Zukunft sieht sie darin, verschiedene Identitaten nicht in Abschottung
gegeneinander zu verstehen, sondern zwischen vielfaltigen, gleichberech-
tigten Erinnerungen Briicken zu bauen, die neue Zusammengehorigkei-

ten entstehen lassen.

© Manfred Vollmer, Essen, 1984
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Anhang

Biografische Angaben zu den Mitwirkenden

Dr. Gabriele von Arnim, geboren 1946 in Hamburg, studierte Soziologie
und Politikwissenschaft an den Universitaten Hamburg und Frankfurt am
Main. Sie arbeitet als freie Journalistin und Moderatorin flr Zeitungen,
Horfunk- und Fernsehsender und veroffentlicht erzahlerische Werke. 1989
erschien im Miinchner Verlag Kindler ihr Buch Das grofSe Schweigen. Von
der Schwierigkeit, mit den Schatten der Vergangenheit zu leben, in dem sie
die Erinnerung an die nationalsozialistische Vergangenheit thematisiert.

Ferdos Forudastan, geboren 1960 in Freiburg im Breisgau, absolvierte ein
Studium der Rechtswissenschaften und Politischen Wissenschaften. Seit
vielen Jahren arbeitet sie als freie Journalistin fiir verschiedene Medien,
gegenwartig vor allem als Autorin und Moderatorin flir den Deutschland-
funk und den WDR. Fur ihre Arbeit wurde Ferdos Forudastan unter ande-
rem mit dem Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet.

Dr. Monika Gibas, geboren 1951 in Lutherstadt Eisleben, ist Historikerin
am Historischen Institut der Friedrich-Schiller-Universitat Jena und arbei-
tet unter anderem zu den Forschungsgebieten Ideologie- und Kommuni-
kationsgeschichte der DDR sowie deutsche Transformationsforschung.
Monika Gibas ist Leiterin des Projekts ,,,Arisierung’ in Thiiringen“ an der
Universitat Jena.

Sabrina Janesch, geboren 1985 in Gifhorn, studierte Kreatives Schreiben
und Kulturjournalismus an der Universitat Hildesheim und Polonistik an
der Jagiellonen-Universitat Krakau. 2009 war sie Stadtschreiberin der
Stadt Danzig, 2010 erhielt die Schriftstellerin den Mara-Cassens-Preis, 2011
den Anna-Seghers-Preis. Inr Roman Katzenberge wurde 2010 im Aufbau-
Verlag Berlin veroffentlicht.



Peggy Madler, geboren 1976 in Dresden, studierte Theater-, Erziehungs-
und Kulturwissenschaften in Berlin und promovierte mit einem Stipen-
dium der Heinrich-Boll-Stiftung. Sie arbeitet als freie Dramaturgin, Regis-
seurin und Autorin und erhielt ein Autorenstipendium des Kiinstlerdorfs
Schoppingen und das Alfred-Doblin-Stipendium der Berliner Akademie
der Kiinste. Ihr erster Roman Legende vom Gliick des Menschen erschien
2011 bei Galiani Berlin.

Prof. Dr. Christoph Meyer, geboren 1966 in Emstek (Niedersachsen), stu-
dierte Geschichte, Politik und Germanistik in Koln und promovierte in
Mittlerer und Neuerer Geschichte.Von 1998 bis 2011 arbeitete er als Haupt-
amtlicher Padagogischer Leiter und Geschaftsfiihrer des Herbert-Wehner-
Bildungswerks e. V. in Dresden. Christoph Meyer ist Vorsitzender der Her-
bert-und-Greta-Wehner-Stiftung. 2011 Ubernahm er die Professur fir
Bildung und Kultur in der Sozialen Arbeit an der Hochschule Mittweida.

Selim Ozdogan, geboren 1971 im tirkischen Adena, kam im Kindesalter
nach Deutschland und ist zweisprachig aufgewachsen. Seit 1995 hat er
zahlreiche Romane und Erzidhlungen veréffentlicht. Selim Ozdogan lebt in
KolIn. Sein Roman HeimstrafSe 52 erschien 2011 im Aufbau-Verlag Berlin.

Minka Pradelski, geboren 1947 als Kind von Holocaust-Uberlebenden, ab-
solvierte ein Studium der Soziologie an der Goethe-Universitat in Frank-
furt/Main. Sie arbeitete am Projekt ,,Nachwirkungen massiver Trauma-
tisierungen bei jidischen Uberlebenden der NS-Zeit“ und viele Jahre
ehrenamtlich fir die Steven Spielberg Shoah Foundation und die jldische
Gemeinde Frankfurt/Main. Heute arbeitet Minka Pradelski als Soziologin,
Schriftstellerin und Dokumentarfilmerin. 2005 erschien ihr erster Roman
Und da kam Frau Kugelmann in der Frankfurter Verlagsanstalt.

Dr. Ulrich Raiser, geboren 1970 in Genf (Schweiz), studierte Sozialpada-
gogik und Soziologie in Hamburg und London und promovierte an der
Humboldt-Universitat zu Berlin. Von 2003 bis 2011 war er Mitarbeiter im
Biiro des Berliner Integrationsbeauftragten. Ulrich Raiser lehrt an der
Berlin Graduate School of Social Science der Humboldt-Universitat zu



Berlin, unter anderem zu Themen der Migrationssoziologie. Ulrich Raiser
ist Mitglied im Netzwerk Migration in Europa e. V.

Dr. Christian Schneider, geboren 1957, ist Privatdozent flir Psychoanalyse
an der Universitat Kassel, Buchautor und Experte im Bereich generatio-
nengeschichtlicher Forschung. 2010 erschien im Stuttgarter Verlag Klett-
Cotta das Buch Geftihlte Opfer. lllusionen der Vergangenheitsbewdiltigung
liber die Erinnerungskultur an den Holocaust in Deutschland, das Christian
Schneider zusammen mit der Historikerin Ulrike Jureit verfasst hat.

Prof. Dr. Gesine Schwan, geboren 1943 in Berlin, studierte Romanistik,
Geschichte, Philosophie und Politikwissenschaften in Berlin und Freiburg.
1977 erfolgte der Ruf zur ordentlichen Professorin an das Otto-Suhr-Insti-
tut fir Politikwissenschaften der Freien Universitat Berlin. Von 1999 bis
2008 war sie Prasidentin der Europa-Universitat Viadrina in Frankfurt/
Oder. Fir ihre Arbeit im Interesse der deutsch-polnischen Ausschnung
wurde Gesine Schwan 2004 mit dem Marion Donhoff-Preis fur interna-
tionale Verstandigung und Versohnung geehrt. Seit 2010 ist sie Prasiden-
tin der Humboldt-Viadrina School of Governance in Berlin.

Prof. Dr. Hans-Ulrich Treichel, geboren 1952 in Versmold/Westfalen, stu-
dierte an der Freien Universitat Berlin Germanistik, Philosophie und Poli-
tikwissenschaft, wo er auch promovierte und sich habilitierte. Seit 1995 ist
er Professor am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Hans-Ulrich Treichel
hat zahlreiche literarische Werke veroffentlicht, der Roman Der Verlorene
erschien 1998 im Suhrkamp Verlag/Frankfurt am Main. Hans-Ulrich
Treichel erhielt mehrere Preise und Auszeichnungen, darunter den Her-
mann-Hesse-Preis, den Eichendorff-Literaturpreis und den Kritikerpreis.

Abini Zéllner, geboren 1976 in Ost-Berlin, absolvierte eine Ausbildung zur
Friseurin, arbeitete als Tanzerin und Model. Seit 1990 ist sie journalistisch
tatig, zunachst als Korrespondentin der ,,Jungen Welt®, seit 1991 als Feuille-
tonredakteurin und Journalistin fur die ,Berliner Zeitung®“. 2003 wurde
ihre Autobiografie Schokoladenkind. Meine Familie und andere Wunder im
Rowohlt Verlag Berlin publiziert.
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